與烏托邦賽跑

用戶評論 (總計10條)

•   與烏托邦賽跑
•   囤書是種病，越囤越上癮！咋辦呢？！
•   太多的寓意讓人云霧
•   君特格拉斯是很了不起的作家
•   　　
  　　在我的詩中，我試圖借助過分敏銳的現(xiàn)實主義，使可把握的對象從一切意識形態(tài)中解脫出來，將它們拆開，再組合起來，放到某種情境里，在這種情境里，要收藏面孔是令人感到困難的，莊嚴(yán)的事情必須笑，因為，那些抬尸體的人往往做出過分嚴(yán)肅的表情，以致人們無法相信他們實際上是無動于衷的。
  　　我的另一種職業(yè)常常朝我迎面走來，允許我從各個方面將對象畫下來，然后，再寫詩。在我看來，詩人的任務(wù)是闡明，而不是遮掩；當(dāng)然，有時也必須將燈熄滅，以便能看得清燈泡。
  　　——《關(guān)于寫詩》（1958年）
  　　
  　　實驗室詩人可以連篇累牘地描述自己的寫作方法，通常，隨筆家在這方面做得十分出色，而即興詩人卻很難嚴(yán)肅地解釋自己的方法。我作為矢志不渝的即興詩人，曾經(jīng)說過：一旦我感覺到空氣中又有了一首詩，我就嚴(yán)格避免吃有莢果實，并且常常毫無意義而又充滿意義地乘坐出租車，盡管這要花費我很多錢，目的是讓空氣中的那首詩脫落。實驗室詩人也許會譏諷地提起眉毛，說我是保守的，甚至是反動的神秘主義者，相信有莢果實和乘出租車的影響，同時相信個性至上，而這一點，實驗室詩人很久以來并且之前就已經(jīng)借助徹底的小寫和消滅所有名詞——他的同事則只消滅介詞——加以克服了。
  　　——《即興詩人的自白》（1960年）
  　　
  　　五十年代末，在“四七社”里要求發(fā)言的一代作家在戰(zhàn)爭結(jié)束時還太年輕，既不是納粹分子，也沒有受納粹迫害。但是，他們的年紀(jì)已經(jīng)足以使他們從年輕的、保持距離的見證人的視角出發(fā)進行報道。這種純粹由于年份造成的有利的距離，這種既無功勞也無過失的一代人的冷靜，頭一次在“四七社”內(nèi)使風(fēng)格問題的討論活躍起來。人們不再像以往那樣將形式和內(nèi)容割裂開來分析，或者將它們對立起來，而是要求內(nèi)容同時具備形式：花瓶應(yīng)當(dāng)具有容量。我把馬丁·瓦爾澤，漢斯·馬格努斯·恩岑斯貝格，赫爾姆特·海森比特爾，克勞斯·羅勒爾，彼得·呂姆科夫。。還有我自己，都算入這一代。風(fēng)格在當(dāng)時不是姿態(tài)，不是美麗的附加物，風(fēng)格是冷靜地把握素材的工具。
  　　——《六十年代的風(fēng)格》（1966年）
  　　
  　　也許，這種矯揉造作和謙卑，部分地是對19世紀(jì)天才崇拜的一種反應(yīng)，在德國，這種天才崇拜使其嚴(yán)格散發(fā)氣味的溫室植物繁茂地生長人表現(xiàn)主義。有誰會愿意當(dāng)施特凡格，帶著他的狂熱的追隨者四處跑？有誰會把醫(yī)生的耳邊風(fēng)，像蘭波那樣埋頭苦干，沒有生活保障地過日誰會每天早上不辭辛勞攀登通往奧林匹克山峰的階哈德·豪普特曼屈從于這種鍛煉，甚至托馬斯·曼——且算是為了嘲弄他罷——直到頭發(fā)斑白的年紀(jì)也在費力的事情。
  　　——《寫作的宮廷小丑》（1966年）
  　　
  　　捷克的藝術(shù)家們在短短幾年內(nèi)就以他們的創(chuàng)作為捷克斯洛伐克在世界范圍內(nèi)贏得了聲譽。當(dāng)然，不是從一言堂的黨代會獲取信息，這些大會只會讓人變得渾渾噩噩。我指的也不是您的國家那些外交官，而是捷克的詩歌，捷克的電影，還有年輕的捷克戲劇，是它們影響了我們，感動了我們，甚至改變了我們。您想放棄這樣的瑰寶嗎？僅僅由于對言論自由的擔(dān)憂您就要為您的國家，為我們，為世界造成這樣的損失嗎？
  　　——《請給思想以自由！》（1967年）
  　　
  　　身為德國人，我必須學(xué)會不輕率地使用“種族屠殺”這一字眼。我們國家的歷史正是因為這種所有罪行中最嚴(yán)重的一種被永遠(yuǎn)地打上了烙印。德國人在經(jīng)歷了幾代之后還不得不一直承擔(dān)著因為對猶太民族實施種族屠殺而造成的罪惡后果以及精神創(chuàng)傷。就連戰(zhàn)后的一代人，從時間上來看是完全沒有責(zé)任的，但也得一同背負(fù)罪責(zé)，而且這種狀況還看不到結(jié)束之時。
  　　——《非洲的奧斯威辛與特布林卡》（1968年）
  　　
  　　在一個國家里，如果歌德的《浮士德》就只剩下瓦格納的稟性，那么，在這個國家里是不會有任何新東西的。
  　　他們在那里站著，坐著，在抗議，在要求，在操縱，在改變功能：瓦格納的一代，他們希望在白紙上寫黑字，可以放心帶回家里。
  　　誰培育了如此多的勤奮精神，那么，倘若昨天的勤奮者變成明天的劊子手，他就不該感到詫異。
  　　——《瓦格納的稟性》（1968年）
  　　
  　　如果我們想用與文學(xué)沒有關(guān)聯(lián)的范疇來衡量世界文學(xué)的話，那我們就必須拋棄讓保爾的《齊本克思》，因為，在這部偉大的德語長篇小說中，“死去的基督從世界的大樓上說，上帝并不存在”，按照吹毛求疵者的評價，這是褻瀆神明。如果我們?nèi)萑陶趯徖淼陌讣心欠N對作家的誹謗，那么，中國明朝的社會批判小說《金瓶梅》，薄伽丘的《十日談》，拉伯雷的《巨人卡岡都亞和海鬼龐大固?！?，甚至歐洲小說的拉丁先驅(qū)，偉大的佩特羅尼烏斯的《薩蒂利孔》，全都必須刪除掉。
  　　——《不止是個人的事情》（1968年）
  　　
  　　我們“祖國”的主要弊病，即古斯塔夫·海涅曼所說的嚴(yán)重弊病，在我看來，那就是：任何東西也中斷不了延續(xù)著的德國式的理想主義。無論是左派還是右派所提出的全部要求，像以往那樣都打上了這種德國式的理想主義的烙印，并且因為它才達(dá)到非凡的程度。不管右派是否致力于按照等級制國家的原則建立一個完好世界(為此目的希望盡可能砸碎一切)，也不管左派是否渴望實現(xiàn)馬爾庫塞提出的“安定的此在”(其預(yù)備階段也許意味著好幾個越南)，總會分別遇上理想主義的困難，使拯救世界的信徒們不能忍受現(xiàn)實的矛盾，并且繼續(xù)面對他們自己的無能。
  　　——《我們的主要弊病是理想主義》（1969年）
  　　
  　　我的孩子們常常問我，我與政治有什么關(guān)系。他們糾纏不休地提問，我為難而笨拙地回答。在這里，為了簡短起見，我竭力把本來是無窮無盡的問答游戲歸納為十點：
  　　一、如果我試圖向我的孩子們解釋文學(xué)與政治的區(qū)別，那么我就說：當(dāng)我在家里的時候，通常都在從事文學(xué)創(chuàng)作；一旦我出了家門，那么就涉及政治。坐著寫作，站著演講。為了反駁自己，最近，我也站在講臺旁寫作。
  　　二、如果我的孩子們不停地問，那么我就說：當(dāng)前文學(xué)靠過去生存；而政治意在未來，但如今往往因過去而失敗。
  　　三、我的孩子們問個不停，我便聲稱：政治知道自己想要什么，而且想獲得自己知道的東西；文學(xué)想知道自己還不知道的東西?！?br /> 　　——《文學(xué)與政治》（1970年）
  　　
  　　成年世界所提供的東西似乎并不吸引人，相反，它令人感到可怕。青年的恐懼體現(xiàn)在他們的愿望中：不想跟成年人那樣，如此確定，如此適應(yīng)，如此負(fù)責(zé)，如此被收購，如此狹隘，如此怏怏不樂，得不到滿足，如此結(jié)婚，如此長大。這種預(yù)感到的恐懼延續(xù)到后來，在正式成年之后，表現(xiàn)為永久的不快以及遁入青年甚至兒童行為的潛在決心。
  　　我們運用的語言打上了決心逃遁和恐懼成年的烙印?！皠e老是像半吊子那樣?！薄罢f吧，你什么時候才長大？”此外，還出現(xiàn)一種時尚，它在產(chǎn)品廣告的幫助下逐漸地上升為青春崇拜。青春是一種自在的價值，是資本，是人們想獲得，絕不想減少，甚至荒唐地想增加的東西。
  　　……
  　　他們死死地咬住對方不放，直到精疲力竭，孩子般地迷惘，死亡的邊緣。詢問他們的身體狀況時，只聽到他們一動不動地喃喃自語：一定要相信積極的東西。我們不能讓最后一點理想破滅。罪過不在我們；罪過在于各種關(guān)系。
  　　……
  　　人們難道不是年復(fù)一年地圍攏在燃燒稻草的理想主義篝火四周嗎？這篝火本應(yīng)照亮世界，但是最后由于熄滅得如此之快，以至于連很快清醒過來的人也得不到溫暖。
  　　大學(xué)生的抗議難道不正是因為太多的理想主義狂熱，太少的懷疑精神，此外還抱著一個陳舊的信仰，最后陷入爭論不休和垂死掙扎的結(jié)局嗎？
  　　——《論成年人與畸形人》（1970年）
  　　
  　　在和平環(huán)境中長大的年輕一代卻厭倦了歷史。我有意識把和平時代的寵兒統(tǒng)統(tǒng)說成厭倦歷史，這是根據(jù)我與他們交往的經(jīng)驗中得出的，我還要將我的觀點升級：他們對歷史感到惡心，因為，課堂上按照德國唯心主義邏輯，以黑格爾世界精神的飛跑方式教給他們的歷史知識，愈來愈使人荒謬地認(rèn)為：從歷史中——據(jù)說——沒有東西可學(xué)。令人擔(dān)心的是，我在此提到的這種對歷史的逃避，可能會導(dǎo)致愈來愈拒絕具有啟蒙意義的理性。我們每天都看到，和平年代成長起來的孩子們?nèi)绾螒{借道德上的高要求為自己創(chuàng)造一種語言氣氛，其措辭雖然仍有啟蒙色彩，可是，一旦我們再三提問，就會暴露出：一種新的非理性主義正威脅著未來。
  　　——《一位父親向孩子們解說奧斯威辛?xí)r遇到的困難》（1970年）
  　　
  　　我也不想循人比喻中，不想用歷史來裝扮自己。因此，我將不談荷爾德林和青年式的希臘熱忱，不談?wù)撀鍫柼亍ぐ輦?，不試圖尋找有理智的希臘人的國家。我只想說，希臘人和德國人與民主的關(guān)系充滿了痛苦，它一再斷裂，甚至遭遇不幸，不像在英國那樣持續(xù)不斷地發(fā)展。因此，讓一個德國人給你們上民主課是不適合的，尤其是民主這一至今令人振奮的思想發(fā)源于希臘。在這兒，她形成為概念。在這兒，她走向衰亡，被埋葬。在這兒，人們明白了哪種力量來自于民主。在這兒，人們看清了，整個國家權(quán)力在剝奪了人民的行為能力和民主權(quán)利之后如何矯揉造作地登場。
  　　希臘就是歐洲。一旦自由在希臘枯萎了，歐洲也就變得很可憐。因為你們被剝奪了民主權(quán)利，我們的民主權(quán)利也受到了威脅。民主不是在她的發(fā)源地，而是在其他地方成為學(xué)習(xí)榜樣?，F(xiàn)在，她的充滿感激之情的學(xué)生空著雙手來，因為要發(fā)言而感到為難。
  　　——《反對適應(yīng)》（1972年）
  　　
  　　藝術(shù)的自由只存在于重視全社會和個人的人權(quán)的地方。無論在什么地方，凡是藝術(shù)的相對自由或者藝術(shù)家的特權(quán)地位是通過使自己擺脫潛在弊端的社會狀況來換取，那么，藝術(shù)家就會作為精英而自我孤立，就會滿足于游戲場的自由，倘若他們的藝術(shù)以迷惑和遮掩的方式美化束縛自由的關(guān)系，那么，這個藝術(shù)家就是更迭的政權(quán)的婊子。
  　　……
  　　當(dāng)喬治·奧威爾失望地從西班牙內(nèi)戰(zhàn)返回英國時，許多作家及其出版商都不理睬他，與他斷絕經(jīng)濟來往。蘇聯(lián)作家無恥地攻擊亞歷山大·索爾仁尼琴。在民主德國，機會主義的文學(xué)界的大人物——無論他叫康德還是叫哈克斯——像躲避瘟疫一樣對待抒情詩人兼歌唱家沃爾夫·比爾曼。戈特弗里德·貝恩在他的《新國家與知識分子》中無可辯駁地證明，法西斯主義也能找到知識分子的表達(dá)；甚至約瑟夫·戈培爾在文章中寫下他對文化和知識分子的仇視時，也不否認(rèn)知識分子的能力。
  　　……
  　　寬容并不意味著允許玩世不恭，意識形態(tài)的集團不能從眼前利益出發(fā)，像俗話說的那樣，“烏鴉不啄另一只烏鴉的眼睛”，容忍另一方的不公正，而且把這種同謀般的容忍當(dāng)作緩和政策的成果加以慶賀。西歐民主體制不能把東方集團國家里的不公正和不自由作為放任希臘軍事專制的理由。
  　　——《我們社會藝術(shù)家的言論自由》（1973年）
  　　
  　　非物體的東西，我是從來不畫的，因為，我不是一個裝飾設(shè)計員。我沒有多少色彩感，對于我來說，從黑到白的顏色已經(jīng)足夠了。一旦我過分自信的時候，我就變換材料，從墨水到鉛筆或炭條；我也會一再地完全重新觀察大自然的物體，直到我熟悉它們的有機體和形象的特征。因為我必須深入進去看，所以我不會滾瓜爛熟地畫--但是，幻想是無論如何都會有的。
  　　——《圖畫改良不了世界》（1973年）
  　　
  　　“供詞：本人系療養(yǎng)與護理院的居住者……”開篇的這個句子使障礙清除了，語言如泉涌，我放長了繩子，讓回憶和想象的能力，游戲的樂趣和對細(xì)節(jié)的感受奔馳起來，一章接著一章地寫下去，當(dāng)洞穴攔住了敘述的長河時，我便跳過去，帶有地方事件的歷史迎我而來，罐子崩裂了，各種各樣的氣味散發(fā)出來，我給自己添置了一個蔓生的家庭，和奧斯卡·馬策拉特及其追隨者爭論有軌電車及其線路，爭論同時發(fā)生的事件和編年史的荒謬限制，爭論奧斯卡用第一人稱或者第三人稱報道的資格，爭論他想生一個兒子的要求，爭論他真實的過失和冒認(rèn)的罪過。
  　　……
  　　因為在我的記憶中，我的工作室比寫作過程清楚得多：一個潮濕的洞穴朝著平坦的地面，我就把它當(dāng)作雕塑工作室，自從下筆寫《鐵皮鼓》以來，我在那兒敲敲打打，從事早已開始干的雕刻活兒。一套小小的兩居室住房，地下室安放供暖設(shè)備，同時也就是我的寫作室。我一邊寫作，一邊當(dāng)司爐。一旦寫作思路中斷，我就提著兩個桶，到前屋地窖用木板隔成的小房里取焦炭。在我的工作室里，散發(fā)著墻壁發(fā)霉的氣味和舒適的煤氣味。淌著水的墻壁使我的想象川流不息。房間的潮濕可能促成了奧斯卡·馬策拉特的笑話。
  　　——《回眸<鐵皮鼓>》（1973年）
  　　
  　　盡管所有大的宗教意識都是和平的福音。印度教和佛教教導(dǎo)人們寬容。基督的朝圣者要求博愛。世俗化的宗教--資本主義和共產(chǎn)主義--認(rèn)為自己是歐洲啟蒙之子：他們想造福于人類，使自由普遍化。但是，并沒有任何結(jié)果。寬容轉(zhuǎn)變成不寬容。博愛墮落成虛偽的虔誠。資本在濫用權(quán)力中獲利。到處是篤信的、受欺騙的人們的痛苦。無名無姓，被關(guān)在狹小的空間里，沒有權(quán)利，恐懼，饑餓，如果沒有宗教迷信就陷入絕望之中，他們不理解自己到底發(fā)生了什么。他們的痛苦太相似了，以至于無法悲劇性地以個人的角色表現(xiàn)出來。他們不能參與決定，只有受折磨的份兒。
  　　……
  　　但是，越來越大的痛苦在比較中被忽略了，玩世不恭將希望寄托在強者的生存上，宿命論的忍耐對增大的災(zāi)難視而不見，許多國家和民族像失誤的計劃那樣被注銷，未來展現(xiàn)在人們面前，與之相比，奧威爾的烏托邦小說《一九八四》給人一種田園詩的感覺。
  　　我以作家為職業(yè)。我試圖針對消逝的時間進行寫作，以免過去了的東西不再被人們提及。目前，我正在寫一篇稿子，用的詞匯追溯到中世紀(jì)、遠(yuǎn)古時代，涉及吃、煮和挨餓的人們，想敘述的是食物和養(yǎng)活的故事。過去了的饑餓和饑荒尋找它們的表達(dá)。但是未來已經(jīng)追上我們。最終--我們成功了。時代的劃分似乎被取消了：過去的野蠻反方向迎面而來，我們認(rèn)為是朝后看，而回憶起的卻是已知的未來。進步仿佛已經(jīng)拋棄在我們的后面。
  　　——《根據(jù)粗略估計》（1975年）
  　　
  　　一個這樣劃分階層的社會，連同已經(jīng)存在的假議會，我們也許比德布林預(yù)想的更快見到，它會不斷地想出新的、從未想到過的事物，那是不足為奇的。它所想象的東西變得很真實：跨洲的大帝國，西方的，亞洲的；他們之間咆哮的控制這些成員的烏拉爾戰(zhàn)爭；在城市暫時消失后，吞噬男人的大型的婦女同盟；冰塊消融，格陵蘭島，以及各種離奇古怪的恐怖，或這樣描寫或那樣描寫，所有這一切分別按照偶然性變化，并且由于特大的人腦有其發(fā)展前景--直到我手頭上的《山，海與巨人》版本的511頁，在巨人們也被戰(zhàn)勝后，腦袋最后的破壞性的瘋狂上升至母性的原始力量：“漆黑的蒼穹，連同小小的太陽，爐渣似閃爍發(fā)光的群星，壓在他們上空。黑暗與人類胸脯挨胸脯地躺著；從他們那兒發(fā)出微光。”
  　　這本以人類空前的異想天開為題材的虛幻小說，我?guī)г谏磉?，在不久前的一次穿越亞洲和非洲的旅行中，一邊閱讀一邊對照，在那兒，一切都出現(xiàn)在眼前：昔日的烏托邦，扭轉(zhuǎn)方向的烏托邦，已經(jīng)趕上的烏托邦，錯過了的烏托邦，以及其他尚未納入日程安排的烏托邦。
  　　——《與烏托邦賽跑》（1978年）
  　　
  　　即使在低等的接待室里，官僚的本質(zhì)也是可作多種解釋的：靠近城堡，意味著城堡的輪廓從眼里消失。
  　　……
  　　盡管意識形態(tài)的更換令人眼花繚亂，但是，從遙遠(yuǎn)的奧匈帝國時代直至目前現(xiàn)實中的共產(chǎn)主義，同名小說的城堡作為比喻仍然能夠保持其多義性，將數(shù)以千計的土地測量員和真理的尋求者拒之門外，使他們筋疲力盡。它甚至延伸人所有的維度。這座城堡比過去更高，更大，有更多層的地下室，如今終于沉重地壓在意識形態(tài)的根基上。
  　　……
  　　波蘭哲學(xué)家羅曼·卡爾斯特對此的回答是：“……人們怪罪資產(chǎn)階級評論，說它歪曲卡夫卡作品的意義，人們甚至主張捍衛(wèi)卡夫卡，抵御資產(chǎn)階級的評論，但是，人們恰恰忘記了，我們在上一次世界大戰(zhàn)以后很多年里對卡夫卡只字不提，對他避而不談。某些人告誡我們，應(yīng)當(dāng)理性地閱讀卡夫卡--可是，人們到底有沒有可能理性地去閱讀一位作家呢？我認(rèn)為，人們應(yīng)當(dāng)閱讀他，首先要印刷出版他的作品?！?br /> 　　——《卡夫卡和他的實施者》（1978年）
  　　
  　　不久前，我創(chuàng)作一部小說，描寫三十年戰(zhàn)爭末期二三十個巴羅克作家聚會，互相朗讀自己的手稿，我試圖表達(dá)他們絕望的處境，起初，我在畫中找到了表達(dá)方式--在一片瓦礫當(dāng)中豎起一只緊握鵝毛筆寫作的手--，后來，我用文字來表達(dá)，加進小說當(dāng)中。并且用這幅銅版畫作書的封面。在敘事文本中，順便又用了這個書寫的比喻。我試圖用兩種方式來繼承巴羅克時期的寓意畫的傳統(tǒng)。如果先有畫家的創(chuàng)意，寫作的過程就會引出畫家的變體。兩門學(xué)科如同雌雄同體互相滋潤。繪畫與寫作之間的對立，在塑造形象過程中消失了，形象變成文字，發(fā)揮出圖畫的作用，形象作為圖畫，可以從字面上去理解。
  　　——《我是一位作家還是畫家》（1979年）
  　　
  　　當(dāng)最大的兩個兒子問及抽象的難以置信的事件的原因時，當(dāng)父母的在解釋時不得不陷入復(fù)雜的，可以在歷史、社會、宗教等方面找出原因的歷史進程中。一大堆亂七八糟的聯(lián)系，其因果關(guān)系顯得十分荒誕。孩子們感興趣的是另外一些問題，所涉及的是日常生活，金倉鼠，電視節(jié)目以及即將到來的假期。只有當(dāng)我講述個人的命運，或者一個家庭的逃亡——留在這兒將是死亡，那兒的目的地是巴勒斯坦——，孩子們才豎起耳朵聽，但是，我不能肯定，他們是否把這當(dāng)作了冒險故事。
  　　……
  　　——《我們怎么對孩子們說？》（1979年）
  　　
  　　在私人住宅里安裝的竊聽器很可能為國家安全機構(gòu)提供了相當(dāng)多充滿熱情的文學(xué)談話的錄音帶。這些談話沒有涉及國家政變和反革命，而是涉及富有節(jié)奏性的、可以追溯到古典形式的抒情詩在“民主德國的發(fā)展趨勢”，自由節(jié)奏的、不拘一格的詩歌在“聯(lián)邦德國的發(fā)展趨勢”，產(chǎn)生這種和那種區(qū)別的原因。挖苦式地論證國家壓制和書刊檢查制度下寫作的好處。與此相反，在西部，顯示出遏止不住的發(fā)表欲望，而在東部，抽屜里則堆滿未的書稿。
  　　我們喝酒，抽煙，爭論，吃涼拌土豆。有笑有哭。談?wù)搩蓚€德國，談?wù)撐鞑康拿裰饔捎谧杂蓹?quán)利日益被剝奪而削弱，談?wù)摴伯a(chǎn)主義在第一個德意志工農(nóng)國家里變得難以辨認(rèn)。歷來信息靈通的國家安全機構(gòu)可能對文學(xué)一無所知，而只是獲得日常的“密探情報”。
  　　這些聚會使我們清楚地認(rèn)識到，文學(xué)必須擺脫意識形態(tài)的干預(yù)，文學(xué)不能受國家理解力的約束，文學(xué)是超越邊界的。不光是我們坐在那兒頭腦發(fā)熱地議論，我們的同行也出席了聚會。人們引用畢希納和克萊斯特的言論，談及萊辛和海涅。我們的文學(xué)先輩是不按照東南西北劃分的。具有各自意識形態(tài)要求的東部和西部并沒有提供美學(xué)的尺度。對于我們來說，德國突然變成了文學(xué)的概念。
  　　——《德國的文學(xué)》（1979年）
  　　
  　　使徒約翰在拔摩島寫下的東西--無論是在狂熱的情不自禁的情況下，或者是憑著一個精益求精，力求用貼切的方式表達(dá)意思的作家的認(rèn)真態(tài)度——，這些多義的，充滿奧秘的，并且懷著極大興趣玩“七”字游戲的文學(xué)作品：七燈臺，七天使，七枝號，一再引起人們--撇開那些神學(xué)上的無謂爭論不談--創(chuàng)造性地對它進行新的闡釋。這使我想起阿爾布雷希特·丟勒的木刻畫系列，在這些畫里，世界末日的啟示一字不差地用形象細(xì)致地表現(xiàn)出來。這些文學(xué)上光明與黑暗的杰出作品，這些封上七印的關(guān)于世界末日的神話，今天有望得到完全的澄明。這第七個印封著的書上寫的是什么呀？上面寫的是：人類，也就是技術(shù)，使它成為可能。我們拆開所有的印封。再沒有什么東西是秘密。我們?nèi)萑滩涣诵畔⑷笨凇?br /> 　　……
  　　我們在童話中重新認(rèn)出了自我，看見了自有人類思想以來在神話中被廢除了的我們。我們是回聲和納爾齊斯。三個愿望可供我們自由選擇。面包和葡萄酒的含義遠(yuǎn)不只是吃和喝。我們在尋找電視廣告向我們許諾的返老還童泉。每個歌利亞都肯定有他的大衛(wèi)。耶德曼的夢想：終于抓到對我們講話的魚。
  　　……
  　　人類不僅僅具有兒童才有的愿望，例如，能飛，不長大，隱身，純粹通過心愿就能對遠(yuǎn)處產(chǎn)生影響，聲音具有行善和破壞的力量，比如用聲音唱碎玻璃，當(dāng)然，還有消除時間的愿望，在任何時候都可經(jīng)歷所謂的過去和所謂的未來，這些令人感到不現(xiàn)實的渴望其實并非不現(xiàn)實，它們不是存在于現(xiàn)實之外，而是決定著我們?nèi)臻g和夜晚的夢幻中的現(xiàn)實．以及日常的、往往是沒有思想的語言應(yīng)用。從阿基利的足踵到俄狄浦斯情結(jié)，從懶人國到人間的天堂，從三圣一體到悍婦犀奔，這些圖像世界，符號和意義世界的遺產(chǎn)，我們應(yīng)當(dāng)繼承，而不應(yīng)貶之為非理性。
  　　——《文學(xué)與神話》（1981年）
  　　
  　　與其他藝術(shù)形式相比，文學(xué)更多地將有保障的前沿陣地，即未來看作是自己的一個前提。她生存的時間超過了專制的統(tǒng)治者，神學(xué)與意識形態(tài)的信條，一個接一個的獨裁。書報檢查制度廢除了，言論重開自由。文學(xué)的歷史，是圖書戰(zhàn)勝書刊檢查員、詩人戰(zhàn)勝權(quán)貴的歷史。換言之：文學(xué)完全可以相信她的同盟者，無論其處境多么糟糕，未來總是站在她一邊，西洛尼與莫拉維亞，布萊希特與德布林，他們比法西斯主義更持久，正如伊薩克-巴貝爾和奧西普·曼德斯塔姆比斯大林主義活得更長久一樣——盡管他們死于后者的迫害。
  　　……
  　　迄今我寫成書的所有東西，都曾屈從于時間或者與它發(fā)生過的摩擦。作為當(dāng)代人，我針對流逝的時間寫作。歷史要求我用它擋住現(xiàn)在的去路，使現(xiàn)在摔倒。在我看來，未來只能通過回憶過去而變得清晰。首先，我發(fā)現(xiàn)自己被套在德國的時間里，通常只有橫穿過時代才能在舒適的編年史旁邊找到自己的路。史詩般的碎石堆必須鏟除，現(xiàn)實總是需要剝?nèi)ケ砥?。這沒有結(jié)束。有那么多的喪生者。巨人的罪行把時間揮之不去的陰影投向所有地方，包括投向生活能夠帶來歡樂、人們希望盡情享受愉悅的地方。
  　　——《人類的毀滅已經(jīng)開始》（1982年）
  　　
  　　當(dāng)西西弗把石頭推到山上，石頭馬上又滾下山去，他怎么說呢?他喊道：別害怕，石頭!我馬上再下去。你是屬于我的。我們很快還會再上來的!任何一種旨在縮小不公正，確保和平，維護與促進自由，以及保護自然、避免人類毀滅性的非分要求的政治努力，在我看來，任何一種這樣的努力，都是西西弗工作的一部分。因為石頭永遠(yuǎn)不會停在山上。因為這種讓人感到徒勞的推石頭是屬于人類的。如果我們想中途放棄，讓石頭躺在山腳，不再當(dāng)西西弗了，我們將完全沒有機會獲救。
  　　——《奧威爾的十年（二）》（1983年）
  　　
  　　在伏爾泰、盧梭和狄德羅彼此爭論，闊步走過一個時代(我們是其迷惘的后代)之前，應(yīng)當(dāng)介紹二幅其象征意義允許有多種猜測的版畫。哥雅給這幅銅版畫題名為《理性之夢產(chǎn)生怪物》，畫的是一位伏在寫作工具上睡覺的男子，身后是些夜間動物，貓頭鷹和蝙蝠展翅飛舞，還有一頭猛獸臥著，好像是猞猁，還有貓。因為夢在西班牙語里也意味著睡眠，所以這幅令人毛骨悚然的畫的標(biāo)題也可以稱為《理性的睡眠產(chǎn)生陘物》。至此，爭端已經(jīng)挑起，啟蒙的貧困也顯山露水，我們已切入正題。
  　　有一種說法：該畫形象生動地將兩種不同的東西置于理性的支配之下，理性以做夢的方式產(chǎn)生怪物，它的夢就是怪物?！硪环N說法：由于理性在睡覺，給夜晚的怪物提供了自由的天地，非理性便蔓延開來，使啟蒙運動的艱難事業(yè)蒙上陰影，在黑暗籠罩下破滅。
  　　——《理性之夢》（1984）
  　　
  　　于是從泛藍(lán)色的內(nèi)心世界里出來。去掉辭藻華麗的第二格隱喻，放棄模仿里爾克的某種情緒以及講究的文學(xué)上的標(biāo)準(zhǔn)音。禁欲，就是說不相信所有清脆悅耳的音響，不相信自然神秘主義者抒情的永恒性，他們在五十年代耕種自己的小花園--用壓韻和不壓韻的方式--使學(xué)生讀物具有中性價值的意義。但是禁欲也意味著確定立場。在薩特與加繆之間發(fā)生有害的爭論期間，作為旗幟鮮明的表態(tài)，我決定贊成西西弗，這位幸福的推石人。
  　　……
  　　這種在文學(xué)及其活動上的最初經(jīng)驗讓我又回到過去。我又回到了17歲的時候。戰(zhàn)爭結(jié)束。無條件投降。在地洞中被俘獲。照片里拍攝下的成堆的眼鏡、鞋子和尸骨。抵觸和不愿相信。再往回數(shù)：15，14，13歲。營地篝火，升旗儀式，步槍射擊。學(xué)校的各種活動由于放假而中斷，真實的事情成了專門報道的內(nèi)容。毫無疑問：學(xué)生的淘氣。希特勒青年團值勤時的無聊。關(guān)于黨魁的笑話，他們逃避不到前線執(zhí)勤，被人們蔑視地稱為“野金雞”。--而反抗呢?沒有跡象，沒有征兆，哪怕只是思想的碎片。更多地是對戰(zhàn)地英雄的欽佩，以及持續(xù)的、含糊的、沒有東西能夠動搖的、至今仍令人感到羞愧的信仰。
  　　……
  　　我認(rèn)為，任何一位作家，在沒有受到鼓勵，沒有受到激發(fā)，沒有被外部望不到盡頭的瓦礫亂石吸引的情況下，是沒有膽量完全從自身出發(fā)提出一個史詩般的構(gòu)思的。在科隆，在旅途上，保羅·沙呂克鼓勵我寫散文；當(dāng)年盛行的納粹時代官方的妖魔化激發(fā)了我——我想把這種罪惡暴露在光天化日之下，照得通明——；促使我在倒退后繼續(xù)進行寫作的，是一位難對付的、幾乎無法接近的朋友：保羅·策蘭，他比我更早懂得，這第一本小說和疾書而就的730頁是不夠的，這個世俗的敘事詩般的洋蔥必須一層一層剝皮，我不能中斷這一大膽的行動，停下來休假。
  　　……
  　　當(dāng)孩子們問及我的職業(yè)定義時，我的回答是：“孩子們，作家是那種針對流逝的時間而寫作的人?！边@種被認(rèn)可的寫作態(tài)度的前提是，作者不是將自己看作是高高在上的或者處于永恒之中，而是看作同時代人，不僅如此，他要將自己置于流逝時間的風(fēng)云變幻中，干預(yù)這些事件，表明自已的態(tài)度。這種干預(yù)和表態(tài)的危險性是眾所周知的：按照作家身份應(yīng)當(dāng)保持的距離有消失的危險；他的語言看上去在試圖勉強糊口；各種當(dāng)前狹隘的關(guān)系都可能束縛他以及他為自由馳騁而訓(xùn)練出的想象力，他將面臨陷入呼吸急促的危險。
  　　——《奧斯威辛后的寫作》（1990年）
  　　
  　　圖書不是由虛無產(chǎn)生的。它們已有了生活的榜樣。而且其形成的歷史遠(yuǎn)比寫成文字的時間長。主觀認(rèn)為是令人激動的、能引起敘事流的念頭出現(xiàn)了，它常常會自動地消除，遭到遺忘，披著別的外衣再一次扣門，在經(jīng)過第一次檢驗后證明雖然美麗，但并非有承載力的猜想，突然之間，因為發(fā)生了些事情，因為現(xiàn)實性已發(fā)生了變化，過了多年后再次開始寫作，在寫作過程中，從前的念頭不再美妙地懸浮在半空當(dāng)中，而是自然而然地找到了它的時問、地點、政治氣氛。正如我最近的主人公馮蒂與霍夫塔勒，十年前遠(yuǎn)在加爾各答，作為模糊想法出現(xiàn)在腦海里，突然，柏林墻幾乎還沒有倒塌，他們就一步·步變得清晰可見了，到了這個時候，才能夠開始寫作上愉快的辛勞。
  　　——《論異教徒的生存能力》（1996年）
  　　
  　　【后記】
  　　他認(rèn)為，文學(xué)的本質(zhì)是回憶，而未來只有通過回憶才能變得清晰，所以多次聲明，他是針對流逝的時間寫作的。他明確指出，“奧斯威辛并沒有在我們的身后結(jié)束?！彼姓J(rèn)，被他寫進書里的所有東西，都曾屈從于時間或者與之發(fā)生過摩擦；歷史要求他用這些東西擋住現(xiàn)在的去路，把現(xiàn)在摔倒。就是說，歷史必須參與到現(xiàn)實中來，如果拒絕這種參與，此前的失誤將會以更苦澀的形式出現(xiàn)。但是事實上，人們對歷史普遍表現(xiàn)出了可怕的冷漠，甚至厭倦，作出種種努力以求擺脫現(xiàn)在的“歷史”過程。對此，他不無自負(fù)地說，這種企圖遭到了他的敘述的抵抗。
  　　……
  　　對于德國歷史進程中無法治愈的創(chuàng)傷，以及引起這一無比罪惡的事件的責(zé)任問題，格拉斯確實傾向于人人有份的觀點。在這里，這一觀點不可能被理解為替殺人者開脫。他不能容忍作為德國人可以指責(zé)別人不懺悔而自己競置身局外，無動于衷；說到懺悔也不認(rèn)為僅僅是一個良心問題。他有一個演講，題目叫做《學(xué)習(xí)反抗，進行反抗，敦促反抗》。在演講中，他指出，除了健全議會制度以外，仍然需要良心的呼吁和真理的抗?fàn)帲@就是知識分子的作用。他特別強調(diào)抗?fàn)帲f：“我們總是錯過反抗。德國的歷史是一部錯過反抗的歷史。”他認(rèn)為，希特勒政權(quán)所以得以鞏固，不是因為它有多么強大，而是在于對手的軟弱，缺少反抗的決心。
  　　……
  　　人為地強制性地消除沖突，惟是奧威爾筆下的《一九八四》的世界。“老大哥在觀察你”。在一個監(jiān)控國家里，任何異樣的、不滿的、反叛的思想，都會在一張透明的組織網(wǎng)絡(luò)中暴露出來，在沒有形成行動之前，即行遭到清除。更可怕的是，每個人的頭腦都不是自己的頭腦，通過灌輸和清洗，思想已統(tǒng)一為“老大哥”的思想。整個國家體現(xiàn)出寡頭統(tǒng)治的集體主義的特征，沒有個人空間，因此也就沒有自由沖突的可能性。
  　　——《格拉斯：后奧斯威辛寫作》
  　　
  　　
•   　　
  　　
  　　 說起君特·格拉斯可能一些人不知道，不過說起《鐵皮鼓》，估計大部分人都聽說過。這本《與烏托邦賽跑》正是他的作品，不過不是小說，是隨筆和演講集。
  　　
  　　
  　　 我是被這本書的名字吸引的，與烏托邦賽跑，好名字?？吹揭话耄f實話有些失望，因為這本書大部分內(nèi)容其實是作者的政治觀點的闡述。由于對新中國后那些小說的閱讀經(jīng)驗，我不太喜歡作家與政治過于靠近，因為這會讓文學(xué)變成一種意識形態(tài)的宣傳或者對權(quán)力的確認(rèn)。德國在二戰(zhàn)之后，很多作家也是持這樣的觀點。阿多諾有一個著名論斷：奧斯威辛之后，寫詩是野蠻的。對于這一點，格拉斯顯然不能同意，他沒有把這句話看作禁令，而是看作一種標(biāo)準(zhǔn)，一種尺度，關(guān)于時代、道德和人性的無法棄置的尺度。實際上，試圖遺忘奧斯威辛是不可能的，在奧斯威辛之后，不管寫什么題材，都不能不經(jīng)受奧斯威辛的質(zhì)問與檢驗。與當(dāng)時在德國流行的一種“零起點”的寫作態(tài)度不同，格拉斯認(rèn)為奧斯威辛不應(yīng)該被避諱，而應(yīng)該變成一盞燈，照出我們的暗影，以此提醒我們?！叭绻麤]有獲得一種痛感和恥感，根本不可能從史無前例的罪惡中引出每個人的責(zé)任，并且擔(dān)負(fù)起來?！笨吹竭@里，我開始佩服格拉斯的道德自覺和拒絕遺忘與自我麻醉的態(tài)度?！罢渭覀兿矚g膚淺地談?wù)摗朔v史’，作家們則更多的去解開傷口，不讓任何東西過快治愈，使人們記住德國歷史的罪過。一切都不應(yīng)該隨時間而消逝?！?br /> 　　
  　　
  　　 但是奧斯威辛的問題遠(yuǎn)不是這么簡單，并不是勃蘭特在波蘭猶太人紀(jì)念碑下面的一跪就能一筆帶過的，也不單單是德意志這個民族對猶太人這個民族所犯下的過錯。它指向每一個人的內(nèi)心，即使我們沒有參加過黨衛(wèi)軍，沒有親手殺過猶太人，但是我們可以保證我們對奧斯威辛永遠(yuǎn)免疫嗎？當(dāng)我們足夠強大到可以任意對別人施暴的時候，我們真的可以用人道主義和理性來約束自己嗎？連一個小孩都會無意識地虐待落入他手中的小鳥或小蟲子，這難道不是我們的天性？就像今年的兩部德國電影《朗讀者》和《浪潮》所揭示的那樣，納粹精神其實在每一個人的心中都埋有種子。前者是今年的奧斯卡最佳外語片，我以為是一部情色片，心想德國人也有釋放自己的時候啊。但是看到后半部我才明白，這是一部嚴(yán)肅、甚至讓人不舒服的電影，女主角因為無知而參加了黨衛(wèi)軍，因為簡單的盡職和忠誠而充當(dāng)了殺人兇手，讓300個猶太人葬身火海。但是她樸素的耿直和單純又讓她不愿意說謊，她說她作為一個看守，職責(zé)就是防止犯人逃跑。她甚至質(zhì)問法官“如果是你，你又會怎么辦？”。于是在法庭上同案的所有被告同時指認(rèn)她是那個撰寫殺人報告的人。而她因為羞于暴露自己不能閱讀和書寫的秘密而拒絕做筆跡鑒定，從而承受了牢獄之災(zāi)。她是幸福的，至少在坐牢之后，她的內(nèi)心是安靜的。雖然她自己沒有意識到，她的無知贖了她的罪。還有《浪潮》，一個中學(xué)老師的教學(xué)實驗，居然激發(fā)了學(xué)生心中的狂暴本性與集體作惡的人性弱點而導(dǎo)致不可收拾的結(jié)果。任何政治團體，人們在其中感到了安全和溫暖的同時極易喪失獨立思考和自我反省的精神，從而成為集體惡行的幫兇。
  　　
  　　
  　　 因此，奧斯威辛的悲劇不是希特勒一個人的犯罪，而是每一個德國人乃至世界每一個人所犯下的罪?！皧W斯威辛表現(xiàn)出來的并不是一般的人類所具有的獸性，它是一種可以重復(fù)的事件，呈現(xiàn)出有組織的，與客觀必然性相聯(lián)系的責(zé)任，這種責(zé)任被劃分盜無法辨認(rèn)的程度，最終表現(xiàn)為不負(fù)責(zé)任。每一個參與或沒有參與罪行的人在行動時都有意無意地從各自對‘義務(wù)’的狹隘理解出發(fā)。那些了解知情卻聽之任之默不作聲的人，那些本有機會卻沒有伸出援手的人，他們是無辜的嗎？”格拉斯的詰問讓每一個在戰(zhàn)后默不作聲的人臉紅，讓那些曾經(jīng)行惡而沒有勇氣認(rèn)罪的人暗自心驚。
  　　
  　　
  　　 在奧斯威辛事件已經(jīng)過去三十五年之后，格拉斯仍然提出讓人難受的問題，“我們怎么對孩子們說？”。這是一個讓人難以回答的問題，如果我們?nèi)鐚嵏嬖V他們，那么孩子們就會像《朗讀者》中男主角的同學(xué)那樣質(zhì)問：“當(dāng)你們知道這一切的時候，你們?yōu)槭裁床蛔詺ⅲ俊倍绻覀冇弥e言回答他們，他們會相信嗎？那樣的話奧斯威辛還有意義嗎？我們自己難道不會覺得不安嗎？
  　　
  　　
  　　 格拉斯之所以在歐洲享有這么大的聲望，就是由于他的這種不斷揭開傷疤，“拒絕讓任何東西過快治愈”的知識分子良知。德國人的這種勇于認(rèn)錯、善于自我批判和超越的精神讓我敬佩。英國和法國也有過罪惡的殖民時期，蘇聯(lián)在斯大林時代的大清洗“洗”去了超過兩千萬人，而非洲直到現(xiàn)在還不斷地發(fā)生種族屠殺，為什么德國人一直背著上個世紀(jì)黑色十字架直到今天？今天二戰(zhàn)結(jié)束已經(jīng)65年，德國還在反思二戰(zhàn)，而我們的文革不過過去三十年，在今天的文字和影像世界里已經(jīng)稀釋到幾乎透明。“他們曾經(jīng)容忍，策劃和實施對600萬人的民族大屠殺，如今，他們以同樣死板的冷酷無情一再地追問原因，并且一代更甚一代地被子女們追問。罪過以相傳的方式一直延續(xù)下去?！?br /> 　　
  　　
  　　 我們經(jīng)常把德國人的態(tài)度和日本人的態(tài)度拿來比較，似乎又找到一條罵日本的理由，卻從來沒有拿德國人的態(tài)度和我們自己比照。為什么我看到的文&革回憶全是受害者的控訴而沒有作惡者的懺悔？在那樣大規(guī)模的歷史事件中，為什么每個人都成了受害者？這是多么荒謬的場景？難道所謂四&人&幫四個人就強奸了全國人民？難道我們真的以為自己是不明真相的無知群眾？我想說的是，我們在日本人身上看到的其實是自己。日本和我們一樣，是一種只有恥感沒有罪感的文化。這種文化雖然嗜談道德陣陣有詞，實則陽奉陰違虛偽懦弱，就像日本武士失敗或者被揭穿之后只會自殺一樣。阿扁可以在臺上慷慨激昂，而被揭發(fā)之后仍然可以跳梁作亂，還瘋狗亂咬人地要和馬英九當(dāng)庭對質(zhì)；三鹿董事長讓三十萬（與南京大屠殺一樣的數(shù)字）嬰兒腎結(jié)石之后還可以富態(tài)地穩(wěn)坐釣魚臺毫不臉紅；而地震中受災(zāi)最嚴(yán)重\當(dāng)時哭爹叫娘的北川縣政府可以在災(zāi)后拿著捐款購置十幾輛豪華越野車！而我們的偉大公仆可以為猥褻女童的同僚叫屈，“現(xiàn)在公務(wù)員是弱勢群體”！而我們的政協(xié)主席可以面對公布財產(chǎn)的要求理直氣壯地喊道“為什么不讓百姓先公布個人財產(chǎn)”！
  　　
  　　
  　　 當(dāng)然，從來沒有永遠(yuǎn)光輝的形象，即使是君特·格拉斯自己。在獲得諾貝爾獎之后，出版自傳之前，他說出了不為人知的秘密，他當(dāng)年曾經(jīng)參加國黨衛(wèi)軍，而不是像他之前說的那樣只是參加了后勤部隊。這個消息在歐洲引起軒然大波，甚至有人說如果他在1999年之前公布這個消息，他就不會獲得諾貝爾文學(xué)獎。我倒覺得這無損格拉斯的道德形象。他完全可以隱瞞這個秘密直到死去，沒有人會知道這則消息。這個消息只是解釋了格拉斯的如此深刻的懺悔行為與不斷的自我警示，也解釋了他為什么堅持要“在奧斯威辛之后寫作”。但是個人的道德污點無損于作品的光輝，如果我們可以容忍周作人胡蘭成的背叛國家的歷史而繼續(xù)欣賞他們文筆的秀美，那么我們?yōu)槭裁床豢梢栽徃窭梗瑧?zhàn)爭結(jié)束他才十七歲，而且戰(zhàn)爭期間從來沒有放過一槍。他在戰(zhàn)后不遺余力地在文學(xué)和政治上修正納粹德國的罪行，在這兩方面的貢獻是不可磨滅的，雖然他自己的道德形象不再那樣高大。他同時也告訴人們，永遠(yuǎn)不要迷信和崇拜，每個人都應(yīng)該保持自己的“抵抗精神”。
  　　
  　　 最后解釋一下書名的意思，取自其中一篇演講的名字。那是一篇關(guān)于他老師德布林的小說《山、海、巨人》的文章。格拉斯是一位烏托邦的反對者，因為烏托邦由于空想性和單一的目的性，往往導(dǎo)致專制的結(jié)果，其成果往往是一個獨裁者和一個強大的官僚機構(gòu)，就像《一九八四》一樣。“一切意識形態(tài)的權(quán)力都要求在世界范圍內(nèi)掌握真理，因此互相排斥，常常斗個你死我活，而官僚機構(gòu)是唯一凌駕于他們之上的國際型組織?！毕Ｌ乩张c斯大林是敵手其實同時也是同志?！盀跬邪钪髁x者雖然構(gòu)想不同，但都要求讓全世界分享他們的成果，共同特點是，權(quán)力由他們掌握?！币虼烁窭挂藗兙铻跬邪睿驗闉跬邪钜呀?jīng)被我們的歷史和現(xiàn)實所趕上。這就是為什么要“與烏托邦賽跑”，把歷史導(dǎo)向理性的方向。這也是為什么卡爾·波普爾把柏拉圖、黑格爾和馬克思都劃為“開放社會的敵人”。
  　　
  　　 奧斯威辛的罪惡其實在很大程度上是烏托邦的罪惡，與烏托邦賽跑就是最好的救贖。
  　　
  　　
•   總算審核好了哎。。。
•   格拉斯給我的感覺是，走得很遠(yuǎn)，但又不那么遠(yuǎn)。
•   明白你這說法，我感覺他的所思所想更具實用性一點，算是現(xiàn)實層面的共鳴吧，予我對人對事的態(tài)度上的清醒。
•   你說得很對，中國人確實應(yīng)該反思一下自己。

相關(guān)圖書

• Visual Basic 2005與自動化系統(tǒng)監(jiān)控
• 鄒韜奮散文
• 詩歌在解構(gòu)的日子里
• 兩個人正好
• 呼吸的意義
• 有一種愛使人勇敢
• 古今中外天文地理歇后語大全
• 羅德斯島戰(zhàn)記VO L.4,王者圣戰(zhàn)
• 社會轉(zhuǎn)型中的中國近代教育會研究
• 鈴蟾的叫聲
• MATLAB數(shù)字信號處理與應(yīng)用
• Protel 99SE電路設(shè)計基礎(chǔ)與工程范例
• 笛卡爾沉思與巴黎講演
• 日本學(xué)
• 國際金融
• 腫瘤治療袖珍手冊
• 新托福詞匯
• 三十六計正宗
• 48小時速記托福4800關(guān)鍵詞
• 情景規(guī)劃
• 顛狂的愛
• 夏徛榮英語詞匯一本通
• 順口記單詞
• 入土不安
• 護理情境導(dǎo)論