花亂開

前言

自序就是一個好玩兒劉樹勇畫畫兒這檔子事兒，本來就是件好玩兒的事兒。閑來涂涂抹抹，看著心里的一種樣子，漸漸在布上、紙上，或者在石頭上墻上反正是個什么地方顯露了出來，漸漸是那個意思了，心中就高興?；蛘咧皇强粗切┗ɡ锖诘纳氏嗷サ匾咀?、溝聯(lián)、覆蓋，看著水跟墨變過來融過去，氤氳漫洇，不成個什么東西，也高興。古人其實就是這么玩兒的?？纯茨切r畫，那些光著屁股的，圍一圈兒樹葉子的，或者是圍一張老虎皮豹子皮的古人，也就是我們的古代親戚們，為了些什么正經(jīng)的理由才去畫那些個牛啊羊啊野豬啊莊稼??？圖個什么價值去畫那些星星啊月亮啊太陽??？其實沒什么理由，就是圖個高興。高興了，就在石頭上，在山崖上畫來畫去。畫完了，扎煞著兩只臟乎乎的手走到遠處看著，還跟旁邊的古人比劃著炫耀半天：看看，我畫的，怎么樣？那古人就直點頭兒，還朝他直豎大拇指，拍他馬屁。那也是咱們的一位古代親戚。裝正經(jīng)的時候是有的。后來就有了中央，有了一系列的中央領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)然，肯定有個皇帝?；实垡蚕矚g畫兒，或者是裝作喜歡個畫兒，顯得自己挺有點兒情趣——用現(xiàn)在話講，叫做有點兒文化?？勺约河之嫷貌辉趺礃樱蛯⒛切┫矚g畫畫兒的人組織起來，集中到一個固定的地方，門前掛個牌兒，讓他們湊一塊兒天天畫畫兒。皇帝不時地還要過去看看，高興了，還畫上兩筆。皇帝還喜歡時不時地給他們出個題兒，讓他們按著這個主題來畫。用現(xiàn)在的話來說，這叫做弘揚主旋律。于是畫畫兒開始變得正經(jīng)起來，因為就跟今天的小學(xué)生寫作文一樣，你不能跑題兒亂畫，離題太遠了會不給分?jǐn)?shù)的，弄不好還要殺頭。我估摸著那些畫家在畫這些畫兒的時候心里挺難受的，因為不好玩兒了。但也有些畫家就喜歡畫這種有主題的畫兒，因為他會得到另外的好處，比如他會有個單位背景，出去遞給別人名片時心里會有種自豪感。他還會按月拿到一份工資，一家老小無衣食之憂。畫上一陣子，單位還要舉辦個畫展、評個獎什么的。然后單位來論獎行賞，論獎評職稱。這也算是做奴才的一種補償或者說是一種利益交換吧。這個單位直到現(xiàn)在還有，歸文聯(lián)管著。但總體來說，畫畫兒一直還是比較好玩兒的，特別是那些不在這個單位里上班的文人墨客——用今天的話說，也就是那些沒有單位卻喜歡畫畫的社會盲流，包括那些不受待見騎頭瘦毛驢四處走動找飯吃的書生，在勾欄瓦舍里與小姐們戲子們廝混的畫手，還有那些貓在空山之央一座破廟里躲事兒的窮和尚。你都可以想象得到，畫畫兒對于他們來說，可不就是圖個玩兒嗎？有什么必須要負(fù)的責(zé)任？有什么了不得的重大主題？有什么一定要承受的擔(dān)當(dāng)？別逗了你，不就是個畫兒嗎？不就是個玩兒嗎？你讓個畫畫兒的去擔(dān)當(dāng)那么多、且那么重要那么偉大的東西，那些偉大的社會精英和領(lǐng)導(dǎo)人物不就沒事兒干了嗎？不就下崗了嗎？國家和社會的負(fù)擔(dān)不就加重了嗎？再說了，咱們擔(dān)當(dāng)?shù)闷饐幔磕氵@不是趕鴨子上架逼著兔子推磨逮個小雞兒當(dāng)鷹使喚嗎？將畫畫兒這檔子事兒搞得挺難過的，其實是現(xiàn)在的人，古人沒那么多的想法。你說蘇東坡兄弟捏個筆給朋友寫個信打個借條兒都在想著這是書法藝術(shù)啊不能胡來啊運筆要注意屋漏痕折釵骨結(jié)體要想著公孫大娘舞劍器擔(dān)夫爭道什么的，這可能嗎？你說八大同志畫那幾只賴鳥笨魚爛荷花都滿腔悲憤一肚子生不逢時就想著他家過去是多么多么的有錢有勢了，這不是以小人之心度君子之腹純屬胡說八道嗎？畫山水搞得氣勢磅礴就是熱愛祖國大好山河，畫花鳥畫得鶯歌燕舞就是充滿了高尚的革命情操，畫工農(nóng)兵兩個男的一個扛槍一個扛大錘還有一個女的肯定是農(nóng)民懷里抱著一捆麥子（有時是谷子或稻子），就是革命立場站在了無產(chǎn)階級一邊，這是哪兒跟哪兒？今人說古人，基本上就是在胡亂地想象古人，把古人想得跟自己一樣沒水平。而今人看今人，基本上就是兩個話題：一個是與古人古畫樣子上得有所不同；一個是要去關(guān)心表現(xiàn)當(dāng)下的問題。前一個好辦，不同還不好辦？癩蛤蟆想跟青蛙不同，不就起了一身的癩包嗎？畫畫兒的在題材上、材料上、畫法上使點勁兒，想跟古人一樣也難。后一點稍微有點兒麻煩：當(dāng)下的問題是些什么問題？當(dāng)代性是個什么性？這些個聽上去挺唬人的問題上個世紀(jì)五十年代的畫家們就搞不大明白。后來由人指引著，才知道去畫社會主義新農(nóng)村，畫電線桿子，畫拖拉機，畫冒煙的工廠，畫公社食堂里排著隊吃大包子，畫十三陵水庫佛子嶺水庫還有大大小小的其他什么水庫。畫家們一腦門子稀里糊涂，畫著畫著，真是手腳大亂，自己看著都有點兒不大好意思了?？珊笕藚s拿來說成個事兒，胡說八道一通，硬是要把這些畫家們畫爛了的畫兒在拍賣會上炒出個好價錢。當(dāng)下有什么問題？當(dāng)下的問題可就多了。除了天翻地覆慨而慷社會主義蒸蒸日上新生事物層出不窮，除了全球一體化美國金融危機股票大跌房產(chǎn)疲軟官員腐敗民族矛盾地區(qū)沖突釣魚島問題網(wǎng)絡(luò)色情等等等等這些破事兒之外，還有那么一些人，都是生在新中國長在紅旗下，都是社會主義初級階段被教育好的良民，卻在那里閉目塞聽，對這些新鮮事物不聞不問，每天躲在自家買來的產(chǎn)權(quán)明確的房子里畫來畫去。一會兒像個古代的和尚，一會兒像個民國年間的書生，一會兒又像個深山之中不大懂世事的農(nóng)民。不管別人怎么看，他們就像一群被這個時代遺忘的人——其實是他們故意地忘掉了這個他們不怎么喜歡的時代，只管自己在那里玩兒、自摸。查查他們的身份證，查查他們的出生年月，他們年齡都不算太大嘛！他們都活得好好的，自食其力，不給國家出難題，不給社會添麻煩，也不給領(lǐng)導(dǎo)添堵。他們不聚眾不練功不擾民，他們開小車住樓房吃中餐也吃西餐。他們買的房子還都挺貴，對拉動內(nèi)需有具體而直接的貢獻。他們按時地繳納物業(yè)費煤氣費水電費衛(wèi)生費車位費還有各種各樣的苛捐雜稅。汶川地震了他們捐錢捐物還領(lǐng)養(yǎng)震區(qū)孤兒。他們的畫被很多大老板買去送給了那些喜歡字畫兒的各層領(lǐng)導(dǎo)導(dǎo)致了變相腐敗。你說說，他們怎么就不當(dāng)代了？真的，畫畫兒這檔子事兒被后來很多人搞得一點兒也不好玩兒了：過度意義化的想象和強制太多了，從現(xiàn)實功利的角度對繪畫不懷好意的要求和利用太多了，繪畫與畫畫兒那人的性情和內(nèi)心已經(jīng)沒有多大關(guān)系了?？傊郊釉诋嫯媰哼@件事兒上的亂七八糟的東西太多了。但我認(rèn)為那基本上是一些不懂畫兒的外行人，和一些本身是畫畫兒的卻壓根兒就不明白畫畫兒是怎么一回事兒的人在那里瞎他媽忙活，并不影響那些心里明白的畫家本身覺得這事兒還是挺好玩兒的。我喜歡的畫家都是一些特別好玩兒的人。他們活得挺快活，身體也挺健康，血壓也不高，對H1N1流感病毒很有抵抗力。畫畫兒對于他們來說，就跟吃飯睡覺屙屎做愛一樣，不可或缺，但也稀松平常。這種松馳無礙的心境，讓他們的畫直見性情，看著就特好玩兒，跟那些一臉的正兒八經(jīng)、其實心中無限焦慮的偉大畫家們有所不同。在那些偉大的畫家們看來，這些個畫畫兒的簡直沒個正形兒，活得沒什么意義。他們的畫兒也沒有什么偉大的社會價值哲學(xué)價值歷史價值，根本就算不上是古典派浪漫派現(xiàn)代派后現(xiàn)代后后現(xiàn)代符號學(xué)結(jié)構(gòu)主義解構(gòu)主義還有什么其他的鳥主義。但是，我不這樣看。我覺得那些滿口的當(dāng)代生活現(xiàn)實意義藝術(shù)價值的藝術(shù)家理論家們都是在那里瞎扯淡，純粹是吃飽了沒事兒干在那里瞎起勁，還捎帶著暴露出自己根本就是個四六不通。我們就是要好好地畫畫兒，好好地玩兒，玩兒痛快了，玩兒出個花樣兒來。那些個莊嚴(yán)偉大的責(zé)任，就讓那些偉大的人物去擔(dān)當(dāng)吧。我們只想做一個于社會無用的人，一個純粹好玩兒的人，一個畫起畫兒來忘乎所以的人。反用我們一位古代親戚陳勝同志說的話來回答，就是：鴻鵠安知燕雀之快活哉？名家代序獨自存在程東（作家、學(xué)者）在桌旁，在床旁，在窗旁，在酒旁，在門前，在樹前，在花前，在池前，在草叢，在河畔，在山腳，在野外，在路上，在船上，在石上，在地上，在天下，在星下，在月下，在云下，在風(fēng)中，在聲中，在靜中，在涼中，在雨里，在雪里，在夜里，在那里，在呆著，在坐著，在想著，在看著，一口鍋，一個碗，一枝筆，一只表，一把刀，一面鏡，一棵煙，一電腦，一懶貓，一走狗，一伙人，一群鳥，一聲叫，一陣鬧，一場論，一頓飽，一片幽，一本書，一昏覺，一人老，有出戲，有回意，有件事，有條道，有點空，有點累，有點怪，有點懼，這身衣，這張皮，這顆心，這只手，這對目，這目對，這是誰，誰識這？在這里的，唯有我。存在著的，唯有我。所有的人，都是我。所有的物，都是我。所有的事，都是我。一切畫，都是我畫的。一切畫，都是畫我。我在向我訴說時，還藝術(shù)什么？沒有他的時候，我為誰畫？天自然而存，地自然而在，星自然而掛，風(fēng)自然而運，水自然而行，山自然而立，草自然長，物自然而生，心自然而感，我自然而是，畫自然而成。此時，我心里有的我就畫了，我眼里有的我就畫了，它自己來了我就畫了，它要存在我就畫了。此時，我的心與手借給它用。此時，我難得大方一回，放任一回，糊涂一回，迷狂一回，癡醉一回，傾盡一回。此時，我眼里若有畫，我是傻子。咦，這是誰的畫？是我的嗎？不是，這是劉樹勇的畫。此時我正在看著他的畫。但是在恍惚之中，我覺得是自己在畫這些畫。我看到了我的場景，我的心境，我的存在。他畫的是我，獨自存在的那個我。所以與我相通。所有的人都通我，我們在此相會。沒有面孔，沒有姓名，沒有身份，沒有特征，但是我們都知道，那就是我。為此我要祝福這個名叫劉樹勇的人，為他畫出了我。上帝也不能使我更獨特。識我者識畫，識畫者識我。此識。

內(nèi)容概要

將畫畫兒這檔子事兒搞得挺難過的，其實是現(xiàn)在的人，古人沒那么多的想法。畫只是隨意的內(nèi)心寫照，何必賦予太多的思想內(nèi)涵，動不動還要“深刻”一把？實在沒有必要。
畫畫兒這檔子事兒，本來就是件好玩兒的事兒。閑來涂涂抹抹，漸漸在布上、紙上，或者在石頭上墻上反正是個什么地方顯露了出來，漸漸是那個意思了，心中就高興。

作者簡介

老樹畫畫
本名劉樹勇，1962年出生于山東省臨朐。1983年畢業(yè)于南開大學(xué)中國語言文學(xué)系?，F(xiàn)為中央財經(jīng)大學(xué)文化與傳媒學(xué)院教授，藝術(shù)系主任。
就繪畫，早年問學(xué)于梁崎、王學(xué)仲、霍春陽、于復(fù)千諸先生。上世紀(jì)八十年代起，致力于視覺語言及表現(xiàn)形態(tài)的研究。九十年代初期開始致力于影像的傳播研究與實踐。九十年代中后期開始從事當(dāng)代中國攝影發(fā)展的觀察與批評。策劃大量國際性展覽，著作數(shù)十種。

書籍目錄

代序│獨自存在
自序│就是一個好玩兒
在想象的田園里種菜
秋深俱往荷塘去
畫著玩兒——看劉樹勇的畫
對話：內(nèi)心強大你就能隨心所欲
一個好玩兒的人，在畫好玩兒的畫兒
樹勇畫畫
老樹和他的畫
老樹畫畫的意
和樹勇喝酒

章節(jié)摘錄

插圖：

后記

亂世寫大意 渾水摸小魚劉樹勇人之活著，不易。平常年景，風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，世事平和，無大起大落，男耕女織，孩子讀書，大家有吃有喝有作有歇，還覺得累。要是趕上個亂世，人心不古危機四伏朝不保夕，你怎么活著？碰巧，我們就生活在這樣一個亂七八糟的時代里，生活在這樣一個瘋狂得有點兒不可思議的國度里。近六十年的時間里，我們遭遇的翻天覆地的大動蕩，我們所經(jīng)歷的日新月異的暴戾事情，不僅沒有讓每個人國人瘋掉，還把我們都變成了這個世界上最沒有信用的、最厚顏無恥的、最沒有道德底線的人，也就是說，我們都成了這個世界上最堅強的人。用老百姓的話來說，每個中國人都活得很皮實。中國人活著都不怕，還怕死嗎？老子當(dāng)年就說了：“民不畏死，奈何以死懼之？”于是大家就不想死了，死算什么？一碟小菜兒，境界不高。境界高一點兒的是什么？那就是明知道活著不如死掉痛快，明知道活著比死掉還難受一千倍一萬倍，可還得要活下去。你不能成天地哭鼻子抹眼淚吧？你不能找一沒人的地方草草了斷吧？你更不能率領(lǐng)全家憤然棄世吧？于是，你就得湊付著活下去，努力地、想盡各種辦法活下去?？苫钪愕糜悬c兒特別的手段和技法。除了坑蒙拐騙偷搶詐，除了喪盡天良?xì)⑷嗽截?，也除了貪污腐敗非法侵占別人的財產(chǎn)，作為一個平頭的百姓，活下去的唯一一個方法，那就是看，遠遠地看，當(dāng)個笑話一樣地看。你不能指望這個世道哪天會有什么良好的改變，你也不能躲進深山里去不出來——很多畫畫的都喜歡畫隱士：大山深處，一座茅屋，幾叢修竹，兩棵歪脖子松樹，白云繚繞，后面一道瀑布落下來，隱士呆坐在一塊大石頭上整天沒事兒干——可那是空想，不是現(xiàn)實。當(dāng)下的現(xiàn)實是什么？當(dāng)下的現(xiàn)實就是你想做個隱士都做不成。不信你到深山里去蓋個茅草房子試試，第二天就會有戴大蓋兒帽的人找到你的頭上，查查你的身份證件，然后一招手，推土機就開過來了。于是我們就只能看。像阿Q那樣沒心漢肺地看，喝著西北風(fēng)餓著肚子看，趴在按揭貸款買來的房子陽臺上、窗口上往下看，趿拉著一雙拖鞋站馬路牙子上看，或者是光著膀子趴在自家那臺破電腦上看。反正，沒事兒了就亂看。看著看著，你就發(fā)現(xiàn)，這個世界在你的眼里慢慢變得挺好玩兒了。有那么多有名的無名的人在那里瞎折騰，有那么多充滿激情的好事者在那里窮扯淡，牛鬼蛇神一起出動，鬼魅魍魎集體逛街。真?zhèn)€兒是泥沙俱下花里胡哨人聲鼎沸你方唱罷我登場。中國人的想象力、創(chuàng)造力、耍嘴皮子的能力、特別是身體的動物本能得到了空前的發(fā)揮。你還寂寞些什么？你還好意思抑郁？這么美好無比的一個時代，這么沸騰混亂的一個時代，不由得你不投身其中。這些畫里的內(nèi)容就是鄙人投身其中看來的、聽來的。初始只是有點兒好奇，將個好玩兒的事情畫出來自己看看，再發(fā)給那些無限熱愛生活的朋友們看看。不想這好玩兒的事情每天都在發(fā)生，每天都讓你充滿了驚訝、驚喜，目不轉(zhuǎn)睛目不暇接目瞪口呆笑都笑不過來。自2011年7月，到年底，區(qū)區(qū)半年時間，一件接一件，竟然發(fā)生了這么多好玩兒的事兒。生活在這樣一個什么什么都不靠譜兒的國度里，生活在這樣一個混亂無序的年代里，生活在這樣一個比夢境他媽還夢境的城市之中，你不想玩兒都不行，你不樂翻了都不成。你繃不住。當(dāng)年吳趼人同志寫了本《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》就成了知名作家，我們學(xué)文學(xué)史時還得當(dāng)個事兒來學(xué)，老師還帶領(lǐng)我們分析半天。放到今天來，他看到的算個鳥？二十年？我這半年看到的聽到的遇到的都比他睹到的多，比他睹到的奇，更比他睹到的不知怪出多少去。按照大哥阿Q告訴我的方法計算，我活半年，比他活二十年都值。打個折，就算是一年等于老吳活二十年吧，往少里算——咱就是活個六十歲，掐去前面被偉大的中國教育體制和諧掉的那二十年，還剩個四十年。這二四也是個八百年啊！吳趼人47歲時就死了，按這個數(shù)字計算，我等于見過他爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔數(shù)臓敔敗@些畫的題材來源基本就兩個：一個是這半年來國內(nèi)各地發(fā)生的各種好玩的新聞事件和新聞人物，而且多半是官員大人們英勇且壯麗的事跡。這些事件借著微博的東風(fēng)得以迅速流傳，討論，這些人物一夜之間成了萬眾矚目的名人，然后又在幾億網(wǎng)民一人一口唾沫匯成的海洋里淹得沒口氣兒了。從道德的角度來說，他們是多行不義咎由自取死掉是早晚的事兒。從娛樂產(chǎn)業(yè)的社會性功能的角度來說，他們匪夷所思的英勇事跡，他們大無畏的獻身精神，極大地豐富了像我等這樣廣大人民群眾的日常精神生活，減輕了人們對于現(xiàn)實苦難的感受程度，減少了中國精神病人的發(fā)病率，也算是幫了政府一個大忙。另一類是網(wǎng)絡(luò)上和手機短信當(dāng)中流行的各種段子。這些段子的內(nèi)容大多直面現(xiàn)實，應(yīng)對神速，調(diào)侃自如，相當(dāng)一部分寫得充滿智慧，語言通達活變。說實話，看看這些段子，你不得不相信中國最機智最聰明的人其實都隱藏在市井民間。他們比當(dāng)代那些什么著名的狗屁作家寫得真是好太多太多了，簡直就是才華橫著豎著都在往外溢，而且比那些所謂的文人知識分子要誠懇得多，也勇敢得多。不僅話說得明白，有元氣，而且還有擔(dān)當(dāng)。古人說過：“禮失求諸野?！币颐靼兹?，找聰明人，當(dāng)下，就得去看看這些段子，就得去微博上找。那里高人烏泱烏泱的。怎么說國中缺乏人才呢？只能說沒有他們需要的那種二逼的人才！么說中國文學(xué)沒落了？真正牛逼的文學(xué)都在網(wǎng)絡(luò)上手機中?。∑鋵?，我過去不是這么畫畫的。我跟許多人一樣，一直在那里裝逼，一直覺得畫畫是件挺那個的風(fēng)雅之事。所以提起筆來時，順便提起來的就是顆好古好雅之心。先是一味追摹古人筆墨，繼而使勁兒想象古人什么什么心境。時日一長，畫中意思，便距古人近，離自己卻遠?？纯次覀兩磉叺哪切嫾沂裁礃觾?？留一把胡子，穿個對襟大褂兒和青布鞋，家里弄一堆仿古的家俱，養(yǎng)幾盆不死不活的蘭草，掛幾張俗不可耐的字畫，說個話寫個小文兒，也是半文不古的。平日里喝喝茶，彈彈琴，擺弄擺弄幾塊破石頭，弄得自己像從墳地里刨出來的一樣。什么是古代？古代不就是古人的現(xiàn)在嗎？什么是現(xiàn)在？現(xiàn)在不就是將來說起的古代嗎？你裝什么裝？所以，咱就不好意思裝了。咱就有什么說什么，看見、聽見什么畫什么，想到什么畫什么，不必裝孫子。不裝孫子說起來容易做起來難。為了這個不裝孫子，我折騰了三四十年?？吹枚嗔?，所謂經(jīng)多見廣，許多事漸漸看得明白起來。人之一生，不就那點兒破事兒嗎？有什么想不明白的？想明白了，通達了，你就會放松下來，將過去那些所謂的標(biāo)準(zhǔn)所謂的規(guī)矩看得稀松平常，你就會在心里頓感自由。你管什么古代現(xiàn)代后現(xiàn)代后后現(xiàn)代，你管它這流派那風(fēng)格，不想這些。你就自由地去表達你心里的想法就是了，所謂無古無今無中無外葷素不拒雅俗無別嘻笑怒罵自成一種好看的圖畫。說來說去，其實意思很簡單，畫畫，乃至其他一切語言的表達，無非是誠懇與自由。有大誠懇在，可見出真的性情與大的襟懷。有自由之心境，可言語無礙從心所欲應(yīng)對裕如。除了這個，還有什么？還真是沒有什么了。

編輯推薦

《花亂開》編輯推薦：老樹畫畫的隨筆和繪畫，是當(dāng)代都市人內(nèi)心的一種寫照，它簡單樸實，但內(nèi)在卻不是風(fēng)平浪靜，而是一種沉默的抗?fàn)??？纯船F(xiàn)實中的你，再看看老樹畫畫隨手的大寫意，你會發(fā)現(xiàn)，畫中總會有自己缺失的一面，也許你覺得人生已經(jīng)盡善盡美，卻不想在老樹畫畫的畫筆下，自己無端成了一個生活的乞討者，正因為老樹畫畫的那種簡單和灑脫，讓你放松精神，找到生活的真諦。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    花亂開 PDF格式下載

---