廬隱作品精編

內(nèi)容概要

本書收入了廬隱具有代表性的散文和小說，其中散文《月下的回憶》和《雷峰塔下》“似乎比她的小說更好”，《玫瑰的刺》也是“清麗可愛的”（茅盾語），小說《海濱故人》寫女性愛情的赤誠和破滅，寫下了女性獨(dú)立人格的執(zhí)著追求?！断笱澜渲浮肥菑]隱創(chuàng)作的高峰，小說以自己的摯友、著名女作家石評梅為模特，故事真實(shí)感人，筆觸哀怨秀麗，是愛情小說的杰作佳構(gòu)。

書籍目錄

散文  窗外的春光  我愿秋常駐人間  蓬萊風(fēng)景線  生命的光榮    ——叩蒼從獄中寄來的信  東京小品（節(jié)選）  云鷗情書（節(jié)選）  春的警鐘  美麗的姑娘  秋聲  郭君夢良行狀  雷峰塔下    ——寄到碧落  夏的歌頌  男人和女人  贈李唯建  花瓶時(shí)代  玫瑰的刺  月夜孤舟  醉后  寄燕北故人  祭獻(xiàn)之辭  寄天涯一孤鴻  愁情一縷付征鴻  寄波微  秋光中的西湖  夜的奇跡  星夜  月下的回憶  異國秋思  月色與詩人小說  或人的悲哀  曼麗  藍(lán)田的懺悔錄  ……

章節(jié)摘錄

書摘云弟：    放心!我一切都看得雪亮，絕不至誤會你!    人間雖然污濁，但是黑暗中也未嘗沒有光明；人類雖然渺小，但在或種環(huán)境之中也未嘗沒有偉大。云弟，我們原是以圣潔的心靈相結(jié)識，我們應(yīng)當(dāng)是超人間的情誼，我何至那么愚鈍而去誤會你，可憐的弟弟，你放心吧，放心吧!    人與人的交接不得已而戴上假面具，那是人間最殘酷最可憐的事實(shí)，如果能夠在某一人面前率真，那就是幸福，所以你能在我面前不虛偽，那是你的幸福，應(yīng)當(dāng)好好的享受。    什么叫瘋話?——在一般人的意義(解釋瘋狂的意義之下)你自然難免賢者之譏；但在我覺得這瘋話就是一篇美的文學(xué)，——至少它有著真誠的情感吧。    但是云弟，你人世未深，你年紀(jì)還小，恐怕有那么一天你的瘋話將為你的經(jīng)驗(yàn)和苦難的人生而陶鑄成了假話呢!到那時(shí)候，才是真正可悲哀的，古人說：“哀莫大于心死”，一一現(xiàn)在一般社會上的人物，哪一個(gè)是有著活潑生動的心靈?哪一個(gè)不是行尸走肉般在光天化日之下轉(zhuǎn)動著?唉!愚鈍本是人類的根性，佛家所謂“真如”早已被一切的塵濁所遮掩了，還有什么可說?    其實(shí)我也不比誰多知道什么，有的時(shí)候我還要比一切愚鈍的人更愚鈍，不過我有一件事情可以自傲的：就是無論在什么環(huán)境中，我總未曾忘記過“自我”的偉大和尊嚴(yán)；所以我在一般人看起來是一個(gè)最不合宜的固執(zhí)人，而在我自己，我的靈魂確因此解放不少，我除非萬不得已的時(shí)候，我總是行我之心所安——這就是我現(xiàn)在還能掙扎于萬惡的人間絕大的原因。云弟，我所能指導(dǎo)你的不過如是而已!    你是絕對主情生活的人，這種人在一方面說是很偉大很真實(shí)的，但在另一方面說，也是最苦痛最可憐的；因?yàn)槔碇桥c情感永遠(yuǎn)是沖突的，況且世界上的一切事實(shí)往往都穿上理智的衣裳，在這種環(huán)境之下，只有你一個(gè)人騎著沒有羈勒的天馬，到處奔馳，結(jié)果是到處碰釘子——這話比較玄妙，我可以舉一件事實(shí)證明我的話是對的：比如你在南方飯店里所認(rèn)識的某女士，在你不過任一時(shí)的情感說一兩句玩話罷了，而結(jié)果?別人就拿你的話當(dāng)作事實(shí)，然后加以理智的批評，因之某博士也不高興你，某詩人也反對你，弄到現(xiàn)在，你自己也進(jìn)退兩難——這個(gè)大概夠你受了吧?——所以，云弟，我希望你以后稍微冷靜，一般沒什么智識的女子，她們不懂得什么神秘，她們可以把你一兩句無意的話當(dāng)作你對她們表示情愛的象征呢！——世路太險(xiǎn)惡，天真的朋友，你要留心荊棘的刺傷呢。    云弟，你是極聰明的人，所以你比誰都瘋狂，——自然這話也許你要笑我偷自“天才即狂人”的一句話；不過，我確也很了解這話的意義。所謂天才，他的神光與人不同，他的思想是超出人間的，而一般的批評家卻是地道的人間的人，那些神秘驚奇的事跡在他們眼里看來自然是太陌生，又焉得不以瘋子目之呢?    可是我并不討厭瘋子，我最怕那方行矩步的假人物。——在中國詩人中我最喜歡李太白和蘇東坡，我最討厭杜甫和吳梅村；在外國詩人中我所知道、有限，可是我很喜歡雪萊——這也許就是我們能夠共鳴的緣故吧。                               愁情一縷付征鴻顰：    你想不到我有冒雨到陶然亭的勇氣吧!妙極了，今日的天氣，從黎明一直到黃昏，都是陰森著，沉重的愁云緊壓著山尖，不由得我的眉峰蹙起，——可是在時(shí)刻揮汗的酷暑中，忽有這么仿佛秋涼的一天，多么使人興奮!汗自然的干了，心頭也不會燥熱得發(fā)跳；簡直是初赦的囚人，四圍頓覺松動。    顰!你當(dāng)然理會得，關(guān)于我的僻性，我是喜歡暗淡的光線，和模糊的輪廓，我喜歡遠(yuǎn)樹籠煙的畫境，我喜歡晨光熹微中的一切，天地間的美，都在這不可捉摸的前途甲。所以我最喜歡“笑而不答心自閑”的微妙人生。雨絲若籠霧的天氣要比麗日當(dāng)空時(shí)玄妙得多呢!    今日我的工作，比任何一天都多，成績都好。當(dāng)我坐在公事房的案前，翠碧的樹影，橫映于窗間，涮涮的雨滴聲，如古琴的幽韻，我寫完了一篇溫妮的故事，心神一直浸在冷爽的雨境里。    雨絲一陣緊，一陣稀，一直落到黃昏，忽在疊云堆里，露出一線淡薄的斜陽，照在一切沐浴后的景物上，真的，顰！比美女的秋波還要清麗動憐，我真不知怎樣形容才恰如其分，但我相信你總領(lǐng)會得，是不是?    這時(shí)君素忽來約我到陶然亭去，顰!你當(dāng)然深切的記得陶然亭的景物，——萬頃蘆田，翠葦已有人高。我們下了車，慢慢踏著濕潤的土道走著，從葦隙里已看見白玉石碑矗立，呵!顰!我的靈海顫動了，我想到千里外的你，更想到隔絕人天的涵和辛。我悲郁的長嘆，使君素詫異，或者也許有些惘然了。他悄悄對我望著，而且他不讓我多在辛的墓旁停留，真催得我緊!我只得跟著他走了；上了一個(gè)小土坡，那便是鸚鵡冢，我蹲在地下，細(xì)細(xì)辨認(rèn)鸚鵡曲。顰!你總明白北京城我的殘痕最多，這陶然亭，更深深的埋葬著不朽的殘痕。五六年前的一個(gè)秋晨吧：蓼花開得正好，梧桐還不曾結(jié)子，可是翠葦比現(xiàn)在還要高，我們在這里履行最凄涼別宴，自然沒有很豐盛的筵席。并且除了我和涵也更沒有第三人。我們帶來一瓶血色的葡萄酒，和一包五香牛肉干，還有幾個(gè)辛酸的梅子。我們來到鸚鵡冢旁，把東西放下，搬下兩塊白石，權(quán)且坐下。涵將酒瓶打開，我用小玉杯倒了滿滿的一盞，鸚鵡冢前，虔誠的禮祝后，就把那一盞酒竟灑在鸚鵡冢旁。這也許沒有什么意義，但到如今這印象兀自深印心頭呢!    我祭奠鸚鵡冢以后，涵似乎得了一種暗示，他握著我的手說：“音!我們的別宴不太凄涼嗎?”我自然明白他言外之意，但是我不愿這迷信是有證實(shí)的可能。我咽住凄意笑道：“我鬧著玩呢，你別管那些，咱們喝酒吧，你不是說在你離開之先，要在我面前一醉嗎?好，涵!你盡量的喝吧?！彼荒闷鸨?，連連喝了幾杯，他的量最淺，不過三四杯的葡萄酒，他已經(jīng)醉了一一兩頰紅潤得如黃昏時(shí)的晚霞。他閉眼斜臥在草地上，我坐在他的身旁，把剩下大半瓶的酒，完全喝了；我由不得想到涵明天就要走了，離別是什么滋味?不孤零如沙漠中的旅人嗎?無人對我的悲嘆注意，無人為我的不眠噓唏!我顫抖，我失卻一切矜持的力，我悄悄的垂淚。涵睜開眼對我怔視，仿佛要對我剖白什么似的，但他始終未哼出一個(gè)字，他用手帕緊緊捂住臉，隱隱透出啜泣之聲，這曠野荒郊充滿了幽厲之凄音。    顰!悲劇中的一角之造成，真有些自甘陷溺之愚蠢，但自古到今，有幾個(gè)能自拔?這就是天地缺陷的唯一原因吧!      我在鸚鵡冢旁眷懷往事，心痕暴裂。顰!我相信如果你在跟前，我必致放聲痛哭，不過除了在你面前，我不愿向人流淚，況且君素又催我走，結(jié)果我咽下將要崩瀉的淚液。我們繞過了蘆堤，沿著土路走到群冢時(shí)，細(xì)雨又輕輕飄落，我冒雨在晚風(fēng)中悲噓。顰!呵!我實(shí)在覺得羨慕你，辛的死，為你遺留下整個(gè)的愛，使你常在憧憬的愛園中躑躅，那滿地都開著紫羅蘭的花，常有愛神出沒其中，永遠(yuǎn)是圣潔的。我的遭遇，雖有些像你，但是比你差遜多了。我不能將涵的骨殖，葬埋在我所愿他葬埋的地方，他的心也許是我的，但除了這不可捉摸的心以外，一切都受了牽掣，我不能像你般替他樹碑，也不能像你般，將寂寞的心淚，時(shí)時(shí)澆灑他的墓上。呵！顰!我真覺得自己可憐!我每次想痛哭，但是沒有地方讓我恣意的痛哭。你自然記得，我屢次想伴你到陶然亭去，你總是搖頭說：“你不用去吧！”顰!你憐惜我的心，我何嘗不知道，因此我除了那一次醉后痛快的哭過，到如今我一直抑積著悲淚，我不敢讓我的淚泉溢出。顰!你想這不太難堪嗎?世界上的悲情，孰有過于要哭而不敢哭的呢?!你雖是憐惜我，但你也曾想到這憐惜的結(jié)果嗎?!    我也知道，殘情是應(yīng)當(dāng)將它深深的埋葬，可恨我是過分的懦弱，眉目間雖時(shí)時(shí)含有英氣，可濟(jì)什么事呢?風(fēng)吹草動，一點(diǎn)禁不住撩撥呵!    雨絲越來越緊，君素急要回去，我也知道在這里守著也無味；跟著他離開陶然亭。車子走了不遠(yuǎn)，我又回頭前望，只見叢蘆翠碧，雨霧冪冪，一切漸漸模糊了。    到家以后，大雨滂沱，君素也不能回去，我們坐在書房里，君素在案上寫字，我悄悄坐在沙發(fā)上沉思。顰呵!我們相隔千里，我固然不知道你那時(shí)在作什么；可是我想你的心魂，日夜縈繞著陶然亭旁的孤墓呢!人間是空虛的，我們這種擺脫不開，聰明人未免要笑我們多余，一—有時(shí)我自己也覺得似乎多余!然而只有顰你能明白：這綿綿不盡的哀愁，在我們有生之口，無論如何，是不能掃盡拋開的呵!    我向往想作英雄，——但此念越強(qiáng)，我的哀愁越深，為人類流同情的淚，固然比較一切偉大，不過對于自身的傷痕，不知撫摸惘惜的人，也絕對不是英雄。顰，我們將來也許能作到英雄，不過除非是由辛和涵給我們在悲愁中扎掙起來，我們絕不會有受過陶煉的熱情，在我們深邃的心田中蒸勃呢!     我知道你近來心緒不好，本不應(yīng)再把這些近乎撩撥的話對你訴說，然而我不說，便如梗在喉，并且我癡心希望，說了后可以減少彼此的深郁的煩紆，所以這一縷愁情，終付征鴻，顰呵!請你恕我吧！    ……

媒體關(guān)注與評論

編者前言廬隱(1898—1934)，是“五四”時(shí)期走上文壇的著名女作家。    廬隱早期的小說以“問題小說”為主，但是她的小說描寫的內(nèi)容與冰心的不同。她更貼近現(xiàn)實(shí)，真切地反映現(xiàn)實(shí)生活，如《一封信》描寫了農(nóng)村少女的悲劇命運(yùn)，《兩個(gè)小學(xué)生》描寫兩個(gè)小學(xué)生在請?jiān)高\(yùn)動中遭軍警的鎮(zhèn)壓，《靈魂可以賣么》寫紗廠女工的非人生活。她的創(chuàng)作初衷與冰心更不一樣，正如茅盾所說：“冰心的生活環(huán)境使冰心回答道：是‘愛’不是‘憎’，廬隱的生活環(huán)境卻使得廬隱的回答全然兩樣?！彼栽趶]隱的小說中，沒有平靜的對母愛、人類之愛和大自然的贊頌，有的是她極度的憤懣和激烈的鞭撻。    《海濱故人》是廬隱的小說代表作，鮮明地反映了她的創(chuàng)作風(fēng)格。1923年分兩期在《小說月報(bào)》上發(fā)表，曾引起過文藝界和青年們的共鳴。小說寫了五個(gè)女知識青年：露沙、玲玉、蓮裳、云青、宗瑩。露沙出身于一個(gè)官宦家庭，本來她的出生給已有四個(gè)兒子的家庭帶來了歡樂，可是她出生的時(shí)候正好她的外祖母去世，她的媽媽認(rèn)為她不祥，把她送給奶媽撫養(yǎng)，對她的熱情變成了憎恨。童年的遭遇傷了露沙的心，連她的朋友都認(rèn)為：“最沒情就是露沙了，她永遠(yuǎn)不相信人。”對愛慕她的梓青的求婚，她也是冷冷地回答：“人生不過爾爾?？嘁擦T，樂也罷，幾十年全都完了，管他呢，且隨遇而安罷!”她把人間比作是一個(gè)荷花缸，人類譬如缸里的小蟲，無論怎樣聰明，也逃不出人間束縛。    這些“問題”都帶著鮮明的時(shí)代印記，“我們現(xiàn)在讀廬隱的全部著作，就仿佛再呼吸著‘五四’時(shí)期的空氣”，使“我們看見一些‘追求人生意義’的熱情的然而空想的青年們在書中苦悶地徘徊，我們又看見一些負(fù)荷著幾千年傳統(tǒng)思想束縛的青年們在書中叫著‘自我發(fā)展’，可是他們的脆弱的心靈卻又動輒多所顧慮”(茅盾：《廬隱論》）。是的，作家的廬隱，題材與生活貼近，思想與時(shí)代同步，她“喜歡玩火”，她“游戲人間”：女性的廬隱，無掩飾地袒露內(nèi)心情感，無顧慮地?cái)傞_矛盾、愛憎。地，“既是一個(gè)受時(shí)代虐待的女性，又是一個(gè)逆時(shí)代的女性”(陸晶清：《廬隱選集·序》)。    廬隱以情為文，氣機(jī)流暢；真切自然，風(fēng)格明快。她才思敏捷，任意揮寫，從不在形式上炫奇斗巧，也從不對讀者隱諱自己真實(shí)的思想和情感。她的作品，因?yàn)閷懙亩嗍亲约海约旱膼廴?，自己的朋友，自己的所見所感，帶有明顯的“自傳”性質(zhì)，因此感情色彩濃郁，“真”就是她最鮮明的特色。她襟懷坦白，總是將自己的苦悶和憂傷，憎惡和憤恨，直接宣泄到紙上，讓讀者和她一起品嘗這人世間的苦澀，詛咒這人世間的不平!《或人的悲哀》中的亞俠那悲苦的慨嘆和絕望的呼喊；《月下的回憶》中的“我”那悲憤交織、憂國憂民的赤子深情；《雷峰塔下》中的“我”那如泣如訴、哀婉凄楚的喃喃細(xì)語，無不撼人心旌，動人肺腑。    比較起來，她的散文比小說更無所顧忌地表達(dá)了自己與現(xiàn)實(shí)相沖撞的心情，在這里，一個(gè)天真、直率、倔強(qiáng)、苦悶、憂傷的廬隱——一個(gè)矛盾掙扎著的個(gè)性，表現(xiàn)得最生動、最完整、最形象。她以小說《海濱故人》登上文壇，但她的散文也很有成績，誠如茅盾所說：“廬隱未嘗以‘小品’文出名?？墒窃谖铱磥恚膸灼∑啡纭对孪碌幕貞洝泛汀独追逅隆匪破奖人男≌f更好。那篇‘散記’式的《玫瑰的刺》也是清麗可愛的……”(《廬隱論》)她的作品大多接觸到某些黑暗的社會現(xiàn)實(shí)，主要描寫愛情糾葛，并反映了包括她在內(nèi)的那個(gè)時(shí)代的青年知識分子的苦悶、憂郁、徘徊和追求，發(fā)出對“惡濁社會”和“糟糕的人生”的詛咒。正如茅盾在《論廬隱》中所分析的：“廬隱與‘五四’運(yùn)動，有‘血統(tǒng)’的關(guān)系?！彼淖髌凡捎脮朋w和日記體，風(fēng)格自然流暢，文字清麗雋永，情緒較為傷感。    《廬隱作品精編》選的都是具有代表性的作品。由于篇幅所限，可能該選的優(yōu)秀之作遺漏了不少，請讀者隨時(shí)指正。                                                                                               編者                                                                 2002．4

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    廬隱作品精編 PDF格式下載

---