冠軍早餐 囚鳥

出版時間:1998-1  出版社:譯林出版社  作者:[美] 庫爾特·馮內(nèi)古特  頁數(shù):446  字?jǐn)?shù):323  譯者:董樂山  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

本書中的兩部作品是美國后現(xiàn)代派作家馮內(nèi)古特在七十年代的佳作。《冠軍早餐》是一部荒誕的反傳統(tǒng)小說。經(jīng)常在馮內(nèi)古特作品中露面的科幻小說家基爾戈·特勞特與汽車代理商德威恩·胡佛是兩部有生命的機器,他們生活在一個叫地球上一個簡稱美國的國家里。他們都有一些毛病,在不時在書中露面的作者的安排下會面了。讀者可以在這一過程中看到作者以詼諧、夸張的語言敘述的一個瘋狂世界。作者自繪的插圖也是小說的一大特色?!肚豇B》以主人自述形式,描寫了一個三次出入監(jiān)獄的老犯的一生,中間穿插了大蕭條、二次大戰(zhàn)、朝鮮戰(zhàn)爭、麥錫主義、水門事件等歷史插曲,以黑色幽默手法,嘲諷社會現(xiàn)實,收到特殊的社會效果。

作者簡介

  庫爾特?馮內(nèi)古特,被譽為美國黑色幽默文學(xué)的代表人物,與馬克·吐溫并稱。其代表作《五號屠宰場》、《貓的搖籃》抓住了他處身時代的情緒,并激發(fā)了一代人的想象。晚年馮內(nèi)古特在曼哈頓和紐約長島的田園里,頤養(yǎng)天年。2007年4月11日,因病在曼哈頓逝世。美國黑色幽默作家?! ●T內(nèi)古特生平寫過數(shù)量巨大的劇本、散文、短篇小說,但使他成為美國反主流文化大師和年輕人偶像的,卻是他的長篇小說。他著有14部長篇小說,在1960年代美國大學(xué)校園里,他的小說人手一冊。在大學(xué)寢室里,都有卷了邊的平裝馮內(nèi)古特小說。馮內(nèi)古特小說提出人類存在的基本問題。為什么人們來到這個世界?有沒有一個智者使得世間的一切有意義?有沒有一個神最終能讓人們擺脫痛苦?他與馬克·吐溫都是深刻的悲觀主義者。1991年,馮內(nèi)古特在《比死更糟的命運》中寫道:“最終,馬克·吐溫不再嘲笑自己的痛苦以及周圍的一切。他宣布生命是扯蛋。他死了?!边@是馮內(nèi)古特的標(biāo)準(zhǔn)形象:鬢發(fā)微斜,眼袋很深,一身衣服皺皺巴巴,像極了一個不修邊幅的哲學(xué)教授。抽著煙,說話時常夾雜著咳嗽和喘息。

編輯推薦

  紀(jì)念菲比·赫爾蒂,在大蕭條期間她在印第安那波利斯給予了我安慰。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    冠軍早餐 囚鳥 PDF格式下載


用戶評論 (總計55條)

 
 

  •   而且結(jié)構(gòu)相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn),希望所有懷揣美國夢的青年都看看
  •   這個精裝的版本似乎瀕臨絕版境地,若有喜歡馮內(nèi)古特的,我因此建議你購買:紙質(zhì),排版皆可,內(nèi)容于喜歡內(nèi)容的人只會理所當(dāng)然的好;只是封面的設(shè)計實實在在是,確確實實是不堪入目啊
  •   這個版本封面比較惡心拜托當(dāng)當(dāng)把圖片弄上免得害人···
  •     老屈的小說就是穿梭《冠軍早餐》里的一顆顆珍珠
      但辛辣得有味道
      感覺《冠》已經(jīng)破了小說的框 用小說來諷刺小說
      把一些事似乎是講得太透徹了
      笑了一通之后清醒又絕望 個人比囚鳥那樣老實又老式的結(jié)局更能欣賞得多
      節(jié)選一段《現(xiàn)在可以說了》 觀后如從電椅上站起來一般
      “宇宙創(chuàng)世主如今愿意,不僅為了在試驗期間提供的變幻無常、攪亂一切的伙伴道歉,而且為了星球本身的垃圾一般發(fā)臭的狀態(tài)道歉。創(chuàng)世主用程序設(shè)計的機器人濫用了這個星球千百萬年,因此到你到那里時,它將是一塊有毒的霉?fàn)€的乳酪。此外,創(chuàng)世主還把它弄成為有許多程序機器人擁擠不堪的地方,不管他們的生活條件,仍一心想性交,喜歡嬰孩勝過幾乎其他一切東西?!?br />     “他也用程序機器人為你寫書,編雜志,出報紙,播出廣播電視和無線電節(jié)目,演出舞臺劇和拍攝電影。他們?yōu)槟銓懜枳V曲。宇宙創(chuàng)世主讓他們創(chuàng)建許許多多宗教是你有許多選擇余地。他讓他們成千上萬地互相殘殺,只為了這個目的:令人感到驚異。他們犯了各種可能的暴行,各種可能的善行,都是沒有感情地,機械自動地,不可避免地犯下的,目的是從你那里引起反應(yīng)。
        “你每次進圖書館,宇宙創(chuàng)世主就屏氣凝息。在你面前有這么一個亂七八糟的文化大拼盤,你根據(jù)你的自由意志會選擇什么呢?
        “你的父母是打仗的機器,自憐自愛的機器,你的母親經(jīng)程序排定要大罵你的父親,因為他是個不靈的造錢機器;而你的父親經(jīng)程序排定要大罵她,因為她是個不靈的管家機器。他們的程序排定他們要互相痛罵,因為他們是不靈的做愛機器。
        “于是你父親的程序排定他要離家出走,砰地關(guān)上門。這使你母親成了一臺哭泣機器。你父親會到酒店去,同其他幾個喝酒機器喝個爛醉。然后這些喝酒機器又會到一家妓院里去,租用操屄機器。接著你父親會拖著身子回家成了一臺道歉機器。你母親會成為一臺十分緩慢的原諒機器?!?br />   
      整理了十二篇其中的迷你小說構(gòu)架:
      http://www.douban.com/note/326160537/
  •     《冠軍早餐》像極一個老頑童在用自己最喜歡的方式介紹著那些自己看重的玩具。也許這個地球,就是上帝用來觀察的一個很好玩的玩具罷了。
      
      《囚鳥》,我讀著,腦海里縈繞不去的是汪峰的《再見二十世紀(jì)》。
      
      
      
  •     好久以前看的了,記不起當(dāng)時的感覺了,至于情節(jié)更是沒印象了。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。在外國小說里面算是比較好讀的,也許是譯者之功。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。話說至今還沒有遇到過想去通讀全部作品的外國作家,可能主要還是不適應(yīng)歐式的長句吧。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
  •      馮內(nèi)古特絕對不是神經(jīng)病。
       神經(jīng)病都比他瘋得輕。
       他只是個很有萌點的老流氓。
       83歲高齡,他接受《滾石》雜志采訪,揚言要把美國布朗和威廉森煙草公司(美國第三大煙草公司)告上法庭,因為對方在煙盒上明文標(biāo)注香煙可以致命,但他從十二歲開始抽煙,至今還他媽的活著。 “騙人的雜種們,他們的煙屁用都不管?!?br />    這個老妖怪,寫《冠軍早餐》,一上來就畫了個屁眼。
       不要問“為什么一本小說里要穿插作家本人的亂涂亂畫”這種蠢問題。人家馮內(nèi)古特是寫給外星人看的,不介紹人類屁眼的形狀,那該有多失禮!他還用幼稚園水準(zhǔn)的插畫,貼心地給外星人讀者介紹了甲殼蟲、火烈鳥、手槍、納粹圖案、蛇、分子結(jié)構(gòu)、電椅、墓碑以及毛茸茸的陰道都長什么樣子。
       與整本書短路、瘋癲、東拉西扯、橫七豎八的寫作方式、邏輯走向和句式結(jié)構(gòu)相比,這些插畫都顯得挺靠譜了。
       這本書到底寫的什么故事呢?只有瘋子才會問另一個瘋子寫的是什么。
       如果非要說,那就是一個準(zhǔn)備瘋的瘋子和一個已經(jīng)瘋了的瘋子見面的故事。準(zhǔn)備瘋的家伙叫德威恩,有錢的汽車經(jīng)銷商,妻子自殺了,不太記得自己是不是有個兒子,有時跟情人做愛有時打她。他遇上了一個叫屈魯特的科幻小說家。作為小說家,屈魯特最大優(yōu)勢是讀者極少以及文字和插圖毫無瓜葛。比如,他寫一個科學(xué)家用雞湯克隆了一堆孩子,邀請鄰居來分享他的驕傲和幸福,他舉行集體洗禮,一次多達100多個嬰兒。他以一個愛家的人出了名。他的國家很聰明,立法禁止未婚者擁有雞湯。這本書的插圖是幾個白人婦女在給同一個黑人男子口交的模糊照片。這個黑人男子戴了一頂墨西哥闊邊帽。屈魯特寫了本《車輪上的瘟疫》,書商在封面鄭重做出承諾,“內(nèi)有張開大口的河貍(女人不穿內(nèi)褲的特寫)”。
       小說前半段,這兩個神經(jīng)病分別干著蠢事——要是真這么有邏輯就好了。馮內(nèi)古特根本就是瞎扯,你永遠也不知道下一句話會把哪個人物憑空拎出來,可能是德威恩的異裝癖下屬、他吃飯遇到的正妹、強暴正妹的工人、這座城市最老的老年人以及看護老年人的黑人見習(xí)醫(yī)生、或者其他突然冒出來的怪咖……配角們連醬油都打得莫名其妙,單是這一點就能把邏輯控讀者一口氣逼瘋。
       馮內(nèi)古特很負(fù)責(zé)的,糊弄不過去時,就用“and so on”對付一下。
       好在兩位主角終于見面了。讀者們好歹理出了那么一丁點頭緒。
      這時,作者本人死不要臉地出場了。
      他在自己創(chuàng)造的酒吧點了一杯雞尾酒。并且心安理得地和自己對話:
        “你在寫的這本書太糟了?!蔽覍ψ约赫f。
       “我知道?!蔽艺f。
       又有一批讀者崩潰了。
       于是,馮內(nèi)古特從善如流地制造了一些老百姓喜聞樂見的、常規(guī)的戲劇沖突。德威恩花十分鐘讀了屈魯特的一本科幻小說。小說的中心思想是,所有人都是機器?!澳愕母改甘谴蛘痰臋C器,自憐自愛的機器。你的母親經(jīng)程序排定要大罵你的父親,因為他是個不靈的造錢機器;而你的父親經(jīng)程序排定要大罵她,因為她是個不靈的管家機器。他們的程序排定他們要互相痛罵,因為他們是不靈的做愛的機器。于是你父親的程序排定他要離家出走,砰地關(guān)上了門。這使你母親成了一臺哭泣的機器。你父親會到酒店去,同其它幾個喝酒的機器喝個爛醉。然后這些喝酒機器又會到一家妓院里去,租用操屄機器。接著你父親拖著身子回家,成了一臺道歉機器。你母親成為一臺十分緩慢的原諒機器……”
       在這一大坨富含哲理的鬼話的幫助下,德威恩終于成功地瘋了!道具組,麻煩來點煙花,謝謝!
       在眾多發(fā)瘋模式中,馮內(nèi)古特為德威恩選定了具有中國城管風(fēng)格的一種,那就是,揍人。他把小說后半段出現(xiàn)的人物一視同仁地揍了一頓,連揍十一個。馮內(nèi)古特宣布“這本書不是那種在結(jié)尾中大家都得到了應(yīng)得的報應(yīng)的書”,然后他就拉著被咬掉一節(jié)指尖的屈魯特談理想談人生了。他直接跟屈魯特說對方是自己小說中的人物,并準(zhǔn)備給他來個諾貝爾醫(yī)學(xué)獎,而且再也不用出版色情書籍了。然后他就消失了。
       And so on。
       你沒看錯,這就是一本四不像五馬分尸的書。馮內(nèi)古特是一位很懂規(guī)矩的人,這樣他就可以完全不按規(guī)矩來了。偉大的書,作者要隱蔽,要假裝自己不存在,馮內(nèi)古特不僅強行插入,還在里面玩得挺high,讀者剛一頭扎進故事又被硬生生地拽出來。他還時不時配個評論音軌,發(fā)布一些跟情節(jié)完全無關(guān)的感慨,并且讓他的人物們?nèi)可窠?jīng)兮兮、瘋話連篇:
       我就是靠講這樣沒有禮貌的粗話來謀生的。
       大多數(shù)國家沒有什么大錢。許多國家甚至不再適宜居住。它們?nèi)丝谔?,而空間不夠。什么之前的東西,它們都已賣了,再也沒有什么可以吃了,而它們的人民仍操個不停。孩子就是那樣操出來的。
       像大多數(shù)科幻小說作家一樣,屈魯特對于科學(xué)幾乎一無所知。
       密德蘭市是宇宙的屁眼。
       她在趕緊做完那天下午應(yīng)該做的事。德威恩不久就要揍她。
       他告訴比爾,人類只配慘死。
       啊,忘了說,在書的后半段,馮內(nèi)古特還給笨蛋讀者來個友情提醒:“現(xiàn)在該出現(xiàn)這本書的精神高潮了?!?
       這基本上算節(jié)制的了。這個該死的劇透狂,他寫的《五號屠場》,更是情節(jié)控的噩夢。序言里就直接預(yù)告了這本書開頭寫什么,接下來怎么發(fā)展,結(jié)尾是什么。高潮?他直接跟你說,高潮是這樣的,都死了,所有人都活活燒死了??床豢措S便你。懸念、伏筆、意外這些東西都成了狗屎,馮內(nèi)古特根本不屑一顧。
       一個大學(xué)時念化學(xué)、拿了人類學(xué)碩士的淵博的老流氓,有的是資本耍任性。一般作家被問及最滿意自己哪部作品,都裝B地說“下一部”,馮內(nèi)古特干脆給自己所有作品打分,他給《冠軍早餐》打了C,給《囚鳥》打了A——關(guān)于這個打分,我倒是很想找他談?wù)劊@什么意識形態(tài),這什么審美觀?世界上還缺一本像《囚鳥》一樣的偉大而正經(jīng)的小說么?這還是我愛的那個老混蛋么?當(dāng)初愛上他,是因為看了他的《沒有國家的人》,這是他高調(diào)宣布封筆之后的第一部作品。在那本書里,我瞬間就被一句話擊中了:“我認(rèn)為,任何沒有讀過《奧爾河橋的一次事件》的人都是笨蛋。”他粗暴地把我歸類為笨蛋,這知遇之情,直教人以身相許。
       因為對他懷有愛情,我恨上了諾貝爾文學(xué)獎。馮內(nèi)古特說,諾獎評委之所以打死也不頒獎給他,是因為他曾經(jīng)做過一家瑞典汽車經(jīng)銷公司的經(jīng)理,但他做得很糟糕,因此瑞典人嫉恨他。馮內(nèi)古特引用挪威人的諺語說,瑞典人陰莖短,記性長。
       是的,馮內(nèi)古特就是一個刻薄鬼。他什么都看不慣,逮誰罵誰。他是我唯一喜歡的環(huán)保主義者,他還是個不合時宜的勒德分子,仇視現(xiàn)代文明,不肯用電腦,堅持手寫書稿。跟老子和莊子一樣,他也恨不得人類一步到位,回到原始社會。之所以寫科幻,是因為他仇視科技。之所以擅長講笑話,是因為他患有抑郁癥(抑郁癥病人都是幽默大師,詳情還可參見崔永元。因為他們才是真的看透了,根本不把人生、自我、生命當(dāng)回事兒,一個人一旦不要臉且不要命,做什么都能到達極致)。馮內(nèi)古特幾次自殺未遂,被救活還很慚愧,表示自殺這活兒他沒干好。
       他用戲謔來表達悲憤,用瘋癲來對抗“正?!?。他把對這個社會的反思、對命運的悲憫,都隱蔽在語無倫次的敘述之下和荒誕不經(jīng)的情節(jié)之中。不然你試試,反復(fù)讀他寫的那些笑話,讀上10遍,你會覺得有些搞笑的句子其實很苦逼。比如他在《貓的搖籃》里,寫某人填表格,在“業(yè)余活動”一欄里寫上“活著”,而在“主要職業(yè)”里填了“死亡”。
       一個參加過二戰(zhàn)、被德軍俘虜、死里逃生的家伙,對戰(zhàn)爭、文明、科技、體制、資本主義、消費、人性……有1萬個不爽。好玩的是,馮內(nèi)古特的死忠粉絲——卡梅隆專門拍了一部片子,來表達自己跟偶像一樣反感現(xiàn)代技術(shù)和工業(yè)文明,再造了一個類似原始社會的烏托邦,這部片子就是刷新3D科技的巔峰作品《阿凡達》。
       2007年,84歲的馮內(nèi)古特在家里因意外摔傷去世,本來他理想中的死亡方式是在乞力馬扎羅山脈死于飛機失事——估計死前,上帝跟他說了,一開始他就設(shè)定了馮內(nèi)古特這臺胡說八道機器的死亡方案是 摔傷,懶得改。
       任性比賽中,上帝贏了。也對,任性都不能,當(dāng)上帝還有什么意思?
       馮內(nèi)古特死了,美國人如喪考妣。美國人愛他,主要是因為他特別擅長罵美國、罵政府、罵總統(tǒng),把針砭時弊的文章寫得古靈精怪又刀刀見血,活像一個深刻版韓寒。
       讓一個靠罵自己國家的人獲得巨大聲譽并罵罵咧咧地活到了84歲,沒坐牢也沒封殺,美國政府官員真沒尊嚴(yán),都不怕中國同行罵他們無能。
      
  •     家里接待了一個?。ɡ??)驢友,波蘭人,
      
      自稱最喜歡的作家是馮內(nèi)古特。
      
      這名字聽起來熟,讓他給說說情節(jié),聽著聽著想起來了。
      
      一找,居然還找到兩本。這本和沒有國家的人。
      
      好家伙興奮啊,樂的一腿子。搞得我也有點雞凍。
  •     以前美國一rock band 叫skid row,臺版把這樂隊譯成“窮街”,文中提到了給那些窮人站著的地方豎塊牌子“skid row——滑木場”,我覺得此處借鑒樂隊的俚譯較貼切。
  •     不知道為什么,我在讀《囚鳥》的時候,從一開始就產(chǎn)生了一種莫名的感覺,覺得主人公“我”,即瓦爾特.V.斯代布克,的形象應(yīng)該是一個黑人,一個像黑人演員摩根.弗里曼一樣的老人,說話的口氣都是摩根.弗里曼式的,過自己的過去娓娓道來,一臉的淡然。
      對,他的膚色應(yīng)該是“黑”色的,而不是“白”色的,至少是一種外來的顏色,一種艱辛的顏色?!拔摇苯?jīng)歷了太多過去,有過輝煌、有過沒落,受盡了生活的敲打,但是這一切仿佛又都是安排好的,“我”缺少通過自己改變這一切的力量,更多的是種逆來順受。斗志全無?!拔摇钡臄⑹龈袷菍v史的揭密,對自己過去的揭發(fā),帶著點懺悔錄的味道,用“我”失敗的一生來帶領(lǐng)出一幅歷史的畫卷。
      《囚鳥》滿讓人喜歡,本以為它可能會是《冠軍早餐》唐突的延續(xù),但是卻完全將人帶入了另一種境地,它更為廣闊,更為深刻。我也更喜歡這樣的節(jié)奏,一種“摩根.弗里曼”式的節(jié)奏。當(dāng)然,《冠軍早餐》早餐的節(jié)奏也是相當(dāng)可愛的,“一休哥”式的節(jié)奏,腦袋轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),“哎呀,有了!那就這樣吧!”的節(jié)奏。能感受到那種散漫的機械化。童心啊童心。
  •     2007年,有著一頭亂糟糟頭發(fā)的馮內(nèi)古特病逝,沒能等到一座諾貝爾文學(xué)獎。不過這也沒什么可驚奇的,很難想像自命不凡的諾貝爾評審委員們會把神圣而嚴(yán)肅的獎杯頒給一個在自己的書里畫屁眼的老流氓。但美國大眾對他的死卻表達了如喪考妣的哀慟,這同樣也很好理解。在上世紀(jì)六七十年代,馮內(nèi)古特受到了一代青年的熱愛,因為他痛恨美國政府,年輕人也一樣;他滿口臟話,年輕人就更喜歡了。再加上他偏左的立場,在那個年代,無疑讓校園里熙熙攘攘的自由派、嬉皮士和憤青們感到親切。如今這些人已經(jīng)混到了美國的中堅,志得意滿,而馮內(nèi)古特卻老死了。
      
      馮內(nèi)古特的很多小說都沒什么具體的結(jié)構(gòu)和情節(jié),在《五號屠場》的序言里,他甚至告訴讀者這本書的開頭是什么,結(jié)尾是什么,高潮是什么,就好像在形容一次按部就班的性交:你聽好了,首先我要愛撫,最后我要說點情話,高潮就是像狗一樣蜷縮在對方的身上大喘氣?!坪鯖]有多少人會喜歡被告知這些,他們喜歡起伏,喜歡懸念,但是老流氓告訴讀者,重要的不是起因后果,而是那“許多美妙瞬間的深處”,是那些陶醉的顫栗,是那些溫暖的蠕動,就如同性愛一樣。
      
      就拿《冠軍早餐》來說,這部小說講了個什么故事呢?好像什么也沒有。一個叫德維恩的闊佬,他快要瘋了。一個叫屈魯特的不入流科幻小說家,他已經(jīng)瘋了。總之,這兩個神經(jīng)病在書里各干各的蠢事,故事編不下去了就用一句“and so on”糊弄過去,中間還夾雜著一些莫名其妙冒出來的人物。小說進行到一半的時候,連作者也冒了出來,自言自語道:這寫的也太他媽爛了,我還是趕快讓這一切結(jié)束吧。于是他讓兩個主人公在一個酒吧碰面,他還讓德維恩讀了屈魯特的一本小說,他最后讓德維恩因此變瘋并且大打出手,揍了書里出現(xiàn)的幾乎每一個人物。至于屈魯特,這個在馮內(nèi)古特眼里唯一具有自我的角色——某種程度也是馮內(nèi)古特自己——他讓其獲得了新生。“起來吧,屈魯特先生,你自由了,你自由了”,他這樣寫道,然后就消失了。
      
      在小說里,馮內(nèi)古特隱晦的表達了他的憤怒:對資本主義的,對制度的,對監(jiān)獄的,對人性異化的,對戰(zhàn)爭的,對消費的……掩蓋在那些支離破碎的敘述之中,潛伏于那些荒誕不經(jīng)的情節(jié)里面??苹煤蜋C器是這本書的兩大主題,馮內(nèi)古特借助這兩種意象闡述了他對人類世界的悲觀看法,機器意味著現(xiàn)實的殘酷和情感的疏離,科幻意味著對現(xiàn)實的解構(gòu)和批判。關(guān)于這一點,最明顯的地方是,在屈魯特搭車前往密德蘭市的路上,他與司機進行了很多怪異的談話,由司機講述現(xiàn)實,屈魯特則進行虛構(gòu),從而在自己臨時創(chuàng)作出來的科幻小說中完成對現(xiàn)實的解讀。
      
      在這里,馮內(nèi)古特想表達的或許是:基于對罪惡現(xiàn)實,也就是腐朽美帝的深刻絕望,人性也在步入瘋狂,變成麻木的機器,而只有借助虛構(gòu)來反諸于現(xiàn)實,才能完成對自我的重新認(rèn)識。所以最終他讓屈魯特獲得了自由和解放,而機器們,也就是書中的其他人物,在遭到德維恩毆打之后被放進了一輛從天而降的救護車?yán)锝邮苋怏w和靈魂的雙重救治。
      
      書中有一段話可以解釋馮內(nèi)古特的想法:一旦我明白了是什么使美國成為這么一個危險的、不幸福的人民的國家,他們與真正的生活沒有任何關(guān)系,我決定不再講故事寫小說,我要寫關(guān)于生命的書。每一個人都同別人一樣重要。對所有的事實也要給予同樣的重視。沒有東西可以遺漏。讓別人為混亂帶來秩序,而我這是為秩序帶來混亂,我想這就是我做的。
      
      關(guān)于這本書,里面還有很多插圖,拙劣的就像是幼兒園的繪畫展覽,但確實是老流氓自己畫的,這些插圖包括上面提到的屁眼、毛茸茸的陰道、納粹圖案、針管、蛇、分子結(jié)構(gòu)、墓碑、電椅,還有那副著名的“贊助藝術(shù)”徽章。關(guān)于這些插圖,你可以像一位裝模作樣的文學(xué)評論家一樣表述為彌補了小說后現(xiàn)代語境的不足,但更合理的解釋是,老流氓馮內(nèi)古特就是在惡作劇。
      
      這也是我最喜歡馮內(nèi)古特的地方,他從不裝逼,盡管他也在談?wù)摰赖潞腿诵裕男≌f里卻絕不說教,只有無盡的嘲諷和挖苦,以及不易察覺的悲憫??梢哉f,作為憤青和悲觀主義者的馮內(nèi)古特保留了那個時代里罕見的真誠和關(guān)懷。這種真誠和關(guān)懷不是那些美國左翼分子虛張聲勢的正義,不是垮掉的嬉皮們令人作嘔的姿態(tài),更不是政客鬼話連篇的聲明,而是一個經(jīng)歷過二戰(zhàn),目睹過死亡的老頭對于生命發(fā)自內(nèi)心的理解與尊重,盡管他自己卻多次自殺未遂。
      
      《冠軍早餐》的缺陷也顯而易見,正如紐約時報的評論家Chistopher Lehmann-Haupt所指出的:既然馮內(nèi)古特聲稱要破壞虛構(gòu),講述事實,但為什么在破壞的同時卻一再的進行虛構(gòu)?他是在耍我們嗎?因此《冠軍早餐》缺乏像《五號屠場》那樣沉重的現(xiàn)實主義思索,對現(xiàn)實的描繪語焉不詳,虛構(gòu)的又缺乏力量,但它有趣的文本、幽默的筆調(diào)、多元化的敘事方式則能帶給讀者更多的思考空間,并讓讀者可以參與到敘述中來。馮內(nèi)古特自己給這部小說的評價是C,而給《囚鳥》的評價是A,我比較認(rèn)同這個評分?!肚豇B》是本稱得上偉大的正經(jīng)小說,但我從來都不喜歡偉大的正經(jīng)小說。
  •     冠軍早餐只是一個餐前甜點,囚鳥才是正餐。
      在我的審美體系中,黑色幽默一直在退向更加缺乏力量的地位,高中看22條軍規(guī)笑得前仰后合,這次看馮內(nèi)古特,最大程度不過微微咧嘴吧。
      事實上,在這個國度,還有怎樣的黑色幽默文本能夸張和黑色過現(xiàn)實呢?
      三星更多不是因為書本身,而是出于我個人的審美疲勞,每天的新聞里幾乎都有那么多絕妙的黑色幽默段子,在這個荒謬的國度,荒謬本身反倒失去了實感,這算不算一種二度反芻呢?
      這不是一本讓人看了會發(fā)出”啊!“的書,你也許會輕輕哦一聲,也許會輕輕嘆一口氣、搖搖頭,然后在這個世界中,繼續(xù)生存下去。
  •     馮內(nèi)古特的幽默,有美國人普遍的感覺,但有些是他所獨有的。在“囚鳥”中,前特工--第一人稱的我,將民間俚語樣的小曲牢牢記在心里,時不時舉起雙手連拍三下,而且每天都唱好幾回,下意識里成為了他頭腦中的一部分旋律。我們每個人都在生活中不經(jīng)意的哼哼幾句小曲,那個小曲不知為什末、無來由的成為你的首選,就象長在你的記憶力一樣。這樣的描寫顯得那樣有性格那樣貼切那樣真實。
      囚鳥,就是描畫特殊時期的美國政治經(jīng)濟的畫卷。里面濃縮了許多大事件、大人物,將人與事與歷史巧妙地進行鏈接。大人物一時的不可一世,而一時又成為囚鳥;美國經(jīng)濟是一場套購剽取人們信任的謊言,利用騙取他人的錢財發(fā)美國自己的夢,那個時代的囚禁的一些所謂天才人物都是說謊詐騙的高手,而且永不反悔,出獄后,應(yīng)就會重蹈覆轍?,F(xiàn)在08-09年到了美國經(jīng)濟再次現(xiàn)形的時候了,但讓全球人們都為他買單了。馮內(nèi)古特老頭看的真切,幾十年前就將美國的經(jīng)濟實質(zhì)暴露給人看了,但不是作為一份專業(yè)的經(jīng)濟報告,而是采取一種中國人喜歡的迂回方式,暗示了出來,這就阻礙了他得到重視的可能。只可惜,讀經(jīng)濟的人卻掌管著財權(quán)不讀寓言式的作品??磥硭^的精英教育還是很單一的。文學(xué)即人學(xué),沒有文學(xué)的開啟智慧,只能是這樣的結(jié)局。
  •     首先肯定董樂山的翻譯.
      其實是很通順的.
      但是本人認(rèn)為Kurt的文章似乎要看原文才有味道.
      無論是從幽默還是易于理解的角度.
      當(dāng)然.
      我沒有看過原版.
      只是感覺.
      
      冠軍早餐沒有太多感覺.
      印象最深刻的是插圖很有趣.
      作者以上帝的角色出現(xiàn).
      然后操控著基爾戈·特勞特和德威恩·胡佛以外的所有人.
      看著看著就會有一種生活不過如此.
      廉價得就像一部沒有邏輯的小說.
      breakfast of the champions看完太久了.
      具體劇情也不太記得了.
      
      囚鳥印象還算深刻.
      故事建立在虛實結(jié)合的基礎(chǔ)上.
      大背景是水門事件等.
      而尼克松等人也是指名道姓.
      反而是主人公則是某不知名的青年局局長.
      
      囚鳥講故事的角度很奇特.
      似乎是在結(jié)束后倒敘的事情.
      作者也絲毫不吝嗇地在講述過程中透露后來的某關(guān)鍵劇情.
      雖然失去了對劇情的神秘感.
      但是多了一份滑稽略帶麻木的幽默感.
      觀者就像是上帝一般.
      不需要親身帶入到角色中去.
      只需看他們上蹦下跳如同耍猴一般.
      總而言之.
      奇特的小說.
  •     馮內(nèi)古特的《冠軍早餐/囚鳥》,看完了冠軍早餐,決定歇一陣再看囚鳥,濃烈的黑色幽默看多了還是有點嗆。作者真不是一般的厭世,而且少見地反感人性,常用描述機械的方法描述人物,最后每個人的下場都很黯淡。講故事玩多線交匯的水平很高,還有語言風(fēng)格和噱頭,總覺得像看讓-皮埃爾·熱內(nèi)的電影,而且作者自繪大量插圖,總是插在文中意想不到的地方,比如人物抬眼無意看到車窗外有個什么招牌他都要畫一下。畫風(fēng)極詼諧,我認(rèn)為比米蘭昆德拉和海頓畫的還有趣。 可是作者的世界觀卻沒有那么有趣??吹阶詈螅瑒偙灰蜃x了自己作品而發(fā)瘋的讀者咬掉一個指節(jié)的老科幻作家得知自己終于可以不再被作者(馮本人)決定命運時對馮內(nèi)古特的化身大喊“讓我年輕,讓我年輕!”,我居然有些想哭。
      
  •     是啊——馮內(nèi)古特死了,他已經(jīng)八十四歲了,這不算太糟,很多人都活不到這個歲數(shù)。
     ?。牐犃瞬黄鸬母窭锥蚰?格林曾經(jīng)說他是“活著的最重要的美國作家之一”,“活著的”!這個定語聽上去是那么叫人寬慰,就象你知道床底下還藏著舊課本,只要你需要,就可以找到它們,很安心。
     ?。牐犎缃袼麄兌荚谔焯美锪?,讓我們安心的事也越來越少了,可是有什么辦法呢?事情從來都是這樣的。
     ?。牐犜谔焯美铮蚁肜像T內(nèi)古特應(yīng)該會很快活,只要不出他在世的實際年齡八十四歲,他愿意要多大就多大,選擇面可真夠大的。也許他還是選四十四歲——外表令人敬重,但對異性仍有相當(dāng)吸引力。
     ?。牐牪贿^我要說,愿上帝保佑你,馮內(nèi)古特先生,但愿這一次你的父親沒有只選九歲那么大,一天到晚纏著你,死乞百賴地要你說他的畫好;但愿他不會在被大孩子欺侮剝掉褲衩以后立刻跑來找你,正好在你剛交了幾個新朋友,正給他們一個態(tài)度瀟灑的印象的時候突然出現(xiàn),又哭又罵,露出小雞雞搖搖晃晃。
     ?。牐犨@些沒頭沒腦的話,其實其來有自,上世紀(jì)七十年代,老馮內(nèi)古特寫了一本叫做《囚鳥》的絕妙小說,一開篇就是這些挺玄乎的事兒,這大概也是這本書的基調(diào)了,玄乎、好笑而且悲涼,只是在把小說讀完之前,你不會知道這一點,所以你只是饒有興致地看老頭東拉西扯,心里一點防備都沒有。
     ?。牐犂像T內(nèi)古特并不一直是個老頭,這一點是毋庸質(zhì)疑的,可是一想到庫特?馮內(nèi)古特這個名字,我的腦子里就會自動浮現(xiàn)出一個笑容溫和的小老頭形象來,就象《囚鳥》里的瓦爾特?F?斯代布克一樣,溫馴、無害、心不在焉,同整個世界都不合榫。
      在英語里“囚鳥”也是對老犯人的俗稱,這本玄乎的書講的就是一個小老頭一輩子蹲了三回莫名其妙的監(jiān)牢的故事,捎帶著還扯到了十九世紀(jì)八十年代的美國工人運動、朝鮮戰(zhàn)爭、水門事件什么的,這樣的故事,多少該讓讀者感到一點陰暗和壓抑才是,可實際情況是,讀者會笑,忍俊不禁地笑,象是被人戳中了笑腰穴,笑到后來就有些悲哀的警覺。
     ?。牐犜诶像T內(nèi)古特的訃聞里,“黑色幽默作家”這個標(biāo)簽還是蓋棺定論地跟定了他,這又是一件有點諷刺意味的事,老頭生前說過這樣的話:“就象是一種推銷用的標(biāo)簽,好象有個人拿了一只玻璃罩子,把幾只蟋蟀扣在里面,然后給它們一個名字……”的確如此,如果拿老馮內(nèi)古特同約瑟夫?海勒、托馬斯?平欽、約翰?巴斯做個比較的話,你會很容易地發(fā)現(xiàn),原來這幫蟋蟀們長得是如此不一樣。
     ?。牐犐鲜兰o(jì)六十年代是個火紅的時代,反戰(zhàn)、搖滾、嬉皮士,整個世界被一種喧囂的激情撩撥得近乎虛脫,在此時應(yīng)運而生的“黑色幽默”自然也就天生帶上了瘋狂、粗野、肆無忌憚的基因,在約瑟夫?海勒們的世界里,黑色的幽默更象是一種語言形式的以暴易暴,態(tài)度強橫而且憤怒,在他們那里,希望幾乎已經(jīng)絕跡,個體唯一的方式是趁亂出逃,通往救贖的路上荊棘密布。而老馮內(nèi)古特卻從未對瘋狂抱有過高期望,作為戰(zhàn)爭的幸存者,他曾親歷過德累斯頓被炸期間的恐怖與痛苦,深諳有關(guān)苦難的所有細枝末節(jié)的秘密殘酷,所以他懂得個體與世界對抗的無力,清楚憤怒是最不具有持久性的力量。同樣是嘲諷調(diào)侃,老馮內(nèi)古特的玩笑里就兼容了大慈大悲的憐憫,憐憫自己、憐憫他們,更憐憫整個失重的世界。他的蜇刺始終心存善意,愛雖敗而禮必勝,以至于讓評論家們抱怨他的憤怒不夠。
     ?。牐犖蚁脒@也許就是老馮內(nèi)古特總給我留下一個溫良小老頭印象的真正原因所在,他的笨拙、孤獨以及安之若泰或多或少地暗示了我們一點關(guān)于希望的最終去向——倘若我們真想獲得終極救贖,至少我們應(yīng)當(dāng)首先學(xué)會心平氣和。
     ?。牐犜干系郾S幽悖T內(nèi)古特先生!
      
  •     這書看得快,輕松還有插圖看。感覺作者是想方設(shè)法提供很多信息,又放得恰如其分,一點都不覺得混亂,反而讀著被它前者鼻子走,一片完整的故事就這么出來了。
      不過我不明白他到底要說什么,是美國社會現(xiàn)狀吧?
      
      上面的話全當(dāng)無知。
      看完<囚鳥>我的認(rèn)識變了,是大家文章。
  •     真抓人的書。。。圖畫得也不錯。。還沒有看完。???0頁了。。喜歡他的后現(xiàn)代的幽默。。
      
      屈魯特說:“滾開,別來煩我的尸體袋。。?!闭旌退柠W鵡談世界末日。。哈哈哈
      
      
  •   可愛的老流氓
  •   娘希了!
  •   那種罵罵咧咧的語感,好像就一直沒有好的譯本。
  •   我一好友肥腸兄說,馮內(nèi)古特老人家在書中認(rèn)認(rèn)真真的花了朵菊,沒想真有這回事兒~
  •   這書評寫得TM真好...不知有沒有得買...
  •   一直想問瞇蒙一個問題,你這么幽默,有沒有抑郁過
  •   回:現(xiàn)在是米嘉。
    我高中時曾經(jīng)差點抑郁癥了。。。
    寫過一篇博文,也許能滿足你的好奇哈:)
    http://blog.sina.com.cn/s/blog_60f286c90102e036.html
  •   謝謝咪蒙:)可惜網(wǎng)址打不開,還能在哪里看到這篇博文?
  •   看書評比看前言都有趣
  •   貼在那個美女帥哥版本的封面下更合適,哈哈
  •   那是,越低俗越舒服。
  •   str re
  •   額.~~~
  •   每一個人都同別人一樣重要?!矚g這句話。
  •   這書的后半本偉大正經(jīng)的小說我其實沒看 shy//
  •   這書寫的很有意思,我喜歡那個讓德維恩變瘋掉的那個故事“現(xiàn)在可以說了”
  •   我正在寫這本書的書評,遇到最大的障礙就是,如何能阻止我打字的手抄這篇書評呢。
    你說有些人也是,把文章寫得那么好,不就是引誘別人抄么。
    跟穿低胸裝超短裙的美女有什么區(qū)別?
    用心險惡啊!
    統(tǒng)統(tǒng)揪出來打一頓。活活~~
  •   這是書評寫的很正經(jīng)
  •   wonderful。。。我倒是很喜歡《囚鳥》,尤其是最后那句話。
  •   在哪買啊,,,,,,求購
  •   二度反芻這個詞我一定要學(xué)下來~
  •   這個詞是我原創(chuàng)的!
  •   實感這個詞我一定要學(xué)下來~
  •   沒你說的那么嚴(yán)重啦??疵绹藢懙臇|西和歐洲人不能等量齊觀的。馮內(nèi)古特寫的東西是挺情緒化的,很多地方是故意做“過”的,包括你說的那種絕望。
  •   恩,現(xiàn)在想想確實是挺漫畫的,當(dāng)時是被震著了
  •   非常喜歡他 他的幽默方式很合我胃口 高中時看的 始終忘不了囚鳥里那老頭唱歌拍手起立坐下
  •    上帝才不會保佑他
      而且他也肯定不會接受上帝庇護
      
      不過 冠軍早餐 可真他媽的難看
      
      樓上的高中就看了 是在先進啊
      我如果高中就看到這么一批人寫的東西
      應(yīng)該很不同拉
  •   我還記得他關(guān)于屁眼的插圖,呵呵
  •   *米字型。。。哈哈哈哈
  •   是啊是啊。。。呵呵。。。想象力非凡,可惜我沒看完囚鳥,拜托你看完他,據(jù)說是水門事件的影射。。。政治我不太在行。。。。
  •   最近看書跳躍性太嚴(yán)重。。囚鳥也跳過去鳥。。
  •   黑色幽默的書海勒的不錯捏。。。
  •   你推薦本先。。
  •   我覺得囚鳥好看些
  •   先讀冠軍早餐
    感覺很好
  •   董樂山先生譯筆真好。個人感覺這本書文學(xué)價值高于一九八四。
  •   *型是他的簽名。他說:他把他的肛門畫在簽名中。
    我也好喜歡董樂山先生的翻譯~當(dāng)年我看了冠軍早餐,幾個月我都愛念叨:……如此等等
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7