冷海情深

出版時(shí)間:2010-4  出版社:聯(lián)合文學(xué)出版社有限公司  作者:夏曼.藍(lán)波安  頁(yè)數(shù):256  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

  今年我部落Imawurud的飛魚(yú)招魚(yú)祭,恰巧又遇上漢族的大年初一,而其他五個(gè)部落的招魚(yú)祭要在月圓之後才正式全面進(jìn)入,我民族所謂的rayon(飛魚(yú)汛期)。對(duì)於從事徒手潛水射魚(yú)的族人而言,招魚(yú)祭的到來(lái),就傳統(tǒng)文化活動(dòng)的意義而言,就是全面禁止捕獵底棲魚(yú)類,換言之,魚(yú)槍的漁獵工具要封槍四個(gè)月,從二月十三到六月的十二日?! 〖撼竽瓿Φ牧璩咳龝r(shí),冷溼的鋒面帶來(lái)下層的烏雲(yún),我就坐在門口觀賞屋簷滴落的水滴,想著返鄉(xiāng)的飛魚(yú)遊子打滾在臺(tái)灣的下層社會(huì),帶著少許的金錢回家放空,與家人團(tuán)聚,吸著家鄉(xiāng)的海風(fēng)療癒傷痕。  深夜的巷道不僅了無(wú)人影,讓我家的兩隻芻狗沒(méi)有機(jī)會(huì)伸展咽喉發(fā)出雛音吼叫,而趴在我腳邊望雨沉睡。  冷溼的清晨四時(shí)左右,我握住手裡溫?zé)岬目Х蠕摫?,我祖先未曾有過(guò)的愜意情境,等著晨光放微明,兩隻芻狗在我腳下忽然拉耳根,試圖吼叫,雨絲此刻停了下來(lái),汪汪汪……,我的喜悅來(lái)自於這兩隻小狗首次對(duì)人類叫出“我長(zhǎng)大了”這兒是我們的地盤,我猜想。我並沒(méi)有制止?fàn)瓊?,牠們忽然又從我腳下跑出去汪汪汪……,此時(shí)出現(xiàn)的卻是,經(jīng)常喝醉經(jīng)常在清晨四時(shí)清醒,老海人洛馬比克,我的堂叔。他因?yàn)槲沧祩?cè)彎,無(wú)法伸直,讓他的上半身向右傾斜,其次他的膝蓋骨也失去了上下彎曲的功能,讓他走起路來(lái)感覺(jué)地球正在晃動(dòng)似的,他在我庭院佇足了一回兒,對(duì)我的小狗,說(shuō):  Cyaha, kamo likei pa, no jyatengi. ?。](méi)關(guān)係,你們還小,你們不知道我的過(guò)去。)  Cyaha, manganako, mo katengan. ?。](méi)關(guān)係,孩子(指我),你知道我們的過(guò)去。)  不知道與知道,顯然是老海人區(qū)分畜生與人類的用語(yǔ),我的狗發(fā)覺(jué)老海人並非是惡人,乖乖的又回到我腳邊,夜空再次的落下雨水,我開(kāi)始思索?! ∥覀兊摹高^(guò)去」或是「過(guò)往」?! ∈堑?,我與老海人的過(guò)去,二十多年前,離開(kāi)臺(tái)灣回蘭嶼定居,他訓(xùn)練我在海裡的膽識(shí)與智慧,無(wú)論白晝或是黑夜,無(wú)論是冬夜或是夏夜,他經(jīng)常駕著小機(jī)動(dòng)船載我到小蘭嶼(距離我部落五海浬)日潛、夜?jié)?;龍蝦、鸚哥魚(yú)、石斑魚(yú)、浪人?、飛魚(yú)、鮪魚(yú)、鬼頭刀魚(yú)等等的,獵到魚(yú)的喜悅是必然的,他給我在學(xué)校學(xué)不到的知識(shí)與經(jīng)歷,於此同時(shí)我也捕到了達(dá)悟男人,在海上、在海裡的智慧?! ∷嬖V我洋流的路徑,順著他的脾氣可以減少船隻的耗油量,人在海裡順著他可節(jié)省體力,說(shuō)滿潮與小潮時(shí)洋流流速的級(jí)數(shù)不同,月亮?xí)嬖V你,天候水溫的冷與暖,魚(yú)的類科之多寡會(huì)告訴你,許多的經(jīng)驗(yàn)知識(shí)他加倍的跟我講述,節(jié)省了自己摸索的時(shí)間,我當(dāng)時(shí)三十二至三十四歲,而老海人只大我五歲?! ≡谖叶畾q那一年(一九七七),老海人帶我去嘉義,說(shuō),我們?nèi)プ隹喙ぐ崴?,賺你去臺(tái)北補(bǔ)習(xí)的費(fèi)用。在擁擠的遊覽車裡,跟我說(shuō),只要你挨過(guò)十天,西部各地區(qū)搬運(yùn)肥料的農(nóng)會(huì)倉(cāng)庫(kù),沒(méi)有人會(huì)拒絕你。  到了嘉義市,在聯(lián)結(jié)車裡的睡舖上休息了一晚,第二天的午後四時(shí),我們座上承載四百包水泥的聯(lián)結(jié)車前往布袋,然後停住在某個(gè)農(nóng)會(huì)的倉(cāng)庫(kù)前。我說(shuō),只有我們兩個(gè)人嗎?當(dāng)然,他說(shuō)。我搬不到二十包,我的開(kāi)始抽筋小腿,十根手指無(wú)法使力握住水泥,叔叔,我沒(méi)辦法繼續(xù)扛水泥了,你休息,他說(shuō)。最後老海人如蠻牛似的搬完所有的水泥,他二十五歲,當(dāng)時(shí)。我的全身盡是水泥粉,不自覺(jué)得睡在聯(lián)結(jié)車舖。四百包的搬運(yùn)工錢是一千元,兩個(gè)人分。我休息了兩天,這兩天,老海人獨(dú)自搬運(yùn)了一千兩百包的水泥,獨(dú)得三千錢元,我做了六天便跑到另一個(gè)貨運(yùn)行搬汽水。嘉義興川貨運(yùn)行以斗六黑松汽水廠為中心,運(yùn)至基隆至高雄,也到高雄鼓山搬水泥,到高雄港載進(jìn)口的原木,於是二十歲的捆工歲月在西部,老海人那段時(shí)間都在嘉義鼓勵(lì)我繼續(xù)升學(xué),直到他跟數(shù)人鬥毆才離開(kāi)嘉義。  今日清晨,老海人途經(jīng)我家門,肌肉依舊結(jié)實(shí),個(gè)性依然孤僻,只是椎骨,腿骨業(yè)已側(cè)彎,彎的不美,拐了彎的命格拐到公賣局的酒廠。雨,繼續(xù)落下,老海人用手拭掉臉上的水,他,煞是地球在搖晃的走姿,走回從來(lái)沒(méi)有一個(gè)女人進(jìn)入過(guò)的家,與他堂哥的豬舍為鄰。然而,我手中的咖啡鋼杯依然溫燙,就像我內(nèi)心對(duì)老海人的真情,我稱我與他的相處歲月為--冷海情深?! ±浜G樯钜粋€(gè)半點(diǎn)思維的現(xiàn)代家庭與傳統(tǒng)思維的雙親共同生活,洛馬比克除外,我父親三兄弟,是他們把我從陸地帶進(jìn)海洋波紋裡的思路,是我民族的生活哲學(xué),達(dá)悟海洋的文學(xué)。我獵捕的浪人?、飛魚(yú)、鮪魚(yú)、鬼頭刀魚(yú)翻起他們盛年歲月在海裡海上的搏鬥經(jīng)歷,在共享大魚(yú)的夜晚唱出他們的歌,說(shuō)起他們的故事,祖先古老的故事?! 「赣H與大伯配載著自製的木頭與玻璃黏合的潛水鏡,身上繫著丁字褲,以及一支魚(yú)槍,射到一尾梭魚(yú),梭魚(yú)把魚(yú)槍拖到見(jiàn)不到海底的深海,兄弟倆追著魚(yú)槍游,那時(shí)是某年某個(gè)初冬的午後,當(dāng)他們游回陸地,兩人一同把大魚(yú)扛回家後,家族以及部落裡五十幾位的親友都吃不完的大魚(yú),結(jié)論不是吃不完,而是兄弟倆後來(lái)的永續(xù)故事,我聽(tīng)見(jiàn)了他們的故事,我兒子也聽(tīng)到了?! ∪欢瑑鹤拥淖娓竻s無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)兒子在大西洋航海一年的故事,我在印尼海航海冒險(xiǎn)的故事,也聽(tīng)不見(jiàn)孫子跟他說(shuō);「祖父,世界很大?!埂 ∈澜绾艽?,每個(gè)區(qū)塊的文學(xué)數(shù)不清,也讀不完?!  独浜G樯睢?,一九九七年出版,迄今已十來(lái)年了。我寫這本書(shū)沒(méi)有目的,我只是朋友在報(bào)社工作偶爾邀稿的散文作品集,每天與海為伴,飛魚(yú)季節(jié)只有下午在陸地,非飛魚(yú)季節(jié)只有早上在陸地,父親就是我的指導(dǎo)教授,那是個(gè)美麗的記憶,甜美的海洋文學(xué)。  我島上的海人很多,他們有許多的故事,他們捕了很多的魚(yú),很多的大魚(yú),他們甜美的故事,只含蓄的流傳於少數(shù)人的記憶裡,只因朋友們無(wú)法運(yùn)用漢字書(shū)寫,就像六、七零年代,臺(tái)灣遠(yuǎn)洋漁業(yè)的鼎盛時(shí)期,許多原住民族,漢族船員在汪洋上捕魚(yú)的精彩故事,也因?yàn)闊o(wú)法駕馭文字,迄今在華語(yǔ)文學(xué)史冊(cè)裡依然是最為欠缺的劇本?! 〖撼竽晔腔⒛辏也蛔杂X(jué)兒子已二十四歲了,明天就是我部落的飛魚(yú)招魚(yú)祭典,將封槍四個(gè)月,為此當(dāng)晨光在海平線浮現(xiàn),我頂著細(xì)雨,冷風(fēng)悄悄的拿著魚(yú)槍,徒手的潛水用具,想著老海人的話;  「你知道我們的過(guò)去」,冷海情深這本書(shū),讓我接觸文學(xué),我們的過(guò)去,讓我潛入水世界,讓我進(jìn)入我民族的海洋觀,生活的哲學(xué)。  冷風(fēng),雨水弄濕了我身上薄薄的水母衣,坐在波浪波吉的礁石上清洗水鏡,想著過(guò)去,原來(lái)我在利馬拉麥海域已經(jīng)前了二十一年,數(shù)著自己的歲數(shù),已是五十又四了。潛入海裡,水溫比陸地溫暖,感覺(jué)十分的舒暢,我知道,今日的早晨全島只有我一個(gè)人在海裡游玩,我想念與老海人在海裡的過(guò)去?! ∵^(guò)去到今天,冷海情深才八刷,今年的再版,我只加一篇〈星期一的蘭嶼郵局〉在此,感謝聯(lián)合文學(xué)出版社的朋友,願(yuàn)意再版這本書(shū)?! 『Qe的水溫約是二十五度左右,但是我已經(jīng)看不到喙著珊瑚海藻的鸚哥魚(yú)了,優(yōu)雅的斑點(diǎn)紅石斑也消失了,這不是我的功夫退化,而是那些魚(yú)類也在水世界裡觀賞網(wǎng)路文學(xué)了?! ∪齻€(gè)小時(shí)之後上岸,在回家的途中遇上也剛從海裡抓章魚(yú)上岸的老海人洛馬比克。像地球在晃動(dòng)的走姿,他酒醉如龍發(fā)堂病患似的令人厭惡,此刻清醒的他,遠(yuǎn)勝於祖母的慈祥。我有些錯(cuò)亂的說(shuō);  「叔叔,你不是喝醉嗎!」  「清晨的海會(huì)讓我清醒」,又說(shuō);  「想念過(guò)去的潛水歲月吧!」想念,我說(shuō)在心中。原來(lái)文學(xué)創(chuàng)作的路需要持之以恆,原來(lái),我要吃魚(yú)還是要親自下海抓,達(dá)悟人的觀念,說(shuō),飛魚(yú)會(huì)飛,但不會(huì)飛到你的家?! ∽鳛榕_(tái)灣的作家之一,苦惱沒(méi)有讀者,苦惱沒(méi)有好的評(píng)論家,我卻苦惱沒(méi)有好作品,苦惱太多的研究者?! ±虾H速u掉了他的章魚(yú),路經(jīng)我家,我正在殺魚(yú),他走進(jìn)來(lái)給我一罐臺(tái)啤,又說(shuō);「海裡比陸地較溫暖,歐,孩子(指我)?!姑空f(shuō)一句,都是那麼的哲學(xué),但,老海人永遠(yuǎn)沒(méi)有第二句。  熱愛(ài)我的,一直支持我的讀者,謝謝你們,但願(yuàn)你感受到了老海人說(shuō)的「溫暖」的真諦?! 《鹨弧鹉耆缕呷赵谕旮屐短m嶼家

內(nèi)容概要

  人類學(xué)家也到不了的原民經(jīng)典!  【新增】夏曼.藍(lán)波安∕新序&星期一的蘭嶼郵局  郝譽(yù)翔∕評(píng)述  一個(gè)達(dá)悟族人,從島至島的逃離。  從蘭嶼到臺(tái)灣,闊別十多年後,再度回到蘭嶼?! ∵@一回不再逃避,選擇了深情留守的回歸?! じ菰?,潛入海底,清洗城市裡沾染上的文明塵埃,  不用網(wǎng)罟或雷管,用一根親手削成的魚(yú)叉,擲向自然的豐美贈(zèng)禮?! 「〕鏊妫亮裂劬?,宛如新生?! 氖┡瑏?lái)到夏曼.藍(lán)波安,漢化痂殼的層層剝離,  一個(gè)達(dá)悟族人,重新降生於祖靈盤踞的島嶼,找回失傳凋零的技藝?! 『5资f(wàn)哩,冷海情深,人類學(xué)家到不了的地方?! ∩钗豢跉猓归_(kāi)書(shū)頁(yè),好久,好久,都捨不得浮上來(lái)。

作者簡(jiǎn)介

  夏曼.藍(lán)波安  1957年生,蘭嶼達(dá)悟人。淡江大學(xué)法文系、清華大學(xué)人類學(xué)研究所碩士班畢業(yè),現(xiàn)就讀於成功大學(xué)臺(tái)文所博士班。1988年投入蘭嶼反核自救運(yùn)動(dòng),並擔(dān)任蘭嶼「驅(qū)除惡靈運(yùn)動(dòng)」總指揮。1989年回到故鄉(xiāng)蘭嶼,用十年的時(shí)間重新融入原生文化,親自參與族人造船、捕飛魚(yú)等傳統(tǒng)技藝活動(dòng)。身兼原住民與人類學(xué)者的雙重身分,以身體力行,並以第一手報(bào)導(dǎo)紀(jì)錄達(dá)悟文化。著有《八代灣的神話》、《冷海情深》、《黑色的翅膀》、《航海家的臉》、《老海人》等書(shū)。2004年入選文建會(huì)「全球視野文學(xué)創(chuàng)作人才培育計(jì)畫(huà)」,提出「南太平洋夢(mèng)想之旅」,夏曼.藍(lán)波安成為首位以獨(dú)木舟橫渡南太平洋的臺(tái)灣人。

書(shū)籍目錄

經(jīng)典版序:冷海再次情深/夏曼.藍(lán)波安序:從施努來(lái)到夏曼.藍(lán)波安/關(guān)曉榮自序:關(guān)於冷海與情深/夏曼.藍(lán)波安冷海情深黑潮の親子舟飛魚(yú)的呼喚敬畏海的神靈海洋朝聖者浪人魚(yú)參飛魚(yú)季--Arayo浪人魚(yú)參與兩條沙魚(yú)女兒的生日大魟魚(yú)臺(tái)灣來(lái)的貨輪夏本.米多利的故事無(wú)怨……也無(wú)悔星期一的蘭嶼郵局(經(jīng)典版代跋)孤獨(dú)的救贖之地/郝譽(yù)翔

章節(jié)摘錄

  《冷海情深》是夏曼.藍(lán)波安第一本真正屬於自己的散文,成書(shū)於一九九七年,但他日後創(chuàng)作的重要母題,大體上都早已寓於這本書(shū)中,如今讀來(lái)更饒富趣味?! £P(guān)於夏曼以書(shū)寫重建母體文化的特質(zhì),先前已有許多學(xué)者專家談?wù)撨^(guò),如關(guān)曉榮在《冷海情深》的原序中便指出:八零年代都會(huì)的原住民運(yùn)動(dòng)「由於推動(dòng)者與母體文化和生存課題脫節(jié),逐漸暴露了運(yùn)動(dòng)能量渙散,目標(biāo)凌亂分歧等殘酷的現(xiàn)實(shí)。相對(duì)於這樣的困境,一場(chǎng)自我價(jià)值與運(yùn)動(dòng)意義的質(zhì)疑,反省與追尋,也悄悄地在各族群滲透進(jìn)知青的思維中激盪著他們的心靈」。於是在九零年代之初,夏曼選擇走上一條回歸蘭嶼的「返鄉(xiāng)」道路,而成為了孫大川所謂的「論述『還我姓氏』的絕佳範(fàn)本」?! ∪欢?,不論是討論夏曼如何身處在現(xiàn)代與傳統(tǒng)的夾縫之間、重覓自我認(rèn)同的兩難,或是從海洋生態(tài)書(shū)寫角度,討論他如何透過(guò)漢語(yǔ)、達(dá)悟語(yǔ)交互使用的特殊方式,從而展露出屬於海洋民族的宇宙觀、惡靈信仰或文化禁忌等等,似乎較為忽略了屬於夏曼個(gè)人的獨(dú)特思維和美學(xué)。但在我看來(lái),夏曼卻不僅是一位蘭嶼或原住民作家,更是華文寫作圈中一位風(fēng)格殊異的作家,尤其是近年來(lái)的作品,實(shí)已超越了自然書(shū)寫或原住民文學(xué)等範(fàn)疇或框架,而淬煉出屬於他一己的鮮明寫作模式,而此一獨(dú)特思維和美學(xué),其實(shí)早在《冷海情深》時(shí)便已清晰可見(jiàn)?! ≡谶@本書(shū)中,夏曼顛覆了一般人對(duì)於美麗大海的刻板印象。他筆下的大海往往並非清澈湛藍(lán),可親又可愛(ài),相反的,正如書(shū)名所言的「冷?!梗穆珢?ài)的竟是嚴(yán)寒的冬日、甚至下起雨的漠漠黃昏,海水灰暗而且冰冷,到了黑夜無(wú)光之際,幽深海底更彷彿遊蕩著無(wú)數(shù)虎視眈眈的惡靈、「怪物」或亡魂。  確然,從他日後幾部作品的標(biāo)題,例如《黑色的翅膀》、《老海人》等等,皆可見(jiàn)他對(duì)於「黑」、「冷」、「老」等形容詞的偏愛(ài),也可見(jiàn)他所鋪陳出來(lái)的大海意象,絕非一般人所慣於擁抱的浪漫想像,至於他一心所要回歸的蘭嶼,恐怕也不只是地理空間上的那一座自然淳樸的小島,而是一座已經(jīng)消逝在時(shí)光的隧道之中、甚至連記憶都已扭曲潰散了的原初社會(huì),一座在他小說(shuō)《老海人》中所描述的:「沒(méi)有離散,沒(méi)有貨幣的交易,沒(méi)有貸款的壓榨,沒(méi)有濫捕魚(yú)類的事件」,「媽媽的島嶼」。  然而這一座「媽媽的島嶼」並沒(méi)有具體的時(shí)間座標(biāo),而是落在夏曼自我的想像刻度之上,甚至可以說(shuō)是他個(gè)人所構(gòu)築出來(lái)的、與現(xiàn)代文明相互對(duì)立的心靈烏扥邦。也因此,《冷海情深》中夏曼的掙扎、矛盾與困惑,便更加深刻且值得玩味了。他彷彿不只是在為蘭嶼或原住民文化代言,而更是徘徊在文明與原始之間,二元的世界觀揉合出一套不歸屬於臺(tái)灣、亦非現(xiàn)代蘭嶼的個(gè)人哲學(xué),而他自稱是在「黑暗的天和黑暗的海洋夾著一位,自以為是『海底獨(dú)夫』的狂傲份子」。於是孤獨(dú)、狂傲、沉默、執(zhí)著,卻又不被眾人所理解,便成了他在《冷海情深》中一貫流露出來(lái)的心境,而唯有無(wú)邊無(wú)際的冬日大海,才得以真正開(kāi)啟他那顆孤冷深邃的黑暗之心?! ∠穆活櫛黄拮幼I諷是「潛到海裡逃避賺錢的男人」,也在族人父輩阻止之下,一意孤行,堅(jiān)持在夜中下海去接受寒徹脾肺的試驗(yàn),在《冷海情深》中狂傲的「海底獨(dú)夫」,彷彿是一位以海浪為鞭,不斷笞打身軀而將自己全然奉獻(xiàn)給海洋之神的苦行僧,在海邊銳利的礁巖上獨(dú)行。就像他所關(guān)懷的對(duì)象,亦非一般面目的大眾,而多是被主流社會(huì)、甚而族人所疏離的邊緣者,唯有沉入黑暗的大海之中,才能尋得慰藉的孤獨(dú)「海人」,或是那逐浪而去、一往無(wú)悔的「浪子」。大自然神秘詭譎,卻又無(wú)止無(wú)盡,無(wú)比惑人,召喚出埋藏在體內(nèi)不安的靈魂,渴望著與它合而為一,於是連夏曼也不禁要脫口說(shuō)出:「親情之愛(ài),人之常情,但……也許我更深愛(ài)『海』。」  夏曼自述,「昏暗的天色與灰色的海面景色,這一點(diǎn)宛如是我性格的寫照」,而他也將大海形容成為是「憂鬱的祖父」。在他筆下的大海,是生機(jī)蓬勃的生態(tài)海洋,也同時(shí)是高度象徵化了的海洋,隱喻這些「海人」與「浪子」不停游牧的身體和靈魂,而他們也是一心追尋遠(yuǎn)古傳統(tǒng),而背離現(xiàn)代社會(huì)成規(guī)和束縛的終極叛逆者。夏曼在書(shū)中一再批評(píng)當(dāng)前「唯漢獨(dú)尊、一言堂的教育體制」,而希望用潛水射魚(yú)的實(shí)際經(jīng)驗(yàn),來(lái)「注入一道可以起死回生的誘餌」,「輸送一股有魚(yú)腥味的原料」。而他也透過(guò)潛水,獨(dú)自形塑摸索出一套屬於「灰暗的海底世界的生命哲學(xué)」,這也使得《冷海情深》一再洋溢著新鮮野蠻,卻又宛如海水鹹腥苦澀的生命氣息?! ±浜G樯?,它既是地球之母孕育魚(yú)群生生不息的場(chǎng)域,也是一位居住在島嶼上的孤獨(dú)之人,心靈獲致最終救贖與平靜的神聖教堂。於是這本散文集將一顆顆融合了狂傲與懺悔、黑暗和血?dú)?、沉默與謙卑、野性與溫柔的黑暗之心,交織揉雜在一起,而我以為,這也正是夏曼作品所散發(fā)出來(lái)的、最為獨(dú)特迷人的神秘張力。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    冷海情深 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)0條)

 
 

 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7