回歸

用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)58條)

•   世界上有些東西你根本找不到！奧德賽，是文學(xué)的一種重要題材，是創(chuàng)作的重要主題，無(wú)論動(dòng)漫的尼爾斯騎鵝旅行記、千與千尋，還是杰克·倫敦的小說(shuō)《北方奧德賽》，都寫(xiě)了一個(gè)尋找主題下的小分支，不只是真相，是良知、信念、親情等種種復(fù)雜的東西剛剛看過(guò)電影版的《朗讀課》，熒屏固化了的人物身高、相貌特征壓縮了想象的空間，造成對(duì)問(wèn)題本質(zhì)的反思反而流于簡(jiǎn)單，尋找簡(jiǎn)單的答案一直是醫(yī)生擔(dān)心的問(wèn)題，我從來(lái)不是很容易被簡(jiǎn)單答案所滿足，而把這種表面答案看成一種陷阱，一種餌雷?？催^(guò)朗讀課的人，也許在無(wú)聊的時(shí)候問(wèn)：漢斯在漢娜蹲監(jiān)獄的婚姻咋樣？生活的主題是什么？于是就有了這本《回歸》。。。買(mǎi)回歸的時(shí)候不知道這是一個(gè)作家的兩部精品小說(shuō)有一個(gè)兒童般的開(kāi)局，是對(duì)瑞士生活的回憶，美好的敘述，雖然是戰(zhàn)后，安靜的生活，扮演了父親角色的祖父，以及一本雜志《通俗小說(shuō)》，，，多年之后的青春后期，作者依然無(wú)所事事，他看到《通俗小說(shuō)》的一個(gè)故事，饒有興趣的百無(wú)聊賴(lài)的追尋，，，戀愛(ài)是不滿意的，工作也不如意，到了美國(guó)學(xué)習(xí)的不是法律，是按摩，，，而在無(wú)聊的追尋小說(shuō)結(jié)尾的時(shí)候，遇到了芭芭拉，美好的感受又被橫加粉碎，，，這個(gè)時(shí)候，他就像一個(gè)孩子，慢慢把收集的信息拼接起來(lái)，慢慢知道自己犯父親其實(shí)是一個(gè)納粹的鼓吹手，其實(shí)沒(méi)有死在空襲下，，，紐約對(duì)父親的拜訪、學(xué)習(xí)是個(gè)災(zāi)難！小說(shuō)的中部寫(xiě)與芭芭拉的故事時(shí)，是一種隨著年齡而來(lái)的混亂，，，到了紐約部分，是向心理學(xué)致敬，還是繼續(xù)尋找朗讀者的話題：為何導(dǎo)致普通人成為屠殺的執(zhí)行者？這個(gè)問(wèn)題是有其現(xiàn)實(shí)意義的，90年代的前南地區(qū)，非洲的幾個(gè)國(guó)家，屠殺是一種難以根絕的人類(lèi)行為，但是我們不知道如何停止這種行為，而有時(shí)候只有以暴制暴，產(chǎn)生循環(huán)暴力。so，21世紀(jì)是繼續(xù)迷茫的世紀(jì)，Ama,etfac,quodvis——愛(ài)，而后做你想做的，這個(gè)似乎已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了，倒是那個(gè)一直非主動(dòng)的騙子繼續(xù)他的思考：你們不要相信，不要相信下一個(gè)世紀(jì)和再下一個(gè)世紀(jì)，既不要相信善良也不要相信平凡，真相只有在邪惡的觀點(diǎn)中和危機(jī)時(shí)刻才能出現(xiàn)。全球化過(guò)程在肢解著國(guó)家，米蘭達(dá)（泥板圣經(jīng)中的女記者）已經(jīng)不相信國(guó)徽、國(guó)旗這一套，Internet改變著世界，我們繼續(xù)做鴕鳥(niǎo)就顯得和晚清一樣了。施林格在小說(shuō)中倒是讓我看到，隨著大戰(zhàn)的結(jié)束，其本質(zhì)問(wèn)題，或者邪惡本身并沒(méi)有結(jié)束，倒不是簡(jiǎn)單的以文學(xué)題材而言，這種東西方文化沖突、南北經(jīng)濟(jì)政治體系沖突已經(jīng)直接、間接造成了怎樣的連環(huán)屠殺和窮兵黷武，那些二戰(zhàn)前簡(jiǎn)單的生活已經(jīng)一去不返，我們面對(duì)的是物質(zhì)美好時(shí)代+精神恐怖時(shí)代，終極恐懼最終會(huì)影響到每個(gè)人的行為，知識(shí)不能帶來(lái)理智，學(xué)養(yǎng)不能改變偏見(jiàn)，我們最后陷于一片Chaos中奇怪的是，昨天CCTV-6放映的是Chaos，我查看了2007-03-1300:56時(shí)關(guān)于朗讀者的博客記錄，那天看的是電影版的Chaos，巧合？真的有巧合？？不可思議，也許我是該看看詹姆斯·克雷格的混沌理論，人類(lèi)的歷史根本看不出走向，就是一片混沌！
•   施林克的作品非常不錯(cuò)
•   施林克有相關(guān)文集嗎
•   這是一本中國(guó)作家都應(yīng)該看得書(shū)?？戳酥竽悴胖乐袊?guó)作家多么弱智。沒(méi)有思考，沒(méi)有良知，更沒(méi)有責(zé)任感。我說(shuō)的是中國(guó)作家。和《朗讀者》一樣的好看和一樣深刻的耐人尋味。
•   我很喜歡這個(gè)作家。記得在看朗讀者時(shí)就哭的稀里嘩啦。
•   還沒(méi)時(shí)間讀這本書(shū)，但非常期待。
•   還沒(méi)讀...翻了幾頁(yè)挺好看的
•   蠻值得推薦的作家。有種氣氛會(huì)把人籠罩住。
•   本來(lái)這次買(mǎi)書(shū)的過(guò)程就很不愉快，收到之后發(fā)現(xiàn)書(shū)還存在一定程度的磨損和折頁(yè)。。。非常不爽?。?！
•   送貨及時(shí)，質(zhì)量很好，購(gòu)買(mǎi)方便，內(nèi)容豐富。
•   還沒(méi)看呢，聽(tīng)說(shuō)很不錯(cuò)
•   我還要再看一遍
•   封面插圖都很滿意整體不錯(cuò)
•   本哈德終于沒(méi)有讓我失望，閱讀的過(guò)程中再一次感受到一種非常輕盈卻不會(huì)淺薄的喜悅。
  喜歡這樣的敘述，主人公的尋父之旅，何嘗不是一次追溯？
•   《朗讀者》是對(duì)二戰(zhàn)的一種反思，《回歸》也是，
•   拿到這本書(shū)的時(shí)候正在帶學(xué)生見(jiàn)習(xí)，守在學(xué)生操作的車(chē)間又冷又無(wú)聊。跑到操場(chǎng)邊上，曬著春日暖暖的陽(yáng)光，翻開(kāi)這本書(shū)，打發(fā)時(shí)間。誰(shuí)知在操場(chǎng)邊上一坐就是四個(gè)小時(shí)。這個(gè)四個(gè)小時(shí)里，我完全沉浸在作者的世界里，陪著“我”一起度過(guò)美好的童年，一起成長(zhǎng)，一起尋找“卡爾”，一起尋找歸途。語(yǔ)言是清新的，猶如三月的春風(fēng)拂面，娓娓道來(lái)，自然而流暢?；貧w的路很長(zhǎng)，但一切終將繼續(xù)！
•   可能是文化差異，自己讀起來(lái)感覺(jué)是一般的
•   書(shū)已經(jīng)定了一周多了，還沒(méi)收到。當(dāng)當(dāng)?shù)姆?wù)質(zhì)量還是很好的，但有時(shí)不能及時(shí)地把書(shū)送到，希望以后能及時(shí)把書(shū)送達(dá)。很期待新書(shū)到來(lái)
•   質(zhì)量不錯(cuò)，拿到手里感覺(jué)很好。已經(jīng)看完了，準(zhǔn)備再細(xì)細(xì)看一遍
•   書(shū)還沒(méi)看完，但實(shí)在看不下去。第一部分在祖父母身邊的暑期生活很平淡，第二部分很晦澀，第三部分....越來(lái)越消磨讀下去的興趣。是沖著對(duì)施林克小說(shuō)《朗讀者》的驚嘆及這里6個(gè)人的好評(píng)買(mǎi)的，可是結(jié)果卻不是自己所預(yù)料的。可能作為一個(gè)女性讀者對(duì)作者飽含深意的到處是戰(zhàn)爭(zhēng)故事的文本沒(méi)有本能的吸引力？我只知道，《通俗小說(shuō)》中的卡爾要回去，“我”也要回去-去尋找自己不熟悉的那段私人生活-同對(duì)父親的認(rèn)知深深聯(lián)系的時(shí)代烙印，從而知道我是誰(shuí)——源頭總是這么重要，關(guān)系著我們強(qiáng)烈的自我認(rèn)知?？墒牵喿x起來(lái)真的比較艱難，加上作者到處穿插關(guān)于公正標(biāo)準(zhǔn)的討論?？赡芤彩亲g者的問(wèn)題？總覺(jué)得句子不夠流暢、讀起來(lái)磕磕絆絆。
•   　　核心部分沒(méi)有看懂，再看一遍應(yīng)該也還是一樣 —— 因?yàn)槿狈Ψ▽W(xué)，哲學(xué)構(gòu)筑的知識(shí)系統(tǒng)，對(duì)于概念和術(shù)語(yǔ)的理解大多都是抽離的，很生硬。
  　　
  　　但還是把故事看完了，這個(gè)作者對(duì)于女性的刻畫(huà)，男主人公對(duì)女性/母性的抗拒和需求，是我看過(guò)的當(dāng)代外國(guó)小說(shuō)里（當(dāng)然，數(shù)量很少）比較精彩的。
  　　他在他的兩本以反思二戰(zhàn)為題材的小說(shuō)里都以此作為故事的承載，且基調(diào)很相似，特別是對(duì)欽慕女性的描寫(xiě)：
  　　
  　　她們都是中等偏胖身材，淺金色的頭發(fā)朝后梳著，有淡藍(lán)色的眼睛和白皙的皮膚，乳房豐滿，粗壯的大腿上有橘皮組織，經(jīng)常穿著舊但十分熨帖的內(nèi)褲。相比男主人公的拘謹(jǐn)，敏感，她們一律都有著一種所謂的滿不在乎，和毫無(wú)保留的激情——以及，天然并持久的溫柔。
  　　
  　　這種持續(xù)的溫柔和激情，萌發(fā)并維系了男主人公 ”對(duì)日常簡(jiǎn)譜的共同生活的需求，對(duì)溝通的需求，對(duì)接受和給予關(guān)心的需求，對(duì)簡(jiǎn)單宗教儀式的需求?！?br /> 　　
  　　《朗讀者》里伯格完全失去了接受這種生活的能力，非常不幸的?！痘貧w》里結(jié)尾，彼得“返鄉(xiāng)”時(shí)看到芭芭拉，她仍像他們第一次見(jiàn)面那樣，鼻子上駕著眼睛，靠著門(mén)框，把雙手叉在胸前，說(shuō)了一句
  　　
  　　“你回來(lái)啦！”
  　　
  　　這恐怕是返鄉(xiāng)故事所能有的最美滿的結(jié)尾了吧。
  　　
  　?。ā独首x者》選Kate Winslet 來(lái)演實(shí)在是很秒，她一定也是作者的夢(mèng)中女郎吧。）
•   　　 看完《朗讀者》在圖書(shū)館又遇見(jiàn)了本哈德.施林克的《回歸》。大段的法學(xué)邏輯真的讓閱讀異常的晦澀，但是我還是堅(jiān)持這讀完了。深深的喜歡德國(guó)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)谋磉_(dá)，情感的描述自然流淌在主人公執(zhí)著追問(wèn)的旅程之中，深深的抓出人性。
  　　 對(duì)自身的追問(wèn)，探究與生活中的種種矛盾，妥協(xié)，體諒，理解。人生就是一場(chǎng)帶著一個(gè)又一個(gè)疑惑不斷追尋的旅程。疑問(wèn)，迷惑、訊問(wèn)、思索、矛盾、牽扯、判斷、決定、理解、寬恕、懂得、放下……
  　　 這一遍，讀的真的還是太膚淺。
  　　
•   　　 “我們是迷茫的一代?！边@句話貌似是個(gè)萬(wàn)金油，哪個(gè)時(shí)代的年輕人掛在嘴邊都不會(huì)感到唐突。但迷茫不是擋箭牌，不是繼續(xù)無(wú)知的借口，而是找回自己的動(dòng)力。
  　　“十年前在瑞士也有過(guò)一次精神的爆發(fā)，一種危機(jī)意識(shí)，對(duì)群體的關(guān)心，準(zhǔn)備好從一個(gè)啟蒙主義的、理性的、機(jī)械的世界，過(guò)度到一個(gè)熱情的、有生命的、創(chuàng)造性的世界，用集體的方式去克服難以管束的利己主義和個(gè)人主義，架起聯(lián)系社會(huì)對(duì)立面的橋梁，在權(quán)力欲望的民主體制之上，建筑起一個(gè)成就至上的等級(jí)制度，以及建立一個(gè)新的精神王國(guó)，后代們的王國(guó)。”雖然這是小說(shuō)中一個(gè)人物的話，但其實(shí)這也僅僅是作者想要說(shuō)的話。
  　　書(shū)中主人公是一個(gè)迷茫的青年，尋找著自己由來(lái)，在未來(lái)的路上步履蹣跚。迷茫的錯(cuò)失愛(ài)情，錯(cuò)失親情。在尋根的路上，一次次敲碎自己厚厚的殼，找到自己最真實(shí)的想法、最真實(shí)的自我，回歸到本屬于他的生活。有時(shí)候我們會(huì)不會(huì)也會(huì)被自己莫名奇妙的想法所迷惑，感到迷茫無(wú)助，感到神經(jīng)倦怠。我們會(huì)如何找到自己？
  　　全書(shū)節(jié)奏適中，每個(gè)時(shí)間段的分界明顯，體現(xiàn)著德國(guó)人基因中就與生俱來(lái)的嚴(yán)謹(jǐn)，每個(gè)小結(jié)都有很大的思考空間。本哈德· 施林克是德國(guó)當(dāng)代著名的法學(xué)家，在書(shū)最后的譯后記中，譯者提到作者因?yàn)橐獢[脫法學(xué)家的強(qiáng)烈的職業(yè)特征，刻意將語(yǔ)言進(jìn)行簡(jiǎn)化，但其實(shí)仍然邏輯縝密且蘊(yùn)含深意。文章構(gòu)思新穎，這樣閱讀不會(huì)太枯燥，其實(shí)也不枯燥，277頁(yè)要是有空就是一天看完的量。開(kāi)頭和結(jié)尾巧妙的串在一起，這是一個(gè)驚喜之筆。而文中一段一段主人公自己的奇怪想法或是邏輯辯解又精彩絕倫。下面是一段關(guān)于謀殺的辯思，也很有意思。
  　　“我們并不是因?yàn)闅⑷苏卟环纤艘庠傅貖Z取了別人的生命，就懲罰他們。那應(yīng)該懲罰什么呢？我們懲罰他進(jìn)行殺人行為時(shí)的陰險(xiǎn)和殘忍，也就是在受害者死亡之前，他強(qiáng)加給受害者的失望和痛苦。但是為什么我們對(duì)謀殺行為進(jìn)行懲罰的時(shí)候并沒(méi)有這些副產(chǎn)品，而讓頭紗成為了純粹的行為呢？不是因?yàn)槭芎φ撸且驗(yàn)槠渌?。因?yàn)槭芎φ叩钠拮?，因?yàn)槭芎φ叩暮⒆?，因?yàn)槭ズ糜训哪切┡笥?。因?yàn)樗心切┦チ耸芎φ?，或者是把受害者從他們身邊奪走的人。因?yàn)檫@個(gè)世界的秩序。我們需要秩序，我們信任秩序；在秩序中有這么一條，生死自有時(shí)。”我們是否能領(lǐng)會(huì)一個(gè)世界級(jí)著名的法學(xué)家的一個(gè)思想的閃光？
  　　“是的，我們可以變得自私和無(wú)所顧忌，互相背叛與欺騙，還陷入憤怒。但是這些我們一直就都知道。是的，邪惡并沒(méi)有隨著二十世紀(jì)的罪行和戰(zhàn)爭(zhēng)而結(jié)束，而是繼續(xù)在世界各地蔓延。這對(duì)于我們來(lái)說(shuō)也不是什么新鮮事。他所營(yíng)造的那個(gè)人工的、小型的特殊情況并不那么有趣。有意思的應(yīng)該是，我們?nèi)绾谓⑵鹞覀兊恼B(tài)，并且越來(lái)越好，越來(lái)越公正，越來(lái)越尊重，越來(lái)越友好的與彼此相處?！?br /> 　　很巧合的是前一段時(shí)間看的是以色列作家羅恩·萊瑟姆寫(xiě)的《再見(jiàn)，美麗堡》。已經(jīng)沒(méi)有了對(duì)德國(guó)或是法西斯的任何仇恨，而《回歸》中也僅僅是提到了“猶太化”，這個(gè)詞匯我還順手在度娘上查了下，無(wú)果。但是兩個(gè)原本對(duì)立的民族，今日卻再未提起前日的恩怨，其實(shí)我想他們是在為和平干杯，來(lái)之不易的和平干杯。
  　　
•   　　無(wú)論對(duì)于那些留在故鄉(xiāng)的人，還是歷盡磨難回到故鄉(xiāng)的人，他們都面臨著同一個(gè)問(wèn)題——我是誰(shuí)？怎么認(rèn)識(shí)我自己？每個(gè)人都會(huì)面臨這樣的問(wèn)題。
  　　生活，您看，是這樣的。它始終在一種運(yùn)動(dòng)的過(guò)程中，生命就像一場(chǎng)不停息的旅程。所以無(wú)論到什么時(shí)候，像奧德賽那樣的故事都會(huì)受到人們的歡迎。
  　　 From Bernhard Schlink
  　　
  　　讀這本回歸的時(shí)間與當(dāng)初買(mǎi)下它的動(dòng)機(jī)一樣在事后令我對(duì)自己感到訝異。當(dāng)初在書(shū)單上因?yàn)榉饷婧每炊I(mǎi)下這本書(shū)連同玻璃城堡，拿到它時(shí)的心情混合著驚喜和仿佛被欺騙了一般的別扭，畢竟我已經(jīng)完全忘了當(dāng)初看到封面就決定買(mǎi)下它時(shí)自己究竟在想什么了，封面不是那種令我感到驚艷的，如果是在書(shū)店，這本書(shū)尚有它的魅力讓我將它拿起來(lái)，但我不會(huì)買(mǎi)下它即使在看完了它的全部?jī)?nèi)容之后，我仍然確信我不會(huì)。
  　　
  　　德國(guó)戰(zhàn)后的一種文學(xué)主題，返鄉(xiāng)。愛(ài)情與等待，滲入了鐵水般凝重的鮮血。榮譽(yù)、責(zé)任，戰(zhàn)爭(zhēng)總是會(huì)毀掉很多，故事尚未開(kāi)始，他們便已分別，跨越漫長(zhǎng)的、過(guò)分沉重的青春和炮火，彼此早已失去了生命中最美好的時(shí)光。
  　　
  　　所以那早已不是一個(gè)單純的愛(ài)情故事，政治為它蒙上陰影，炮火為它籠上硝煙，一切的一切都讓它看起來(lái)不那么美好。謊話和流言，信念的破滅，最美好的時(shí)光不是用來(lái)等待一個(gè)了無(wú)終點(diǎn)的某天的，所以選擇抓住眼前的幸福并不是過(guò)錯(cuò)，只是對(duì)另一個(gè)人來(lái)說(shuō)很殘忍。
  　　
  　　返鄉(xiāng)的小故事總是千篇一律，然而讀了一百篇在第一百零一篇里你還是能找到感動(dòng)你的東西。當(dāng)然，如果僅是這樣，《回歸》還不值得讓我為它寫(xiě)下讀后感。它并不是，或者說(shuō)并不單純是返鄉(xiāng)主題的小說(shuō)，它所表達(dá)的更多是戰(zhàn)爭(zhēng)所造成的縱向傷害，幾代人之間因戰(zhàn)爭(zhēng)而不同尋常的牽絆。
  　　
  　　最初是抱著看小說(shuō)的心態(tài)看的，讀作者用細(xì)膩而漫長(zhǎng)的筆調(diào)寫(xiě)一個(gè)小男孩，作為戰(zhàn)爭(zhēng)陰影尚未消散下的一代，在被炮火摧毀的廢墟間與母親、祖父母兩地生活著。童年中自祖父口中轉(zhuǎn)述的戰(zhàn)役，關(guān)于父親的模糊片斷，以及那些反面印有小說(shuō)的被用來(lái)做草稿的通俗小說(shuō)。
  　　
  　　那個(gè)仿佛暗示一般的故事，那個(gè)沒(méi)有結(jié)局的返鄉(xiāng)故事，或許真的是血緣這種奇妙的東西令主人公對(duì)它產(chǎn)生了興趣，從想知道結(jié)局，到想知道作者是誰(shuí)，最后發(fā)現(xiàn)那個(gè)自己追尋了半輩子的真實(shí)其實(shí)早在多年前就被告知過(guò)。
  　　
  　　那段主人公從只言片語(yǔ)中尋找作者的故事我很喜歡，或許是因?yàn)樗鶐Ыo我的熟悉的感覺(jué)，這感覺(jué)來(lái)源于上半年讀的《隱之書(shū)》，同樣的追尋著的路途中，穿越時(shí)空引起的共鳴，為一些諸如血緣之類(lèi)的牽絆所影響，體會(huì)一些遙不可知的心情，想象一些曾經(jīng)發(fā)生的事情。
  　　
  　　所以覺(jué)得輪回這個(gè)詞有的時(shí)候的確妙不可言，明明彼此相隔數(shù)十年光陰，在同樣的年紀(jì)里，竟可以擁有如此相似的命運(yùn)軌跡。
  　　
  　　主人公的自暴自棄，對(duì)愛(ài)情的沒(méi)有信心是否隱射了當(dāng)年返鄉(xiāng)時(shí)一些人的心情我不知道，但如果是這樣，那么他的角色應(yīng)該是在姑娘們等待時(shí)那些所謂“趁虛而入”的男人，他們追求自己的愛(ài)人，將那些即將自等待中蒼老下去的姑娘們重新救起，給予他們近在眼前的幸福。
  　　
  　　然而，自他們得知了尚有另一個(gè)人在未知的遠(yuǎn)方占據(jù)著那些姑娘的一部分心靈時(shí)，他們焦躁了、惶恐了，此時(shí)再多的承諾都不及他出現(xiàn)之前的那句等待，唯有惴惴不安地自夜里擁緊愛(ài)人，貪戀這一刻的完全屬于。
  　　
  　　的確，主人公的性格在某些方面講是軟弱的，固執(zhí)的，甚至有些別扭，所以他對(duì)待他的愛(ài)情的態(tài)度曾一度令我非常惱火。幸而在此作者并未多賦筆墨，主人公立即投入了繼續(xù)追尋的道路中，并且在此刻，經(jīng)歷了類(lèi)似乎愛(ài)情的背叛的他在某種程度上來(lái)說(shuō)更加接近于當(dāng)年那個(gè)他想尋找的人了。
  　　
  　　主人公失敗的愛(ài)情在全文起了一個(gè)推進(jìn)作用，在看似囈語(yǔ)的描述中我們跟隨他自幻覺(jué)與現(xiàn)實(shí)中進(jìn)進(jìn)出出，奧德賽與小說(shuō)的關(guān)系，小說(shuō)作者與主人公的關(guān)系模糊而清晰，有什么無(wú)法言語(yǔ)的感覺(jué)掠過(guò)腦海，像是眼前茫茫白霧但你確信真相在后面。
  　　
  　　隨后追尋繼續(xù)，文章在這里進(jìn)入了與《隱之書(shū)》一樣令我不堪其苦的大量引用階段，我不清楚這是為什么，我甚至不清楚引用的這部分“作品中某個(gè)角色的某些著作”究竟寫(xiě)了什么，納粹理論家的鋼鐵理論與黃金理論，殺戮與救贖，此刻作者作為一名德國(guó)著名法學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)與邏輯縝密終于得到了完全的發(fā)揮，在這里不得不承認(rèn)作者的說(shuō)理能力實(shí)在厲害，即使法學(xué)式的邏輯幾乎造成了我的閱讀障礙。
  　　
  　　因?yàn)閹缀鯊淖畛蹙筒碌搅诵≌f(shuō)作者與主人公的關(guān)系是父子，所以當(dāng)一切線索指向那個(gè)結(jié)果的時(shí)候，我都沒(méi)有什么感覺(jué)，反而不務(wù)正業(yè)地將閱讀重點(diǎn)放在了主人公平日的生活上，歷史同樣在推進(jìn)，某些可意的原因作者的生活中鮮有歷史事件的足跡，除了這一次的柏林，柏林墻的倒塌，東柏林與西柏林的合并。
  　　
  　　這總是讓人無(wú)奈的，某些信仰與某些思想，我想一個(gè)國(guó)家的人民斷然不會(huì)個(gè)個(gè)都愚昧無(wú)知，但也不是所有人都有認(rèn)清自己的能力，所以此時(shí)國(guó)家的導(dǎo)向作用極其重要。但是人民無(wú)罪，戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)家與國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)為什么需要人民來(lái)承擔(dān)后果，有些分裂永遠(yuǎn)無(wú)法抹平，有些傷害永遠(yuǎn)無(wú)法被掩埋，一個(gè)新時(shí)代的來(lái)臨總是不可避免的，所以不可避免的注定有一些人的失落。
  　　
  　　在往返柏林與法蘭克福的飛機(jī)上，主人公再次遇到他曾經(jīng)因?yàn)闆](méi)有自信而躲避的愛(ài)情，我一邊感嘆他那好過(guò)來(lái)了的運(yùn)氣，一邊思考這是不是意味著故事將進(jìn)入高潮。
  　　
  　　幾乎萬(wàn)事俱備了，此刻故事終于成為了尋找親人，多年前那個(gè)故事的結(jié)局在此刻終于不再重要，這是不是可以認(rèn)為是因?yàn)橹魅斯匦抡一亓俗约簮?ài)情的緣故。但顯然這一切尚未結(jié)束，結(jié)婚與戶(hù)口是契機(jī)，主人公來(lái)到了美國(guó)，去尋找他母親口中那個(gè)由謊言的片斷拼接而成的父親。
  　　
  　　自此全文進(jìn)入第五部，此刻我產(chǎn)生過(guò)一個(gè)莫名其妙的想法，我想作者是不是并不單純想寫(xiě)一部有關(guān)尋找親人與愛(ài)情的小說(shuō)，他其實(shí)更想表現(xiàn)一個(gè)人的形象，一個(gè)言辭犀利的納粹理論家，一個(gè)有些油滑的翩翩公子，一個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中迷失并利用戰(zhàn)爭(zhēng)改頭換面的現(xiàn)名牌大學(xué)政治學(xué)權(quán)威教授，主人公的父親。
  　　
  　　再次回想全文，德堡教授少而又少的正面描寫(xiě)，并且那只是一個(gè)公眾下光鮮且無(wú)懈可擊的片面形象，其余的便是所有從主人公祖父母口中得到的—童年，從那些書(shū)信中得到的—青年，從那些著作的只言片語(yǔ)中得到的—壯年，他的經(jīng)歷令他看起來(lái)是那么的……怎么說(shuō)，古怪，充滿了無(wú)法解釋的詭秘。
  　　
  　　奧得賽同樣貫穿全文，在這里有一段德堡教授對(duì)其的解釋?zhuān)袷菍?duì)他自己經(jīng)歷的解釋?zhuān)P(guān)于《奧德賽》的意義，它所描寫(xiě)的這次旅程的意義，讓人在最初的迷惑之后禁不住拍手稱(chēng)快。
  　　
  　　我們干過(guò)太多對(duì)既定的或是已經(jīng)落幕的事實(shí)發(fā)表僅屬于我們這個(gè)時(shí)代的觀點(diǎn)的事了，包括對(duì)無(wú)數(shù)名著的無(wú)數(shù)次解構(gòu)，我們總是期待問(wèn)題變的更加深入，把一些漏洞一些細(xì)節(jié)自動(dòng)升華到道德精神領(lǐng)域，所以有的時(shí)候我們會(huì)說(shuō)一部作品的意義是讀者所賦予的，一部作品的優(yōu)劣在于它能啟發(fā)讀者多少哲學(xué)的思辯，然而當(dāng)這一切堆砌地過(guò)于繁雜時(shí)，我們同樣也正在離作品最初給于我們的感動(dòng)越來(lái)越遠(yuǎn)。
  　　
  　　如同在這本書(shū)的最后，這篇文章的開(kāi)頭，作者所說(shuō)的一樣，生活，它始終在一種運(yùn)動(dòng)的過(guò)程中，生命就是一場(chǎng)不停息的旅程。所以即使有的時(shí)候，我們只能從結(jié)局中來(lái)定義這件事的價(jià)值，也不能就用這片面的價(jià)值來(lái)詮釋整件事的意義所在。
  　　
  　　尋找，想象，一點(diǎn)點(diǎn)接近的真相，追逐、逃避，終于那一點(diǎn)點(diǎn)的不甘心也在最后消散，他父親的家庭是那么美好，而他自己的幸福正在彼岸等待，如同那個(gè)多年前的沒(méi)有結(jié)局的故事。
  　　
  　　奧德賽的故事不是為了歌頌愛(ài)情的堅(jiān)貞美好，也不是一個(gè)復(fù)仇與殺戮的童話，它所描述的是一段生命旅途，一段歷煉的過(guò)程，那些經(jīng)歷那些遭遇，如同德堡教授年輕時(shí)的逃亡往事，如同主人公的追逐與尋找，它們所構(gòu)成的，無(wú)法被定義為什么價(jià)值，卻是所有故事的意義所在。
  　　
  　　于是這個(gè)故事真的不是一個(gè)返鄉(xiāng)故事。在文章的結(jié)尾，了然回想起其實(shí)早已得知的結(jié)局，一切都沒(méi)有改變，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影不只籠罩了一代人，它是人類(lèi)歷史進(jìn)程中縱深的傷口，然而它終將被新時(shí)代的陽(yáng)光驅(qū)散。那個(gè)被主人公想念著的人，我們一起跟隨著主人公一點(diǎn)點(diǎn)拼湊起來(lái)的形象，在最后終于完整，像是過(guò)去那一整個(gè)時(shí)代的縮影和象征，將被我們所有人想念很久很久。
  　　
  　　終于這篇文章也將結(jié)束了，關(guān)于對(duì)這篇文章中一些論點(diǎn)的討論似乎不適合這里。曾經(jīng)有作者寫(xiě)到過(guò)，有的時(shí)候小說(shuō)家會(huì)借小說(shuō)里的人物來(lái)表達(dá)一些自己的思想。我不知道自己看到了多少本哈德 施樸克的形象，他給我的感覺(jué)如同德堡教授一般令人難以琢磨，但幸好，這個(gè)結(jié)果對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要。
  　　
  　　最后的最后套用一下前面所得出的結(jié)論，這篇長(zhǎng)評(píng)的意義絕不在于本人對(duì)《回歸》的見(jiàn)解之深刻（或者說(shuō)是歪評(píng)之有理）而應(yīng)該是——該文充分證明了像我這樣的人偶爾也可以很學(xué)院派TAT。。。
  　　
  　　
  　　——fin
  　　
  　　（注：該文百度首發(fā)，版權(quán)所有者52him（泛泛空知）已授權(quán)byronly和99讀書(shū)轉(zhuǎn)載，特此聲明。）
•   　　相比朗讀者，我更愛(ài)這略帶絮叨的文章，感覺(jué)作者是個(gè)表面是個(gè)溫暖淡然的男人，內(nèi)心波濤暗涌。逃避改變，習(xí)慣于模式化的生活，喜歡馬克思，喜歡芭芭拉，也愛(ài)祖父母，教會(huì)作者如何享受愜意的人生
•   　　故事轉(zhuǎn)彎得很有意思，最看重的是他對(duì)二戰(zhàn)和納粹的思考。但是內(nèi)容里大段大段學(xué)術(shù)性的東西和思考讓人覺(jué)得有點(diǎn)枯燥乏味，于是我并不像對(duì)待《朗讀者》那樣一口氣看完它，但那個(gè)被戰(zhàn)爭(zhēng)、愛(ài)情、意識(shí)形態(tài)、時(shí)間所改變的世界還是很有吸引力的，我沒(méi)多少鑒賞力，喜歡就是喜歡，這本書(shū)我只覺(jué)得還行而已。
•   　　一個(gè)德國(guó)士兵歷經(jīng)艱難從蘇聯(lián)戰(zhàn)場(chǎng)逃回故鄉(xiāng)，敲開(kāi)家門(mén)，妻子懷中抱著孩子，旁邊卻站著另一個(gè)男人。 　　當(dāng)時(shí)的心情～～～～～
•   　　　　來(lái)源：朋友贈(zèng)書(shū)，還是我二手買(mǎi)的？忘記了
  　　　　閱讀速度：2010年元旦開(kāi)始讀，中間放下，上周末加速讀完
  　　　　
  　　所有的故事都暗含著一個(gè)古老的文本，西方常見(jiàn)的就是奧德賽返鄉(xiāng)之旅
  　　當(dāng)沙場(chǎng)上的男人拖著殘肢回到家鄉(xiāng)，敲門(mén)卻發(fā)現(xiàn)妻子身邊有了另一個(gè)男人
  　　是你的話怎么辦？決斗？離開(kāi)？原諒？這個(gè)男人可能冒充了你的身份
  　　因?yàn)槟愕膼?ài)人不會(huì)那么輕易變心，她被騙了，忘記了你的樣貌
  　　或許那個(gè)男人是你雙生的兄弟，這又聯(lián)系到上周末看的一部美國(guó)電影《兄弟》
  　　　　
  　　Schlink筆下的男人是冷峻又敏感的，他寫(xiě)下男人的糾結(jié)與脆弱
  　　同樣還有無(wú)情與決絕，在閱讀中，男主角慢慢讀懂了奧德賽為什么遲遲不歸
  　　又因?yàn)槭裁醋罱K返鄉(xiāng)，他為何要對(duì)追求妻子的男人宣戰(zhàn)，會(huì)不會(huì)再次離開(kāi)家
  　　讀過(guò)了Schlink的剖析，我想你會(huì)理解男人在做抉擇時(shí)都在想些什么
  　　他們的準(zhǔn)則就是自己，而女人總是活得忘記自己，大概可以回到生命的源頭找原因
  　　　　
  　　我是讀到了“我”的第二段戀情開(kāi)始加速閱讀的，因?yàn)镾chlink寫(xiě)得實(shí)在太好
  　　最后贏得男人的心（是男人，而非雄性動(dòng)物），往往不是女人的美貌，而是溫柔
  　　在每一天和每一分鐘都流淌的溫柔，多少年不在一起，那種感覺(jué)總是縈繞在心頭
  　　男人對(duì)于親近和溫柔的需要，對(duì)于家居生活的需要，完全也可以從孩子身上得來(lái)
  　　所以當(dāng)芭芭拉離開(kāi)“我”時(shí)，前女友的孩子出現(xiàn)在“我”的生活里，共同獲得
  　　對(duì)日常簡(jiǎn)樸生活的需求、對(duì)溝通的需求、對(duì)接受和給予關(guān)心的需求、對(duì)儀式感的需求
  　　　　
  　　小說(shuō)中還有一條平行的線，是關(guān)于“我”的父親，一個(gè)加入納粹的瑞士人的故事
  　　他八面玲瓏，是理論專(zhuān)家和宣傳好手，逃過(guò)了戰(zhàn)后的審判，在美國(guó)搖身一變成為學(xué)者
  　　繼續(xù)用解構(gòu)主義來(lái)試驗(yàn)人性，為當(dāng)年的罪行辯護(hù)，“我”接近他、認(rèn)清他，最終離開(kāi)
  　　　　
  　　Schlink絕對(duì)是德語(yǔ)+法學(xué)家的典型代表，下次去德國(guó)要買(mǎi)一本德文的Die Heimkehr
  　　《回歸》的譯者吳筠很年輕，但是翻譯得很好，很贊，似乎是一位駐德記者，贊
•   　　——來(lái)自錢(qián)定平翻譯的《朗讀者》。
  　　類(lèi)似的古詩(shī)、成語(yǔ)套用，時(shí)不時(shí)讓人聞到微微的焦味。
  　　硬撐著說(shuō)，還在可承受的范圍內(nèi)——看在對(duì)電影意猶未盡的份上。
  　　
  　　如果沒(méi)有電影，光憑這本小說(shuō)的中譯本，我很難想象自己能對(duì)這部作品產(chǎn)生多少熱情。對(duì)中文的欣賞力，實(shí)在屬于我少數(shù)幾樣不曾存在疑問(wèn)的自信之一。誰(shuí)叫你不懂德語(yǔ)呢？（恐怕這輩子都不打算去懂）
  　　
  　　好在我先翻了一部份《回歸》。這一本的譯者吳筠在譯后記里說(shuō)，Shlink的語(yǔ)言特質(zhì)在于“刻意簡(jiǎn)化，卻又邏輯縝密且蘊(yùn)含深意”。哦，所以讀者應(yīng)接受好比“此情可以追憶，只是當(dāng)時(shí)惘然”的句子？
  　　
  　　《回歸》的這位2002年才從復(fù)旦德語(yǔ)系畢業(yè)的翻譯至少在讓人讀人話。有時(shí)候，買(mǎi)書(shū)不能不看編輯……
•   　　我喜歡這本書(shū)，因?yàn)樗鼛缀踝屛一煜?br /> 　　這里有詭辯，考驗(yàn)著你對(duì)絕對(duì)正義的認(rèn)知度。這里也有神話模式，考驗(yàn)著你對(duì)現(xiàn)代生活表象背后的實(shí)質(zhì)是否有領(lǐng)悟。這里也有一場(chǎng)漫長(zhǎng)的愛(ài)情，以及，一個(gè)男子看似乏味、暗含悲傷的人生（似乎在安撫那些不想深思戰(zhàn)爭(zhēng)或道德底線的讀者）。
  　　
  　　德鮑爾的人生從瑞士的童年寫(xiě)起，令人著迷的并非親子情長(zhǎng)（多半是因?yàn)闅W式情緒的寡淡吧），而是祖父母在日常生活之外經(jīng)營(yíng)《通俗小說(shuō)》，卻不讓德鮑爾讀。懸念暗伏，不知其所蹤。后來(lái)，他讀到的第一篇小說(shuō)只是殘章，沒(méi)頭沒(méi)尾，說(shuō)的是二戰(zhàn)時(shí)一個(gè)德國(guó)士兵從蘇聯(lián)戰(zhàn)場(chǎng)艱難地逃回故鄉(xiāng)，敲開(kāi)家門(mén)，妻子卻已和另一個(gè)男人成家生子。
  　　這段殘章，就成了德鮑爾人生中的一道符。
  　　
  　　循著小說(shuō)中的地址去找，他找到了一生中最?lèi)?ài)的女人芭芭拉。但她已經(jīng)結(jié)婚，丈夫游走天涯，是戰(zhàn)后和平時(shí)代里另一種士兵。德鮑爾仿佛突然走進(jìn)了小說(shuō)情節(jié)，只不過(guò)，從讓他著迷的返鄉(xiāng)者變成了無(wú)辜的第三者。
  　　但他寧可告別愛(ài)人。這給了他思念（只用三兩聲空響的電話鈴代替她的存在吧），也給了他打發(fā)寂寞的理由。那道符又顯身了，誘惑他繼續(xù)找，其實(shí)并非大海撈針，只需有心罷了。在此期間，兩德統(tǒng)一，他工作變動(dòng)，雖然沒(méi)有參與歷史性時(shí)刻的現(xiàn)場(chǎng)，卻目睹了東德人某種生存藝術(shù)的消失（講話藝術(shù)那段，相信大多數(shù)中國(guó)知識(shí)分子也會(huì)苦笑一下）……也終于摸清了殘章作者在戰(zhàn)爭(zhēng)年代的動(dòng)向和身份。
  　　
  　　被戰(zhàn)爭(zhēng)、愛(ài)情、意識(shí)形態(tài)、時(shí)間所改變的世界，讓每個(gè)人都有鄉(xiāng)愁和尋根的需要，但其實(shí)，無(wú)人去強(qiáng)求那份歸宿感，尋找故鄉(xiāng)不如確定新家的位置，尋找自我不如確定一份新職的薪金。作者施林克沒(méi)有講到這些，是我在閱讀時(shí)對(duì)比那奧德賽的神話模式、甚至是套用這種模式寫(xiě)出的德國(guó)士兵返鄉(xiāng)的故事，想到的現(xiàn)實(shí)。
  　　我想，如果只是停留于理論，或許鋼鐵法則、黃金法則、白銀法則都可以是腦力游戲，是人類(lèi)智慧對(duì)善惡本性的冷笑諷刺，其實(shí)也很對(duì)，其實(shí)也很好。但，誰(shuí)來(lái)保證它只停留在紙面？
  　　德鮑爾每次對(duì)幸福的嘗試，只能淺薄的無(wú)疾而終。但這不妨礙他保持善良。乏味，或許是對(duì)善良的獎(jiǎng)賞，只是世人只當(dāng)是懲罰。
  　　
  　　那段殘章，讓德鮑爾尋到了生父，那幾乎是人生中最無(wú)法漠視的情結(jié)，需要了解并了結(jié)。于是，他甚至不惜擱淺和芭芭拉好不容易重燃的戀情，遠(yuǎn)渡重洋去見(jiàn)見(jiàn)父親。父親此時(shí)名叫德堡，是名牌大學(xué)政治學(xué)的權(quán)威教授，開(kāi)設(shè)的課程里甚至包括在荒山野嶺進(jìn)行實(shí)驗(yàn)性的人性測(cè)試（真是讓人咋舌的一段情節(jié)！相信很多人都愿意去親身嘗試）。
  　　兒子和父親的對(duì)峙，在此，不是質(zhì)問(wèn)你為什么要拋棄我和母親，為什么要銷(xiāo)聲匿跡，更無(wú)需質(zhì)問(wèn)他為何曾大言不慚地助紂為虐，制定偽善的公平法則推動(dòng)殺戮情緒。法西斯理論變身政治法，把玩邏輯，兒子和父親的對(duì)峙成為人性善和人性惡的叫板。但兒子似乎無(wú)法戰(zhàn)勝父親，善良平凡在強(qiáng)悍的鋼鐵法則面前似乎很虛弱，但讀者不禁要問(wèn)（如果還沒(méi)被洗腦的話），人倫道德真的需要去贏一場(chǎng)爭(zhēng)辯嗎？
  　　
  　　小說(shuō)里常有讓我觸目驚心的一景，沒(méi)有槍林彈雨，沒(méi)有殺搶擄掠，但生活中的悖論被揭示得如此犀利，實(shí)在讓人費(fèi)神思量，譬如，若論精彩程度，父親儼然更像傳說(shuō)中的奧德賽（兒子則太平凡，未免沒(méi)太多吸引力）。德堡被不同的人描述為聰穎過(guò)人、深諳人類(lèi)心理、頗具說(shuō)服力的天才，寫(xiě)的文章也擲地有聲，充滿足以洗腦的能量，能逃脫戰(zhàn)后審判，更能在新時(shí)代成為令人崇拜的名教授。但當(dāng)你看到他對(duì)殺戮法則的闡述時(shí)，究竟是易于被說(shuō)服、還是被惹怒？小說(shuō)中的德堡是個(gè)危險(xiǎn)人物，是那道符帶出的毒物。是時(shí)常讓我們眼睛一亮的所謂天才。
  　　
  　　這位生父或許意味著某種源頭：永無(wú)止盡的好奇，擱在虛擬的故鄉(xiāng)中，但不可能成為用善良品性實(shí)證人性的德鮑爾的源頭、或歸宿。就像推倒一堵柏林墻，他要推倒殘章和詭辯之父帶來(lái)的誘惑和困惑。就像奧德賽千辛萬(wàn)苦回到了太太身邊，把過(guò)去和未來(lái)統(tǒng)一，芭芭拉所象征的幸福、未來(lái)、愛(ài)情才是真正的歸宿，是德鮑爾可以“回歸”的地方。如果可以這樣理解，那么，愛(ài)終究比故鄉(xiāng)更持久，更飄搖，更正義；而故鄉(xiāng)更像一場(chǎng)舊夢(mèng)，沒(méi)有未來(lái)？剛好，這也使得這個(gè)故事能被更多人理解，從哲學(xué)層面的探討回歸到了人情冷暖。他仍然在那道符里，但回歸到了返鄉(xiāng)者的身份。
  　　
  　　當(dāng)年，施林克寫(xiě)出《朗讀者》，在戰(zhàn)爭(zhēng)的背景下寫(xiě)了一出跳出窠臼的動(dòng)人篇章，但這本新作《回歸》卻更纏人，更顯示出他身為法學(xué)家、法官在思辨時(shí)的嚴(yán)謹(jǐn)，以及兼為小說(shuō)家的浪漫，將兒女情長(zhǎng)、家人暖愛(ài)和冷酷的理論法嵌在古希臘神話的模式里，巧妙雜糅出一出耐讀文本，兼需理智和情感的領(lǐng)悟力。這個(gè)故事重拾經(jīng)典的“返鄉(xiāng)”模式，在平靜生活里攪動(dòng)出久違的深刻的大命題，每個(gè)章節(jié)都提出道德思辨的挑戰(zhàn)，也給予淡淡憂傷的日常情愛(ài)之美，也恰似小說(shuō)本身的回歸：好的小說(shuō)不止是講故事，但又必須把套盒里的故事一一講述得扣人心弦。
  　　
  　　事實(shí)上，我很贊同詭辯中對(duì)奧德賽返鄉(xiāng)模式的顛覆，那不是返鄉(xiāng)，只是流浪的一站；那不是歸于歸宿而從此幸?？鞓?lè)永不迷失，那確實(shí)不是“統(tǒng)一”，而是分裂。在所有觸犯道德的詭辯中，也惟有基于神話文本本身的這段，讓我不畏懼贊同。
  　　
•   　　在1995年的《朗讀者》與2006年的《回歸》之間，有十余年的時(shí)間跨度，所以本哈德·施林克不是一個(gè)高產(chǎn)作家，所以很多人未必熟悉他的名字。但是，他的小說(shuō)還是有影響力的，譬如《朗讀者》，——當(dāng)年譯林出版社姚仲珍的譯本把它譯成《生死朗讀》；后來(lái)，譯林出錢(qián)定平的譯本，名字改了回來(lái)。
  　　
  　　施林克先生是德國(guó)人，不僅僅是一個(gè)作家，還是法學(xué)教授和法官。我們知道的施林克，只是作家施林克；而作為法學(xué)教授和法官的他，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，還是完全陌生的。我以為，施林克先生的主要社會(huì)角色還是法學(xué)教授和法官，作家應(yīng)該是他的業(yè)余身份。這一點(diǎn)，其實(shí)很重要，因?yàn)榉▽W(xué)教授和法官的角度、經(jīng)驗(yàn)，不可能不影響他的小說(shuō)創(chuàng)作，以及他的創(chuàng)作態(tài)度和寫(xiě)作手法。
  　　
  　　大家都知道，二戰(zhàn)對(duì)德國(guó)人來(lái)說(shuō)，是一個(gè)難以抹去的記憶?！独首x者》是對(duì)二戰(zhàn)的一種反思，《回歸》也是，而且讀來(lái)都是那么沉重而非輕松。對(duì)于二戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任問(wèn)題，相比日本人直至今天的曖昧態(tài)度，戰(zhàn)后德國(guó)人的懺悔和反思是嚴(yán)肅和比較徹底的，這大約與民族性格有關(guān)。施林克在他的兩部重要小說(shuō)中一再地探究這段歷史，探究這段歷史對(duì)當(dāng)事人和后來(lái)人的影響，并且深刻地反思?xì)v史，思索正義、罪惡和人性的本質(zhì)，究其原因，也不外乎出于一個(gè)正直德國(guó)人的良心和責(zé)任感。
  　　
  　　故事的緣起是主人公德鮑爾小時(shí)候讀過(guò)的一篇小說(shuō)片斷，這部不完整的小說(shuō)講述了二戰(zhàn)時(shí)期一個(gè)德國(guó)士兵歷經(jīng)艱難從蘇聯(lián)戰(zhàn)場(chǎng)逃回故鄉(xiāng)的故事，當(dāng)他敲開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，懷抱孩子的妻子身邊卻站著另一個(gè)男人。長(zhǎng)大后的德鮑爾對(duì)這個(gè)故事念念不忘，開(kāi)始尋找完整的小說(shuō)以及它的作者，種種線索都指向一個(gè)戰(zhàn)后不知所之的納粹理論家，而這個(gè)人極有可能是德鮑爾未曾謀面的父親。
  　　
  　　知道自己的父親母親是誰(shuí)，其實(shí)是人的一種本能需要，因?yàn)檫@樣的身份確認(rèn)可以解決一部分“我們是誰(shuí)，我們從哪里來(lái)，往何處去”的問(wèn)題。如果這個(gè)問(wèn)題不重要，那么，我們也不會(huì)在文學(xué)或影視作品中看到那么多的尋親故事，也不會(huì)有“我要我要找我爸爸，去到哪里也要找我爸爸”這樣的詠唱。
  　　
  　　透過(guò)那些往往被人忽視的文本，去發(fā)現(xiàn)歷史，去追尋父親的蹤跡，貫穿于這部小說(shuō)的故事里。當(dāng)鮑德?tīng)柊l(fā)現(xiàn)那個(gè)納粹理論家現(xiàn)在已經(jīng)搖身變?yōu)槊绹?guó)名牌大學(xué)的政治學(xué)權(quán)威教授，并且這個(gè)改姓“德堡”的人始終在為自己過(guò)去的罪行開(kāi)脫罪責(zé)的時(shí)候，他的態(tài)度就此發(fā)生了變化。在全書(shū)的最后一段，施林克借想念父親的德鮑爾之口這樣說(shuō)：“……這不是想念約翰·德鮑爾或者約翰·德堡。這只是想念一幅由我自己描繪的父親的畫(huà)面，我的心全系在這上面?！?br /> 　　
  　　這是一場(chǎng)奧德賽式的追尋故事，而施林克在小說(shuō)中也毫不掩飾史詩(shī)《奧德賽》在這個(gè)故事中所起的作用，——他用了不少篇幅來(lái)剖析奧德修斯的返鄉(xiāng)之路，并且精心地把《奧德賽》作為鮑德?tīng)枌じ腹适碌闹匾⒔?，甚至連小說(shuō)的名字都直接叫作Die Heimkehr，譯成中文就是“返鄉(xiāng)”，或者中譯本所采用的譯法“回歸”。
  　　
  　　這是一個(gè)有懸念的故事，而且我不能不承認(rèn)，施林克是個(gè)講故事的好手。雖然在這部小說(shuō)里有一些關(guān)于西方文學(xué)、哲學(xué)、歷史、政治學(xué)的描述，但是，這些部分不僅不枯燥，而且和故事本身貼得很緊，你會(huì)感覺(jué)故事就得這么講。而且在這個(gè)故事中，鮑德?tīng)栕约旱慕?jīng)歷與他幼年讀過(guò)的那部小說(shuō)互相映射，——鮑德?tīng)枑?ài)上一個(gè)女人，然而這個(gè)女人是個(gè)有夫之?huà)D，當(dāng)那個(gè)丈夫在失蹤很久之后終于歸來(lái)的時(shí)候，鮑德?tīng)柍闪水?dāng)年小說(shuō)里站在女人身邊的“另一個(gè)男人”。在這里，過(guò)去與現(xiàn)在、男人與女人復(fù)雜而精巧地結(jié)合在一起，令人為之感嘆，為之思索。
  　　
  　　如同“德國(guó)制造”一樣，施林克的這本小說(shuō)設(shè)計(jì)得清晰、準(zhǔn)確，文風(fēng)雖然簡(jiǎn)約，但卻不刻板不乏味，甚至還有一種耐人尋味的優(yōu)美，宛若白描。我不懂德文，當(dāng)然不知道原作的模樣，讓我產(chǎn)生這樣的好感，全仰仗譯者吳筠的文筆。
  　　
  　　《回歸》應(yīng)該是可以再讀的小說(shuō)，如同《朗讀者》一樣。同樣，它也應(yīng)該是一本慢熱型的書(shū)，這一點(diǎn)也像《朗讀者》。我讀姚仲珍譯的《生死朗讀》大約在2000年，但錢(qián)定平譯的《朗讀者》似乎是從前年才慢慢地讓很多人知道的。這或許也是《回歸》的命數(shù)。
•   朗讀者我直接看哭。這是我唯一一部看哭的。
  估計(jì)你作為女人不會(huì)懂少男對(duì)成熟女性肉體的懵懂憧憬渴望
•   如果我說(shuō)我懂的話你會(huì)不會(huì)覺(jué)得這是一種褻瀆？ 朗讀者我看了三遍，沒(méi)有哭，但是很受觸動(dòng)
•   那也不會(huì)。我很相信你的換位思考能力。能理解不同于你的人的心理和感受。
  我覺(jué)得我看過(guò)的少年對(duì)成熟女人最好的一部是西西里的美麗傳說(shuō)
•   不錯(cuò)，你的評(píng)論就是不一樣！
•   寫(xiě)得好：）吳筠是《文匯報(bào)》駐慕尼黑記者。
•   翻譯讓這本書(shū)很好地重生了
•   同感，很多法理、法學(xué)的東西實(shí)在是不懂。感覺(jué)翻譯者也沒(méi)怎么搞懂。
•   可不知道為什么還這么多人看得那么深刻，反正我是沒(méi)什么感覺(jué)
•   我也是 東拼西湊的趕腳
•   路過(guò)~
•   樓主最后一段，贊同。 不是回歸，其實(shí)是重新出發(fā)。
•   想讀``
•   路過(guò)。想讀讀看看
•   路過(guò)。想讀讀看看 +1
•   老兄啊~你的書(shū)評(píng)可以出本書(shū)了
  很喜歡看
•   更喜歡第一篇里對(duì)童年的回憶的描述
  安靜
•   和《朗讀者》一樣，作品既有故事性，又兼具思辨性，是一本深刻的小說(shuō)。有這么一個(gè)父親，不知是主人公的幸還是不幸。
  貌似作者愛(ài)有第一人稱(chēng)寫(xiě)作。
•   很愛(ài)這本書(shū)，但是每次只能讀幾節(jié)，因?yàn)樘嗟臇|西要思考～
•   不太喜歡這本書(shū)的翻譯……
•   對(duì)！這書(shū)的翻譯讀起來(lái)不太順暢，有些地方還拗口。
•   深刻，深刻，德國(guó)文學(xué)的風(fēng)格，故事總是很深刻。
•   回去再重新看一遍 太需要靜下心來(lái)思考了 特別是那詭辯的理論
•   2010-09-14 11:17:36 厚流央　　不太喜歡這本書(shū)的翻譯……
  ————————————————————————
  我也是的。我覺(jué)得此書(shū)的譯筆，比及錢(qián)譯的《朗讀者》來(lái)，差的不是一兩條街。
•   大人此文好有愛(ài)。
•   我會(huì)唱這歌~~~~啦啦~~~~~
•   重讀了一遍《生死朗讀》，《回歸》也剛上手。喜歡這個(gè)作家。
•   施林克還寫(xiě)有賽爾伯探案集

相關(guān)圖書(shū)

• 南方的海
• 貨幣、外匯及股市
• 十句話影響臺(tái)灣
• 外囯監(jiān)督制度與實(shí)踐
• 蘋(píng)果傳奇
• 中國(guó)大陸農(nóng)村土地制度變革
• 經(jīng)營(yíng)與管理
• 誤解莎士比亞
• 中央銀行貨幣市場(chǎng)操作比較分析
• 中鋼經(jīng)驗(yàn)
• 長(zhǎng)江水患與三峽工程
• 我曾與三位總統(tǒng)共事
• 蔣經(jīng)國(guó)的一生和他的思想演變
• 二次大戰(zhàn)中國(guó)戰(zhàn)區(qū)統(tǒng)帥部?jī)?nèi)幕紀(jì)實(shí)
• 中囯的近代轉(zhuǎn)型與傳統(tǒng)制約
• 愛(ài)上設(shè)計(jì): 培養(yǎng)設(shè)計(jì)品味的第一本書(shū)
• 張之洞與湖北教育改革
• 中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)的批評(píng)主義——?jiǎng)⒅獛着c章學(xué)誠(chéng)
• 史記研究粹編（一）
• 我的老相好─「佐賀的超級(jí)阿嬤」特別劇場(chǎng)
• 近代文學(xué)研究法
• 閱讀魅影
• 青蛇
• 本日の森下悠里
• Digi-kishin 森下悠里