戲夢(mèng)人生

用戶評(píng)論 (總計(jì)15條)

•   文字優(yōu)美流暢，解讀引人入勝！
•   非常好的，就是有點(diǎn)舊了！
•   ffg&;uuml;宿舍的地方反反復(fù)復(fù)點(diǎn)點(diǎn)滴滴
•   　　午后遐想：三錯(cuò)的時(shí)空
  　　
  　　易木晨
  　　
  　　坐在圖書(shū)館里，讀著三錯(cuò)的《戲夢(mèng)人生》，突然就有了清冷憂傷的感覺(jué)，按三錯(cuò)的話，那是獨(dú)屬于都市的“小資情調(diào)”在泛濫吧。——愛(ài)看三錯(cuò)的文字，因?yàn)樗偸悄芤愿行缘墓P觸，把理性的精神闡發(fā)涵納到極致——清靈靈如飄逸的風(fēng)，深沉沉如靜冷的水。三錯(cuò)是一個(gè)文字和影像的高手，一如他的書(shū)名般，他不但能將影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，訴說(shuō)盡光影世界里的萬(wàn)千情愁，更難得是他竟能將這份繾眷情懷，保留到天荒地老。那種欲說(shuō)還休、欲語(yǔ)還遲的心境，一如朋友家陳釀的酒，明明白白擺在你的面前，卻還是只有他自己才能解悟得最透。不管漂灑在紙頁(yè)上的隱密何種風(fēng)味，何種風(fēng)情、何種心境，有一點(diǎn)無(wú)法遮掩，或許三錯(cuò)更不想修飾，那就是相愛(ài)的人之間，真的不是相互憐惜就可以彼此理解，也真的不是彼此體貼就可以真的相互慰藉。人世間的這份孤獨(dú)與清冷，注定了是人們永遠(yuǎn)無(wú)法踐足趟過(guò)的河流，寒冷到絕望，冰冷到刺骨……
  　　
  　　或許，對(duì)于三錯(cuò)來(lái)說(shuō)，小資的情調(diào)注定了只能屬于高樓林立的都市，荒僻的小鎮(zhèn)沒(méi)有那份不經(jīng)意間雕琢出的心境，也沒(méi)有那份醞情釀?dòng)甑目臻g，說(shuō)白了，朦朧的美也是需要代價(jià)的，潛藏于都市人心頭的那份無(wú)法言表的心事，只有在光影的時(shí)空里，才能如此純凈和美好，不是不愛(ài)，也不是深?lèi)?ài)，只愛(ài)那么一點(diǎn)點(diǎn)，卻又總是在夢(mèng)回時(shí)刻，刺得你的心流血，再不能忘記……一如《阿飛正傳》里的那只無(wú)腳鳥(niǎo)：不知疲倦地飛著、飛著……，唯有死亡的瞬間，才落地一次，卻完成生命中最莊嚴(yán)的祭禮。這就是都市里的小資情愛(ài)吧！這就是都市里的小資——如你我般，呵護(hù)尊嚴(yán)，呵護(hù)時(shí)光，呵護(hù)生命密碼般，看護(hù)自己心靈領(lǐng)空的那份純潔和純凈的真正用意吧，我們追求幸福，卻迷離惶惑于現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈，在恍惚的光與影里，三錯(cuò)幫助我們讀出了另一個(gè)我的存在……絢爛多彩，一聲嘆息
  　　
  　　三錯(cuò)的文字是華麗典雅的詞語(yǔ)所無(wú)法概括的，他的文字屬于迷離惶惑的鬼域，永遠(yuǎn)充滿了不定方向的張力，看似逼緊了、收縮了、攏起了，走進(jìn)去卻又發(fā)現(xiàn)總是另外一個(gè)天。心到自有神知，三錯(cuò)的文字是可意會(huì)卻難言傳的，他有學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)，卻沒(méi)有學(xué)者的酸腐，他有學(xué)者的睿智與寬廣，卻沒(méi)有學(xué)者的自以為是、術(shù)語(yǔ)橫陳和陳詞濫調(diào)。三錯(cuò)讓我們明白，原來(lái)電影也可如此多情地去解讀，原來(lái)電影也可以如此生動(dòng)地去表達(dá)，原來(lái)電影也可以如此氣息地去玩味，電影原來(lái)不是另一個(gè)世界，電影原來(lái)就是我們簡(jiǎn)單的、幸福的夢(mèng)想和生活。生活原來(lái)也不只是時(shí)間的灰，而是也可以開(kāi)到姹紫嫣紅，也可以開(kāi)到煙花絢爛，也可以開(kāi)到沉醉如斯……這就是三錯(cuò)，這就是三錯(cuò)《戲夢(mèng)人生》中，洋溢著溫暖和情愛(ài)的文字，這就是三錯(cuò)“戲夢(mèng)人生”文字中，游走著的都市和你我。迷醉在光影年輪里的我的成長(zhǎng)時(shí)光，迷醉在北京街頭的我的午后陽(yáng)光……
  　　
•   　　影 字 書(shū)
  　　文\暗地妖嬈
  　　
  　　 書(shū)
  　　
  　　 錯(cuò)錯(cuò)錯(cuò)歷時(shí)三年多，終于出了自己的書(shū)——《戲夢(mèng)人生——影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》，書(shū)拿在手上渾甸甸的，只得拿八部電影，八個(gè)導(dǎo)演做引子，不似偷懶的影評(píng)結(jié)集出書(shū)，完全是積沙成塔的耐性與毅力。粗略翻了幾頁(yè)，果然文字極為厚重，都是值得信任的文章。頂佩服三錯(cuò)對(duì)華語(yǔ)電影的熱情，從網(wǎng)易電影論壇里結(jié)識(shí)開(kāi)始，他就一直保持這份誠(chéng)意，華語(yǔ)片再好再濫，都會(huì)保持關(guān)注，相形之下，我總為自己的心猿意馬感到慚愧。后來(lái)我跟葉小凱說(shuō)，能像三錯(cuò)那樣悶頭三載，給自己一個(gè)交待真是太不容易了，然后互相取笑對(duì)方是懶鬼。常年有人講我勤奮，要不然哪能寫(xiě)那么多博客文章？殊不知寫(xiě)博最偷懶省事，既不用擔(dān)心錯(cuò)誤連篇，又不必為讀者負(fù)責(zé)，還能想寫(xiě)啥寫(xiě)啥，除了避過(guò)“敏感詞”之外幾乎可以無(wú)法無(wú)天。但一旦是書(shū)，就要擔(dān)負(fù)責(zé)任，為自己，亦為他人，因此在那么多寫(xiě)影評(píng)的朋友里頭，三錯(cuò)的創(chuàng)作態(tài)度我最為欣賞，誰(shuí)不會(huì)拎幾篇以前寫(xiě)過(guò)的舊文章出來(lái)改幾個(gè)字，收拾收拾就變成書(shū)了呢？三錯(cuò)可是為書(shū)而書(shū)，寫(xiě)得認(rèn)真，寫(xiě)得嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，可從中汲取養(yǎng)分的。要想把評(píng)論寫(xiě)得不垃圾，在國(guó)內(nèi)實(shí)在太難了，三錯(cuò)居然能做到有水準(zhǔn)有高度有質(zhì)量，我可不是驚訝一點(diǎn)點(diǎn)。
  　　
  　　 影
  　　
  　　 《南極料理人》真牛逼，我討厭贊一部喜劇片牛逼，可《南極》就是配得上這個(gè)詞。首先題材牛逼，這電影放在國(guó)內(nèi)也百分之一萬(wàn)過(guò)審，可就是沒(méi)人想得到把八個(gè)人放到一望無(wú)際的冰川上整天吃飯這種故事，我如果向一個(gè)老板推薦這電影，都不知道怎么開(kāi)口準(zhǔn)確描述其中的亮點(diǎn)。其次導(dǎo)演很牛逼，在戲骨蕓集的電影里，導(dǎo)演要做到牛逼似乎很容易，其實(shí)并不容易，很快他就會(huì)被演技派們的光芒淹滅，但沖田修一沒(méi)能成為死人，他把電影處理成悶騷的喜劇，你會(huì)笑，因?yàn)槠庸殴?，你?huì)笑，因?yàn)檫@個(gè)有趣的環(huán)境的確會(huì)萌生諸多荒誕的情緒，但在那樣的地方，廚師才會(huì)顯得獨(dú)一無(wú)二，珍貴且有權(quán)威。最后《南極》牛逼在氣質(zhì)上，盡管有八個(gè)人，但還是很孤獨(dú)，這份孤獨(dú)感從頭到尾都不曾煙散，一直牢牢擒住人的心頭，喜劇果然是把悲劇放到哈哈鏡面前照出的影像??！
  　　
  　　 《歲月神偷》也看了，畫(huà)面的絢麗程度，情感的渲染程度，都飽滿過(guò)頭了。聽(tīng)說(shuō)是羅啟銳自己的童年故事，所以做得特別用心?？闯鰜?lái)了，就是舊香港版的《血疑》。不過(guò)任達(dá)華的表演讓我挺感動(dòng)，他在里邊有點(diǎn)像王學(xué)析，估計(jì)王學(xué)析演個(gè)忠厚老實(shí)的老爸，也是這樣的，原來(lái)香港人演慣了狠角色，偶爾換個(gè)口味用上主旋律的演法，果然就拿了金像獎(jiǎng)了。吳君如在里頭我特別喜歡，因?yàn)椴幌?，怎么演都不像那種能干的平民之妻，正因?yàn)椴幌?，演起?lái)才有隔離感，反而顯得真了。還有演富家女的蔡穎恩，真像十八歲的楊采妮啊。
  　　
  　　 字
  　　
  　　 都看到了吧？最近我的博客顯示有點(diǎn)不對(duì)勁，自動(dòng)排版了就不顯示了，怎么整怎么別扭。幸虧不影響發(fā)送，只是每次都要手動(dòng)敲鍵好麻煩，我又這么懶。也罷，寧愿少寫(xiě)博，多花時(shí)間看書(shū)看碟罷。
  　　
  　　
  　?。ㄑ龐平憬闶窃诰W(wǎng)易“我愛(ài)電影”論壇認(rèn)識(shí)的影友，對(duì)于電影我倆都有最單純的熱愛(ài)，但現(xiàn)實(shí)中卻是不大一樣的人，而這本書(shū)恰恰是關(guān)于現(xiàn)實(shí)的。所以，她只言片語(yǔ)中的肯定，令我很欣慰。）
  　　
•   　　只嘆江湖幾人回：華語(yǔ)影壇十大黑幫電影…
  　　文\三錯(cuò)
  　　20100610
  　　
  　　
  　　江湖是什么，沒(méi)有人說(shuō)得清，只有一代一代的人感受江湖的情懷，品讀江湖的精彩，像王憐花一樣縱橫古金、恣意馳騁，暢談“既生古龍，又生金庸”之痛快。江湖里有千奇百樣、或正或邪的門(mén)派幫會(huì)，他們?cè)诠糯美浔鳡?zhēng)高下、博名位，愛(ài)恨情仇恩怨無(wú)盡，血流成河而又蕩氣回腸。徐老怪說(shuō)過(guò)，有人的地方就有江湖，古代的門(mén)派幫會(huì)變?yōu)榻駮r(shí)的公司企業(yè)，用固有的規(guī)則構(gòu)成當(dāng)代的黑色社會(huì)。時(shí)代的發(fā)展改變不了江湖的古典情懷，因而吳宇森才說(shuō)：“把張徹電影中的刀換成槍?zhuān)蜁?huì)很像我的《英雄本色》了”。在那些殺人越貨、爭(zhēng)權(quán)奪利、爾虞我詐、斗智斗勇的黑色故事里，感動(dòng)我們的永遠(yuǎn)是不變的俠義精神：正義、犧牲、拼搏和友愛(ài)。
  　　
  　　上世紀(jì)的后三十年，一大群才氣縱橫的天才導(dǎo)演，用他們的激情和才情抒寫(xiě)了華語(yǔ)電影里最為華麗的篇章，刻畫(huà)了一個(gè)個(gè)鮮活的大哥小弟形象，有的甚至將影像中的情義帶到了現(xiàn)實(shí)，讓我們親身感悟江湖本色。我們可曾記得，肥姐的追思會(huì)上鄧光榮怒斥鄭少秋的感人情景？這個(gè)主持公道、呼喚良知的鄧光榮，正是《龍騰四?！?、《黑豹天下》、《再戰(zhàn)江湖》、《江湖龍虎斗》等片里的大佬，一個(gè)如狄龍、發(fā)哥一般講義氣、重感情的大哥。那個(gè)時(shí)候，帥氣的發(fā)哥和華仔都甘愿做他的小弟馬仔，赴湯蹈火再所不辭。
  　　
  　　然而，隨著新世紀(jì)的戾氣、躁氣和銅臭味，這些情懷隨風(fēng)飄逝。前些天，我貼出一篇關(guān)于《喋血雙雄》的文章，紀(jì)念那個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的俠義時(shí)代，結(jié)果是知音難覓、應(yīng)者寥寥，驗(yàn)證了朋友“黑幫電影已死，俠義江湖不再”的論斷。題材的輪轉(zhuǎn)，明星的更替，是影壇無(wú)法規(guī)避的自然定律。不久的將來(lái)，發(fā)哥重出江湖，《諜海風(fēng)云》再現(xiàn)大哥風(fēng)范，料定不過(guò)是死水微瀾。我們不必回避江湖傳奇越來(lái)越少的不爭(zhēng)事實(shí)，只是我們忘不掉那些刻錄于膠片中的俠義故事，忘不掉那些曾經(jīng)的熱血澎湃和義溥云天，忘不掉那些動(dòng)人的英雄氣短和兒女情長(zhǎng)。
  　　
  　　讓我們一起走進(jìn)光影的世界，揀拾江湖幫會(huì)里最精彩、最絢麗的十個(gè)斷章，重溫曾經(jīng)的激動(dòng)、沖動(dòng)和感動(dòng)。
  　　
  　　
  　　十、《英雄好漢》：奏響一曲蕩氣回腸的江湖悲歌…
  　　
  　　◎年　　代　1987年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨↑S泰來(lái)
  　　◎主　　演　周潤(rùn)發(fā)　劉德華　萬(wàn)梓良　劉嘉玲　成奎安
  　　
  　　入選理由：英雄片浪潮中精彩的應(yīng)景之作，完整呈現(xiàn)腥風(fēng)血雨、愛(ài)恨交織的恩怨江湖。
  　　
  　　《英雄本色》一炮走紅后，跟風(fēng)者趨之若鶩，掀起一片聲勢(shì)浩大的“英雄片”浪潮，大多數(shù)像《五虎將之決裂》一樣于一連串眼花繚亂的耍槍后飲彈自盡，?？嵊杏?，內(nèi)涵不足，流于膚淺，敗壞了“英雄片”的名聲。難得的是，黃泰來(lái)導(dǎo)演的《英雄好漢》不僅僅“為稻梁謀”，而是在兄弟仇殺中堅(jiān)守英雄道義、刻畫(huà)英雄本色、弘揚(yáng)英雄豪情，為暴戾的江湖平添了些許好漢的柔情。
  　　
  　　定國(guó)（劉德華）和家勇（萬(wàn)梓良）本來(lái)情同手足，同為潮州老大劑哥（周潤(rùn)發(fā)）手下，定國(guó)因忠義、細(xì)心受到大佬賞識(shí)，引起家勇嫉恨并最終與劑哥反目。定國(guó)身處江湖道義和兄弟親情的夾縫之中，左右為難，被迫選擇遠(yuǎn)走馬六甲另謀生計(jì)。家勇一意孤行，投靠了劑哥的對(duì)頭朱老大。多年后，家勇羽翼漸滿，伺機(jī)鏟除朱老大后獨(dú)霸一方，一手遮天，為所欲為。同時(shí)，劑哥被手下出賣(mài)險(xiǎn)遭橫禍，與妻子（劉嘉玲）逃亡馬六甲。家勇派殺手追至馬六甲，炸死劑哥和定國(guó)的家人。所幸的是，劑哥與定國(guó)得以逃脫，雙雙回港找家勇雪仇，展開(kāi)一場(chǎng)腥風(fēng)血雨的殺戮。
  　　
  　　《英雄好漢》是黃泰來(lái)執(zhí)導(dǎo)的《江湖情》的續(xù)集，延續(xù)前作未完的故事，包含幾乎所有的黑幫元素，涉及到江湖恩怨、怨女癡愛(ài)、悲歡離合、親信背叛、手下暗算等套數(shù)，刻畫(huà)了諸位崇尚忠義、膽識(shí)過(guò)人、知恩圖報(bào)的血性男兒。他們不是小馬哥、吳國(guó)豪式的英雄和梟雄，也會(huì)為兒女私情低頭、退縮、妥協(xié)，縱使如此，終究還是逃不過(guò)家破人亡的悲慘結(jié)局。編導(dǎo)精心構(gòu)建暴力景觀，成奎安扮作清潔工行刺時(shí)被一排手持鮮花和酒具的保鏢擊斃，其間的血腥火爆凸現(xiàn)了黑幫斗爭(zhēng)的格致殘酷。片中數(shù)位大腕都有上佳發(fā)揮，尤其以萬(wàn)梓良飾演的家勇最為突出，將一個(gè)野心勃勃、背信棄義、心狠手辣的角色演繹得活靈活現(xiàn)。從《江湖情》到《英雄好漢》，萬(wàn)梓良完成了從小弟到老大的成長(zhǎng)歷程，成為一個(gè)人人得而誅之的奸雄，以至于在后來(lái)的《古惑仔》（系列）中飾演幫會(huì)大佬時(shí)游刃有余，舉手投足盡顯大哥風(fēng)范。
  　　
  　　
  　　九、《無(wú)間道》：同是臥底身，相煎何太急…
  　　
  　　◎年　　代　2000年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨?qiáng)
  　　◎編　　劇　麥兆輝　莊文強(qiáng)
  　　◎主　　演　梁朝偉　劉德華　黃秋生　曾志偉　杜文澤
  　　
  　　入選理由：解構(gòu)《龍虎風(fēng)云》的傳統(tǒng)模式，注入濃厚的人性拷問(wèn)。
  　　
  　　不入虎穴，焉得虎子。劉偉強(qiáng)打破香港警匪片中單一的臥底模式，在警察隊(duì)伍里混入了劫匪的臥底，在劫匪的陣營(yíng)里安插了警方的臥底，你臥我，我臥你，你我同臥卻不相識(shí)，在彼此相斗中呈現(xiàn)出異類(lèi)的精彩。談及影片創(chuàng)作，劉偉強(qiáng)說(shuō)：“劇本最吸引我的地方就是有個(gè)反臥底，不光是警察在黑社會(huì)中有個(gè)臥底，黑社會(huì)在警察內(nèi)部也有一個(gè)臥底，這樣的結(jié)構(gòu)很吸引我，所以我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得拍出來(lái)應(yīng)該會(huì)不錯(cuò)?！?br /> 　　
  　　十多年前，三合會(huì)黑幫老大韓琛（曾志偉）安排劉健明（劉德華）加入香港警察做臥底。警官黃志誠(chéng)（黃秋生）看中警校的年輕精英陳永仁（梁朝偉），安排他秘密滲入三合會(huì)，為警方做臥底。在組織一宗毒品交易中，警匪兩方的行動(dòng)全部宣告失敗，暴露出雙方內(nèi)部都有內(nèi)鬼的事實(shí)。劉健明因工作出色調(diào)到內(nèi)務(wù)部，負(fù)責(zé)暗查警方內(nèi)部的奸細(xì)。陳永仁深受韓琛信任，讓他負(fù)責(zé)調(diào)查內(nèi)鬼。為脫離黑道成為真正的警察，劉健明借機(jī)殺死韓琛，卻不料被陳永仁發(fā)現(xiàn)真相。劉健明希望陳永仁給他一個(gè)機(jī)會(huì)，被遭拒絕。這時(shí)，與劉健明一起混入警局的臥底大B殺死陳永仁，自己反被劉健明殺死。最后，警方通過(guò)陳永仁提供的線索，查出劉健明的臥底身份并將其抓獲。
  　　
  　　2002年，香港影市低迷，《無(wú)間道》風(fēng)靡兩岸三地，漂亮的票房成績(jī)使其成為香港電影的救市之作。影片脫胎于香港傳統(tǒng)警匪黑幫片，但一改過(guò)去重文輕武的頑疾，劇情豐富緊湊，人物關(guān)系復(fù)雜，多條線索交錯(cuò)推進(jìn)，營(yíng)造出強(qiáng)大的戲劇張力。導(dǎo)演的敘事重心不再是追尋“誰(shuí)是臥底”，而是開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地告訴大家“誰(shuí)是臥底”，把聚焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到關(guān)注兩個(gè)臥底未知的命運(yùn)之上，剖析他們內(nèi)心的變化、矛盾、恐懼和掙扎，由此賦予濃厚的思想深度和人文價(jià)值。影片當(dāng)年橫掃金像獎(jiǎng)和金馬獎(jiǎng)，受到國(guó)際的極大關(guān)注。2006年，被好萊塢大導(dǎo)馬丁·西科塞斯翻拍為《無(wú)間行者》，一舉斬獲奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳剪輯四項(xiàng)大獎(jiǎng)。2003年，劉偉強(qiáng)乘勢(shì)推出《無(wú)間道II》和《無(wú)間道III：終極無(wú)間》，在保持類(lèi)型屬性和娛樂(lè)價(jià)值的同時(shí)，進(jìn)一步發(fā)展已建立的思想價(jià)值和人文主題。
  　　
  　　
  　　八、《黑金》：骯臟政治里的正義宣言…
  　　
  　　◎年　　代　1997年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨←湲?dāng)杰
  　　◎編　　劇　麥當(dāng)雄
  　　◎主　　演　梁家輝　劉德華　吳辰君　趙文瑄
  　　
  　　入選理由：在黑暗勢(shì)力縱恣猖獗的年代，執(zhí)著的人們應(yīng)當(dāng)堅(jiān)信“正義也許會(huì)遲到，但遲早會(huì)到?！?br /> 　　
  　　從某種意義上說(shuō)，麥當(dāng)雄電影制作公司是香港影壇的一個(gè)傳奇，以相對(duì)穩(wěn)定的班底拍攝了一部部半劇情半紀(jì)實(shí)式的黑幫警匪片，為影迷留下了很多津津樂(lè)道的佳作，《黑金》就是其中之翹楚。梁家輝扮演過(guò)很多的經(jīng)典角色，在黑幫電影里常常是不怒而威的大佬，但沒(méi)有一個(gè)角色像周朝先一樣囂張霸道，與眾人商議要事，總是一句：“我話講完，誰(shuí)贊成誰(shuí)反對(duì)！”
  　　
  　　周朝先（梁家輝）是臺(tái)灣黑道中的狠角色，打算通過(guò)賄賂政府高官，參與競(jìng)選立法委員將黑道身份漂白。精明干練、嫉惡如仇的調(diào)查局機(jī)動(dòng)組組長(zhǎng)方國(guó)輝（劉德華）帶領(lǐng)手下，監(jiān)拍到周朝先經(jīng)營(yíng)地下賭場(chǎng)的證據(jù)并將其告上法院。但周朝先用金錢(qián)收買(mǎi)法官被判無(wú)罪釋放，方國(guó)輝卻被上司勒令休假，停止對(duì)周朝先的調(diào)查行動(dòng)。電視臺(tái)女記者凌飛（吳辰君）主動(dòng)為方國(guó)輝打氣，兩人漸生情愫。周朝先在得不到政府支持的情況下公開(kāi)宣布退黨，參選立法委員，企圖進(jìn)一步控制臺(tái)灣的政治。方國(guó)輝在法務(wù)部馮部長(zhǎng)（趙文瑄）的直接支持下重回崗位，經(jīng)過(guò)多方努力，最終將不可一世的周朝先繩之以法。
  　　
  　　《黑金》首次揭露臺(tái)灣政治丑聞，將金錢(qián)、色情、權(quán)力、黑幕交易呈現(xiàn)銀幕，在港臺(tái)引起極大轟動(dòng)。影片通過(guò)女記者在熒屏上的講述和真實(shí)歷史紀(jì)錄畫(huà)面的剪接，實(shí)現(xiàn)了傳奇故事與臺(tái)灣社會(huì)政治演進(jìn)過(guò)程的契合。在警匪對(duì)峙的激烈沖突背后，觀眾看到了臺(tái)灣“黑金政治”的肆虐和猖狂，臺(tái)灣當(dāng)局為黑社會(huì)的漂白提供了溫床，“民主選舉”淪為赤裸裸的黑金交易和黑勢(shì)力之間的權(quán)力分配，政府官員成了黑幫老大的統(tǒng)領(lǐng)者。凡次種種，都顯示出強(qiáng)烈政治焦慮和社會(huì)批判意識(shí)。制作方請(qǐng)來(lái)強(qiáng)大的演員陣容，投資6000萬(wàn)港幣，在大場(chǎng)面上下足功夫，諸如群狗野外追逐嘶咬、的士集體暴動(dòng)、政黨游行斗毆以及直升飛機(jī)追擊等場(chǎng)面視覺(jué)沖擊力極為強(qiáng)烈。
  　　
  　　
  　　七、《黑社會(huì)》：勾勒黑幫藍(lán)圖的宏大野心…
  　　
  　　◎年　　代　2005年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨《喷鞣?br /> 　　◎編　　劇　游乃海　葉天成
  　　◎主　　演　任達(dá)華　梁家輝　古天樂(lè)　張家輝　張兆輝　林雪
  　　
  　　
  　　入選理由：杜琪峰的轉(zhuǎn)身之作，從對(duì)準(zhǔn)黑社會(huì)的一角一落調(diào)轉(zhuǎn)到描摹整個(gè)黑社會(huì)的氣象，從對(duì)黑社會(huì)個(gè)人命運(yùn)的關(guān)注調(diào)整到對(duì)整個(gè)黑社會(huì)文化的思考。
  　　
  　　杜琪峰和他的銀河映像，在黑幫類(lèi)型片里留下了許多佳片?！稑尰稹分x氣，《一個(gè)字頭誕生》之荒誕，《非常忽然》之灰暗，《暗戰(zhàn)》之斗智斗勇，都成為銀河影迷頂禮膜拜的經(jīng)典，對(duì)于其間精彩，亦是如數(shù)家珍。然而，就杜琪峰親自掛帥執(zhí)導(dǎo)的影片而言，大抵只有這部《黑社會(huì)》及其續(xù)作《以和為貴》可以登堂入室，位列傳世經(jīng)典。
  　　
  　　幫會(huì)“和聯(lián)社”到了兩年一屆的老大選舉，對(duì)社團(tuán)貢獻(xiàn)極大、具有坐館實(shí)力的“準(zhǔn)老座”阿樂(lè)（任達(dá)華）和大D（梁家輝）展開(kāi)明爭(zhēng)暗斗、你死我活的爭(zhēng)奪。老一輩選出阿樂(lè)為新老大，但象征社團(tuán)權(quán)力的信物“龍頭棍”不翼而飛。于是，阿樂(lè)和大D手下的一批風(fēng)云際會(huì)的后字輩追查“龍頭棍”下落，地域空間從香港到廣洲，再?gòu)膹V洲到香港，“龍頭棍”幾經(jīng)易手，最終落到阿樂(lè)手中。阿樂(lè)從社團(tuán)大局出發(fā)對(duì)大D曉以利害，說(shuō)服大D和他一起共謀大事，兩人和解共同對(duì)外。后來(lái)，當(dāng)大D要求平起平坐時(shí)，阿樂(lè)迅即反臉、殺死大D。
  　　
  　　在這部影片里，杜棋峰顯示出對(duì)同類(lèi)題材的一流駕馭能力，他在選老座、爭(zhēng)信物的短短幾天內(nèi)，構(gòu)架出一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的人物網(wǎng)絡(luò)關(guān)系，揭開(kāi)香港黑幫社團(tuán)的方方面面，有老一代的“龍頭老大”(鄭伯)及其左右手，有新一代的幫會(huì)骨干及其家屬，還有干預(yù)幫會(huì)選舉的警局官員。全片畫(huà)面干凈，剪輯簡(jiǎn)練，動(dòng)作寫(xiě)實(shí)，看不到任何特技的處理，展現(xiàn)出一個(gè)真實(shí)、可信的江湖。其中，最為精彩的橋段是社團(tuán)“新生代”帶“龍頭棍”從廣州返回九龍時(shí)的追殺、截?fù)艉徒討?yīng)，設(shè)計(jì)巧妙銜接緊湊，極具震憾力。影片囊括了當(dāng)年香港電影金像獎(jiǎng)最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳編劇、最佳男主角四項(xiàng)大獎(jiǎng)。2006年，杜琪峰推出續(xù)作《以和為貴》，繼續(xù)表現(xiàn)赤裸裸的權(quán)勢(shì)斗爭(zhēng)和無(wú)盡欲望，繼續(xù)探討香港黑幫的人性淪喪和何去何從。
  　　
  　　
  　　六、《龍虎風(fēng)云》：天職與情義的生死博弈…
  　　
  　　◎年　　代　1987年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨×謳X東
  　　◎編　　劇　沈西城　林嶺東
  　　◎主　　演　周潤(rùn)發(fā)　李修賢
  　　
  　　入選理由：林嶺東的立宗開(kāi)派之作，抒寫(xiě)黑白戰(zhàn)場(chǎng)的悲情幕曲。
  　　
  　　就在《英雄本色》橫空出世的第二年，林嶺東的《龍虎風(fēng)云》再一次在香港影壇掀起軒然大波，引發(fā)市場(chǎng)熱烈反應(yīng)，一舉奠定了林嶺東事業(yè)成功的基石。同樣是警察與劫匪，《喋血雙雄》里的李鷹和小莊由兵賊角力轉(zhuǎn)化為英雄相惜，而《龍虎風(fēng)云》里高秋和阿虎的生死情誼不過(guò)是一個(gè)預(yù)設(shè)的“陰謀”。在影片的最后，當(dāng)警方將阿虎等人包圍時(shí)，高秋所遵守的情義在臨死前“我是警察”的告白中轟然倒塌，黑色意味與悲涼情緒在“道是無(wú)情亦有情”中蔓延，凝結(jié)成一出殘酷現(xiàn)實(shí)逼迫下的人性悲劇。
  　　
  　　以南哥為首的搶劫集團(tuán)引起警方重點(diǎn)調(diào)查，他們計(jì)劃去搶某珠寶工廠。警方為此成立了專(zhuān)案組，負(fù)責(zé)此案的劉幫辦派得力助手兼好友高秋（周潤(rùn)發(fā)）滲入黑道臥底協(xié)助調(diào)查。高秋以售賣(mài)槍械為名與劫匪打通關(guān)系，經(jīng)過(guò)阿虎（李修賢）多次考驗(yàn)才博得信任，并被劫匪成員阿虎身上的男子漢氣概所吸引，兩個(gè)結(jié)為莫逆之交，情同手足。在警察與劫匪的一系列斗爭(zhēng)中，高秋一步步陷入深不可撥的警匪夾縫之間，既害怕對(duì)不起警局和女友，又害怕有負(fù)阿虎。當(dāng)劫匪實(shí)施行動(dòng)時(shí)，高秋留下線索通知警方布下天羅地網(wǎng)，卻不肯離開(kāi)阿虎。最后，他在槍?xiě)?zhàn)中被警察誤傷，躺在阿虎的懷里講明自己的臥底身份，看著阿虎難以置信的眼神而死。
  　　
  　　早在1981年，章國(guó)明以《邊緣人》開(kāi)創(chuàng)“警察臥底”之先河，描寫(xiě)一個(gè)年輕警察因臥底而釀成的性格悲劇。作為林嶺東的成名作，他將警察的悲劇置于警匪博弈之中，重點(diǎn)刻畫(huà)高秋夾在警匪之間的痛苦、內(nèi)疚與折磨，最終獲得香港電影金像獎(jiǎng)的最佳導(dǎo)演和最佳男演員（周潤(rùn)發(fā)）。隨后，林嶺東拍攝了《監(jiān)獄風(fēng)云》（1987年）、《學(xué)校風(fēng)云》（1988）、《圣戰(zhàn)風(fēng)云》（1990）和《監(jiān)獄風(fēng)云Ⅱ》（1991），樹(shù)立起香港電影的“風(fēng)云”大旗，與吳宇森的“英雄”大旗并駕齊驅(qū)，成就一段光影輝煌。放眼世界影壇，很多優(yōu)秀的警匪電影或多或少地從該片中獲取靈感。1992年，美國(guó)鬼才導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾在導(dǎo)演處女作《落水狗》里仿效過(guò)《龍虎風(fēng)云》；2000年，劉偉強(qiáng)的《無(wú)間道》借鏡此片，將單線臥底演化為雙線臥底，而劉偉強(qiáng)正是在《龍虎風(fēng)云》里首次擔(dān)任攝影指導(dǎo)。
  　　
  　　
  　　五、《野獸刑警》：是人，是鬼，更是獸…
  　　
  　　◎年　　代　1998年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨￡惣紊?br /> 　　◎編　　劇　陳慶嘉　陳嘉上
  　　◎主　　演　黃秋生　譚耀文　張耀揚(yáng)　李燦森
  　　
  　　入選理由：一個(gè)人，踏入了黑白兩道，模糊了黑白界限。
  　　
  　　有一天，我用電視遙控器隨便換臺(tái)，看到黃秋生在《楊貴妃》里飾演唐玄宗，不由得感嘆：這么好的演員演這么爛的劇集，香港黑幫電影確實(shí)走到窮途末路了！黃秋生是江湖影像里一個(gè)聲名顯赫的大佬，他提綱主角的并不多，大多是如《古惑仔》（系列）里肩扛菜刀、手摳鼻屎的大飛哥一樣作為鮮活的配角。不過(guò)，黃秋生是幸運(yùn)的，他抓住陳嘉上給他的一個(gè)機(jī)會(huì)，留下了屬于自己的不朽的江湖角色。而這個(gè)角色，成就了一部足以留名青史的黑幫佳作。
  　　
  　　“爛鬼東”（黃秋生）是一個(gè)腳踏黑白兩條船的邊緣警察，與分管地區(qū)的黑幫頭目阿輝（張耀揚(yáng)）稱兄道弟。黑白兩道都默認(rèn)這種狀態(tài)，大家相安無(wú)事，共同維系著混沌江湖的風(fēng)平浪靜。后來(lái)，阿輝犯事外出避風(fēng)，他的手下阿華（譚耀文）經(jīng)人唆使，激起搶班奪權(quán)的野心，很快憑本事坐上了頭把交椅。阿輝回來(lái)后，他用江湖道義的原則與阿華談判，卻被后者于不經(jīng)意間殘酷砍殺?！盃€東鬼”念舊情重義氣，看不慣阿華目中無(wú)人、犯上作亂的舉動(dòng)，像瘋子似的與阿華決一死戰(zhàn)。
  　　
  　　影片的最大的亮點(diǎn)，是成功刻畫(huà)了一個(gè)生活在黑白兩道間的“問(wèn)題警察”形象，爛東鬼好似《喋血雙雄》里小莊和李鷹的綜合，既是政府的執(zhí)法者，又為了道上兄弟復(fù)仇而殺人?！氨迸c“賊”身份的互動(dòng)轉(zhuǎn)換、合二為一所產(chǎn)生的諷喻，使影片跳出了黑白分明的傳統(tǒng)警匪片模式。在“爛東鬼”身上，人性的善與惡已無(wú)法用標(biāo)準(zhǔn)的尺度去衡量。導(dǎo)演正是將人性的多面性置放在現(xiàn)代道德與法制觀念的天平上，詮釋生存哲理和人性的兩極，從而在戲劇化的娛樂(lè)故事里寓于較深的思辨價(jià)值。黃秋生性格化的表演極具神采。本片在第18屆香港電影金像獎(jiǎng)評(píng)選中威風(fēng)八面，獲八項(xiàng)提名，最終摘得最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳編劇、最佳男主角、最佳男配角五項(xiàng)大獎(jiǎng)。
  　　
  　　
  　　四、《跛豪》：一將功成萬(wàn)骨枯…
  　　
  　　◎年　　代　1991年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨∨宋慕?br /> 　　◎編　　劇　麥當(dāng)雄　蕭若元
  　　◎主　　演　呂良偉　鄭則仕　葉童　葉子楣　吳啟華　黃光亮
  　　
  　　入選理由：華語(yǔ)影壇里最霸道、最宏大、最殘烈、最完整的黑幫史詩(shī)。
  　　
  　　作為華語(yǔ)電影的精華所在，我們有很多黑幫經(jīng)典可與西方同類(lèi)型影片相媲美。但由于拍攝資金、傳統(tǒng)、環(huán)境等因素的制約，相比西方《好家伙》、《教父》、《美國(guó)往事》等史詩(shī)巨制，華語(yǔ)電影難免顯得相形見(jiàn)拙。所幸的是，我們還有《跛豪》壓陣，可以驕傲地扛起香港黑幫電影不倒的大旗。
  　　
  　　1962年，隨難民潮逃到香港的汕頭青年伍國(guó)豪（呂良偉）不甘被人欺凌，遂投靠黑幫老大肥彪（鄭則仕）并取得信任，逐漸確立自己在幫會(huì)中的地位。隨著國(guó)豪勢(shì)力的日益壯大，肥彪受到威脅，設(shè)計(jì)鏟除國(guó)豪。國(guó)豪雖未喪命，一只腳卻落下殘疾，人稱“跛豪”。國(guó)豪收買(mǎi)肥彪情婦（葉子楣），并通過(guò)新聞界揭露肥彪藏毒使其入獄。國(guó)豪幫助總?cè)A探長(zhǎng)奪位，獲其賞識(shí)而接管肥彪所有地盤(pán)，成為黑幫四大家族之首。1973年，香港成立廉政公署，警隊(duì)人人自危，總?cè)A探長(zhǎng)勸國(guó)豪收手，但其因位高狂妄自大，終致眾叛親離，更被手下出賣(mài)，鋃鐺入獄，被判三十年徒刑。
  　　
  　　作為香港“梟雄片”的開(kāi)山之作，《跛豪》稱得上香港影壇最為成功的黑幫傳記電影，是一部波瀾壯闊的黑幫史詩(shī)。影片根據(jù)大毒梟的真實(shí)經(jīng)歷改編，借鑒了好萊塢《教父》、《疤面煞星》的敘事方式，講述香港20世紀(jì)70年代風(fēng)光無(wú)限的“吳錫豪家族”的發(fā)跡和犯罪史。劇中故事突破傳統(tǒng)的道德價(jià)值評(píng)判規(guī)范，把主人公刻畫(huà)得成智勇雙全、肝膽相照的亂世英雄，由此消解了殺人如麻、違法亂紀(jì)的惡行。該片上映后反響良好，不僅取得3900萬(wàn)港元的票房，更斬獲第11屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳電影和最佳編劇獎(jiǎng)，還帶動(dòng)“梟雄片”的一時(shí)風(fēng)行，《雷洛傳》、《藍(lán)江傳》、《黑金》、《四大探長(zhǎng)》、《賭城大亨》等片隨之而生。麥當(dāng)雄更是策劃原班人馬，以上海青幫杜月笙為原型，拍攝了《上?；实壑畾q月風(fēng)云》和《上?；实壑郯蕴煜隆?。這些電影看上去拍得熱熱鬧鬧，實(shí)際上不過(guò)是狗尾續(xù)貂。
  　　
  　　
  　　三、《暗花》：精妙棋局上的過(guò)河走卒…
  　　
  　　◎年　　代　1998年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨∮芜_(dá)志
  　　◎編　　劇　司徒錦源　游乃海
  　　◎主　　演　劉青云　梁朝偉　邵美琪、王天林　林雪
  　　
  　　入選理由：江湖中最好的劇本，江湖中最絕望的宿命。
  　　
  　　或許，沒(méi)有一個(gè)影迷會(huì)否認(rèn)這是一部可以寫(xiě)進(jìn)影史的經(jīng)典。對(duì)于這部極具震撼力量的杰作，我用這樣的一句話予以概括：“冷冷的黑夜，肅殺的澳門(mén)，老人用五百萬(wàn)暗花擺下了精妙棋局，自命非凡的晚輩仿若棋盤(pán)上無(wú)法回頭的過(guò)河走卒。”
  　　
  　　社團(tuán)新勢(shì)力基哥和喬治兩派大打出手，十多年未回澳門(mén)的幕后老板洪爺“看不下去”，決意回澳收拾局面。于是，基哥和喬治決定談判商議對(duì)付洪爺。這時(shí)候，忽然傳出基哥以500萬(wàn)“暗花”要除掉喬治的消息?；绫闩缮頌榫瘎?wù)人員的手下阿?。撼瘋ィ┴?fù)責(zé)調(diào)查、防范暗殺喬治之事，以保證談判前不發(fā)生任何意外。阿琛盯上了一個(gè)光頭的神秘男子耀東（劉青云），將其鎖定為執(zhí)行暗殺任務(wù)的殺手，兩人遂展開(kāi)一場(chǎng)斗智斗勇的追逐。其間基哥和兒子全被莫名殺掉，耀東也成了槍下鬼。阿琛最后發(fā)現(xiàn)自己成了“暗花”對(duì)象，驚魂失措地打算潛逃出澳門(mén)，卻在逃離前于碼頭被人擊斃。
  　　
  　　在《暗花》中，游達(dá)志沿承他在處女作《兩個(gè)只能活一個(gè)》建立的江湖無(wú)從把握感，以澳門(mén)回歸為背景，描述了一段“人在江湖，身不由己”的黑色宿命悲劇。兩主角之間的警匪對(duì)峙，既不同于《暗戰(zhàn)》般的英雄相惜，也有別于《野獸刑警》的合二為一。同樣是放棄了善惡的明確界定，游達(dá)志則是全心塑造角色嗜勇斗狠的殘暴、血腥姿態(tài)，徹底顛覆了觀眾對(duì)英雄的慣常期待，空留一片不可預(yù)料的詭譎江湖。澳門(mén)的腥風(fēng)血雨和荒涼環(huán)境渲染出濃郁的黑道兇險(xiǎn)感，散發(fā)出古龍筆下的江湖氣息。精妙的謀篇布局，深刻吊詭的隱喻，撲朔迷離的懸念，冷酷深沉的表演，成就了一部最能代表“銀河映像”風(fēng)格的撼世杰作。
  　　
  　　
  　　二、《喋血雙雄》：這個(gè)殺手不太冷…
  　　
  　　◎年　　代　1989年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨怯钌?br /> 　　◎編　　劇　吳宇森
  　　◎主　　演　周潤(rùn)發(fā) 李修賢 曾江 朱江 成奎安
  　　
  　　入選理由：發(fā)自情義孤島的吶喊，情義江湖的終結(jié)者。
  　　
  　　像小馬和豪哥一樣，小莊和李鷹的故事，是江湖上永遠(yuǎn)的傳奇，無(wú)須任何累贅的描述，只需要靜靜的體悟。在這部名垂青史的電影里，有兩句話讓我糾結(jié)、傷感和思索：
  　　
  　　——“我相信正義，但是沒(méi)有人相信我。”吳宇森用李鷹這個(gè)角色傳遞他對(duì)于正義的呼喚：“我們都希望這個(gè)世界存在正義、道德、愛(ài)情和美麗”。李鷹的出場(chǎng)就定下了人物的性格輪廓，正如曾爺所說(shuō)“一看就像是警察”，因?yàn)檎x寫(xiě)滿了他的臉頰。但是，一個(gè)尊崇理想主義的好人往往會(huì)被社會(huì)誤解。李鷹是法律的執(zhí)行人，卻不能踐行心中的情義；他代表著正義，卻被排斥于主流之外，在體制的邊緣尋找著精神的落腳地。槍有很多種用法，良知和正義還是讓他背棄了本該遵守的鐵規(guī)，無(wú)怨無(wú)悔地改變了用槍的方式。
  　　
  　　——“這個(gè)世界變了，我們都不再適合這個(gè)江湖，我們太戀舊了。”在吳宇森的心里，繁華都會(huì)就是現(xiàn)代江湖，只是這個(gè)江湖已經(jīng)變了，每個(gè)人都奉行“人人為己，金錢(qián)為上帝”的準(zhǔn)則，沒(méi)有什么人愿意舍生取義。在這個(gè)江湖里，小莊就像一個(gè)孤獨(dú)的劍俠，與世格格不入。他棲居教會(huì)教堂，因?yàn)槟抢锊攀嵌紩?huì)里唯一清靜、有序的地方。臨窗靠墻吹口琴的小莊，就像是《射雕英雄傳》里屹立桃花島對(duì)江吹簫的黃藥師，信步江湖，追憶往昔。教堂之于小莊，獨(dú)島之于東邪，已然成為吳宇森心里俠客（精神）的棲息地。
  　　
  　　這一次，吳宇森完全沉醉于男人的情義世界，盡情描繪黑衣白巾的江湖兄弟，冰冷彈射的勁槍?zhuān)了缊?jiān)持的原則，不經(jīng)算計(jì)的友情，偶然邂逅的愛(ài)情，以及快意恩仇的故事。影片的最后，他把黑夜中燭火通明的教堂作為殺手出沒(méi)的殿堂和生死決戰(zhàn)的場(chǎng)地，在滿堂燭光、旁觀的圣母像和槍林彈雨間飛翔的白鴿的宣染下，一場(chǎng)江湖紛爭(zhēng)被裝飾得如神圣的宗教祭典。
  　　
  　　
  　　一、《英雄本色》：世上已無(wú)英雄時(shí)…
  　　
  　　◎年　　代　1986年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨怯钌?br /> 　　◎編　　劇　陳慶嘉　吳宇森　梁淑華
  　　◎主　　演　周潤(rùn)發(fā) 狄龍 張國(guó)榮
  　　
  　　入選理由：看著受傷流血的豪哥，小馬怒吼著對(duì)阿杰說(shuō)“做兄弟的……”
  　　
  　　愛(ài)一部電影需要理由嗎？很多時(shí)候，我們需要的只是心靈的感動(dòng)。就在剛剛敲打上一段字符的時(shí)候，我的腦海再一次浮現(xiàn)出小馬哥的模樣，眼瞼里習(xí)慣性地噙滿淚水。
  　　
  　　這么多年過(guò)去了，我早已記不清第一次看《英雄本色》是什么時(shí)候，記不清看了多少遍，也數(shù)不清全身流動(dòng)的血液沸騰了多少回。為小馬哥感動(dòng)了多少，為豪哥唏噓了多少，記憶里一樣沒(méi)有清晰的記載。只是知道，每一次看著小馬哥桀驁不馴地用偽鈔點(diǎn)燃香煙的模樣，就會(huì)像遇到老朋友一樣露出會(huì)心的微笑。
  　　
  　　在華語(yǔ)電影里，我們可以很輕易地找到數(shù)以百計(jì)的經(jīng)典角色，卻沒(méi)有一個(gè)角色像小馬哥一樣深入人心。這個(gè)角色承載了吳宇森和周潤(rùn)發(fā)太多的個(gè)人感情色彩，他們共同塑造了一個(gè)影響數(shù)代影迷的經(jīng)典形象。影片的感染力和沖擊力，來(lái)自于對(duì)友誼與情義的刻畫(huà)，包括兄弟手足情、朋友生死情、男女愛(ài)情，以及忍辱負(fù)重的隱忍之情和報(bào)仇雪恥的暢快之情。影片的最后，小馬的沒(méi)有說(shuō)完“做兄弟的”的這句話，阿成的子彈就打爆了他的頭，鮮血讓我們明白，什么是英雄情，什么是朋友義。阿杰遞上象征法律正義的槍?zhuān)栏鐜еバ值艿耐纯鄾Q絕地扣動(dòng)板機(jī)。那一刻，我們的世界里，沒(méi)有黑沒(méi)有白，只有情只有義。
  　　
  　　我不知道自己看過(guò)多少部電影，觀影量的增張從未動(dòng)搖這部電影的地位，它永遠(yuǎn)是我心里的“No.1”。當(dāng)名利的喧囂和世俗的炒作成為時(shí)代的標(biāo)簽時(shí)，當(dāng)“男兒”和“超女”成為今天熱門(mén)的話題時(shí)，當(dāng)安逸享樂(lè)、無(wú)病呻吟的小資氣息充斥著社會(huì)的各個(gè)角落時(shí)，這個(gè)世界已經(jīng)找不到英雄的足跡，只有在這部最?lèi)?ài)的、經(jīng)典的、不可復(fù)制的、無(wú)法超越的電影中靜靜地守望、膜拜英雄。
  　　
  　　
  　　此外，還有不少影響頗廣的電影，如《古惑仔》（系列）和《省港騎兵》（系列）等，但前者生猛有余卻深度不足，后者激情四射卻囿于意識(shí)形態(tài)，皆非心水之作，故而棄之。
  　　
  　　PS：
  　　更多話題，有興趣者不妨參閱清華大學(xué)出版社出版的本人拙作《戲夢(mèng)人生——影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》的第二場(chǎng)“縱橫四?！?，約5萬(wàn)字:
  　　http://gsgbr.blog.163.com/blog/static/3443208201059117149/
  　　一、跟著光影闖江湖
  　　江湖寫(xiě)照：無(wú)法無(wú)天，有情有義
  　　大佬傳說(shuō)：力爭(zhēng)上游，金盆洗手
  　　黑白戰(zhàn)場(chǎng)：兵賊角力，臥底風(fēng)云
  　　人文思考：命運(yùn)訴求，社會(huì)隱喻
  　　二、吳宇森：鐵漢柔情和義膽群英
  　　三、放映室：同類(lèi)片檢索
  　　
  　　借孔慶東之言：“俺要去吃大米飯了，綠翠的小辣椒炒金黃的雞蛋。所以，那些批評(píng)俺的人，俺感謝，攻擊俺的人，俺把他們當(dāng)雞蛋就完啦！”呵呵。對(duì)這些電影的評(píng)述與選擇，朋友們隨意拍磚、亂砍、亂彈吧，辣椒西紅柿雞蛋都可以炒菜，上好的磚塊正好修房蓋樓，這年頭奶奶的房?jī)r(jià)真是高。世界杯來(lái)了，咱們邊看球、邊侃影，歡迎大伙兒隨意補(bǔ)充、撥亂反正?。?！
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　難償世上兒女債：華語(yǔ)影壇十佳父親電影…
  　　文\三錯(cuò)
  　　20100617
  　　
  　　6月20日，是今年的父親節(jié)，以此文獻(xiàn)給所有的父親！
  　　
  　　父親，是人生必讀的一本巨著，一千個(gè)人會(huì)有一千種解讀的方式。
  　　
  　　賈平凹在《關(guān)于父子》里寫(xiě)道：“作為男人的一生，是兒子也是父親。前半生兒子是父親的影子，后半生父親是兒子的影子。”父與子是一對(duì)影子，也是一對(duì)冤家，在他們之間總是橫著一道代溝。張揚(yáng)在《向日葵》里借張庚年之口說(shuō)：“兒子生出來(lái)就是和老子作對(duì)的”。寧浩在《瘋狂的石頭》不忘借張小萌之口調(diào)侃說(shuō)：“與老爸斗，其樂(lè)無(wú)窮?！比欢簩?shí)秋對(duì)此更有真知灼見(jiàn)：“溝是死的，人是活的！代溝需要溝通，不能像希臘神話中的亞歷山大以利劍砍難解之繩結(jié)那樣容易的一刀兩斷，因?yàn)槿私K歸是人?！?
  　　
  　　觀看父親題材電影的時(shí)候，我時(shí)常會(huì)情不自禁地想念千里之外白發(fā)漸增的父親母親，想起中學(xué)時(shí)嚴(yán)冬清晨母親起床為我做飯的身影，想起父親那些耳提面命的話語(yǔ)：“平為福，和為貴”，“融四歲，能讓梨”，“講小講小，天下走了”，“官打民不羞，父打子不羞”，“力微休負(fù)重，言輕莫?jiǎng)袢恕?，“有理走遍天下，無(wú)理寸步難行”，“不要披金掛銀，只要好好做人”，“贊美成功的人，安慰失敗的人”。
  　　
  　　我相信，一定會(huì)有很多離開(kāi)父母的游子和我一樣有這樣的感慨：以為離開(kāi)了成長(zhǎng)的環(huán)境，就能擁有都市的身份；以為“擺脫”了父母的血脈，就能海闊天空大展宏圖；以為早已不是破土而出的樹(shù)苗，就想遠(yuǎn)離孕育生命的土壤。可是，當(dāng)樹(shù)苗成長(zhǎng)為大樹(shù)時(shí)，它的根越來(lái)越深地扎入供給養(yǎng)份的大地里。很多時(shí)候，現(xiàn)實(shí)讓我們明白，愛(ài)情雖美卻更殘忍，友情雖貴也會(huì)背離，唯有親情永不改變。或許，我們意識(shí)不到，成功的喜悅時(shí)很少會(huì)想到遠(yuǎn)方的父母，受挫的悲傷時(shí)卻會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地靠向父母的那片領(lǐng)地。到頭來(lái)，才發(fā)現(xiàn)最親近的人永遠(yuǎn)是或在身邊或在遠(yuǎn)方不離不棄的父母，即便你傷害到他們的心，他們依然會(huì)靜靜地守護(hù)著你。
  　　
  　　這就是父子宿命，這更是生命的大幸！讓我們帶著這份感恩的心，打開(kāi)記憶的閘門(mén)，走進(jìn)光影的圍城，一起捕捉那些真實(shí)而又光鮮的父親的“背影”。
  　　
  　　
  　　十、《洗澡》：小澡堂，大社會(huì)…
  　　
  　　◎年　　代　1999年
  　　◎出 品 地　中國(guó)大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨垞P(yáng)
  　　◎主　　演　朱旭　濮存昕　姜武
  　　
  　　入選理由：借父親之題材，以澡堂之小變化，窺社會(huì)之大變革。
  　　
  　　談及“第六代”導(dǎo)演張揚(yáng)關(guān)于父親的表達(dá)，我們更多想到的是2006年的《向日葵》。他在這部跨越三十年時(shí)空的影片里，用張向陽(yáng)兒子的出生抒寫(xiě)父子關(guān)系的輪回。與這部半自傳的《向日葵》相比，張揚(yáng)早期拍攝的《洗澡》表現(xiàn)出來(lái)的視野更加寬廣、筆觸更加現(xiàn)實(shí)、思想更加深刻，可以說(shuō)是他最好的代表作。
  　　
  　　老劉早年喪偶，與傻兒子二明相依為命，苦心經(jīng)營(yíng)著“清水池”澡堂，用一顆仁愛(ài)之心對(duì)待身邊的每一個(gè)人。大兒子大明痛恨澡堂，離家出走到深圳謀求發(fā)展。他一直不理解父親，直至收到二明寄去的明信片才回到家里。大明在家停留數(shù)日后，準(zhǔn)備離去，恰逢老劉犯病，只好留下來(lái)。與父親相處的日子里，他慢慢地理解了父親為何不辭辛勞地經(jīng)營(yíng)澡堂的舉動(dòng)。因?yàn)樯钲诘募抑杏惺?，大明不得不返回深圳處理家?wù)，等他再次回到老家時(shí)，父親已經(jīng)因病去世。最后，出于城市建設(shè)的需要，“清水池”被政府拆除，大明帶著二明返回深圳開(kāi)始新的生活。
  　　
  　　這是一部展示新舊文化沖突的當(dāng)代都市生活倫理片，通過(guò)父與子、北京與深圳等一系列具有“新舊”意味的二元對(duì)立景觀，傳遞了以“澡堂文化”為代表的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明的激烈沖突。在新與舊的天平上，張揚(yáng)偏向守舊的一邊：面對(duì)都市化建設(shè)的拆遷，父親用壽終正寢于浴池投出一張無(wú)言的反對(duì)票；大明的“欲走還留”表明他的事業(yè)心服從于仁愛(ài)孝心；二明用水龍頭趕走搬運(yùn)工，用弱智之手表達(dá)對(duì)新事物的抗拒。我們與其說(shuō)“清水池”是一所澡堂，不如說(shuō)它是一個(gè)社會(huì)的縮影。圍繞洗澡，導(dǎo)演勾勒出一幅形象生動(dòng)的社會(huì)眾生相，并透過(guò)他們的種種故事，引發(fā)觀眾對(duì)于親情、信任、寬容、關(guān)愛(ài)等話題的思考。
  　　
  　　
  　　九、《那山 那人 那狗》：愛(ài)與信念的傳遞之旅…
  　　
  　　◎年　　代　1997年
  　　◎出 品 地　中國(guó)大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨』艚ㄆ?
  　　◎主　　演　滕汝駿　劉燁 陳好
  　　
  　　入選理由：老少咸宜，雅俗共賞，清新唯美，情景交融。
  　　
  　　霍建起是唯美派導(dǎo)演的代表人物，善于在美麗的畫(huà)面里描繪動(dòng)人的情感。他描寫(xiě)紅顏薄命的《暖》一度把我感動(dòng)得一塌糊涂，時(shí)至今日依然奉為心水之作。在這部關(guān)于父子題材的電影里，霍建起精巧運(yùn)用手中唯美和深情這兩把殺手锏，讓兒子接過(guò)父親背了半生的郵包，踏上父親走過(guò)的成長(zhǎng)之旅，沿途撒播下愛(ài)的種子。
  　　
  　　在山靈水秀的湘西邊區(qū)，送了大半輩子信的父親退休，兒子接班當(dāng)了鄉(xiāng)郵員。上路的時(shí)候，常年跟著父親送信的黃狗“老二”不肯跟兒子走，父親怕兒子初行有誤，決定陪兒子再走一趟。由于父親常年不在家，兩人之間缺乏交流，話不投機(jī)。隨著行路漸長(zhǎng)，兒子在經(jīng)歷“秘書(shū)訴苦”、“五婆等待”、“侗族女孩婚禮”、“山娃風(fēng)雨候父親”以及當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親為父親送別等事后，知曉了父親與母親一生相識(shí)、相愛(ài)、相守的過(guò)程，終于明白父親堅(jiān)持的人生理念，被父親身上那種默默無(wú)私的奉獻(xiàn)精神所感染，在群山環(huán)抱的河流邊背起父親過(guò)河。那一刻，淚水打濕父親的臉頰，兩代人的心緊緊地貼在一起。
  　　
  　　本片是“第五代”導(dǎo)演霍建起的代表作，獲得“金雞獎(jiǎng)”最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角等獎(jiǎng)項(xiàng)，而且奇跡般地跨越國(guó)界在日本掀起觀看熱潮。這部在國(guó)內(nèi)發(fā)行零拷貝的電影，在日本票房收入高達(dá)3.5億日元。兩代父子郵遞員之間從生疏、沖突到理解的故事，在唯美的畫(huà)面和靜雅的獨(dú)白中漸漸鋪開(kāi)，將人性中最質(zhì)樸的一面展現(xiàn)出來(lái)，把人和自然的和諧感傳達(dá)出來(lái)，讓觀眾從中感受到一個(gè)心靈對(duì)另一個(gè)心靈的啟發(fā)?；艚ㄆ疬\(yùn)用大量的鏡頭閃回，形成一種穿越時(shí)空的對(duì)話，進(jìn)而完成父親和兒子之間的交流。全片影像風(fēng)格唯美，霞光夕照，清澈溪水，郁郁蔥蔥的大樹(shù)，環(huán)山飄蕩的薄霧，以及樸實(shí)的農(nóng)家風(fēng)情和如詩(shī)如畫(huà)的田園風(fēng)光，無(wú)不令人心曠神怡流連忘返。
  　　
  　　
  　　八、《看車(chē)人的七月》：父親的尊嚴(yán)…
  　　
  　　◎年　　代　2003年
  　　◎出 品 地　中國(guó)大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨“矐?zhàn)軍
  　　◎主　　演　范偉 陳小藝 趙君 張偉迅
  　　
  　　入選理由：為了生活，父親一忍再忍；為了兒子，父親怒發(fā)沖冠。
  　　
  　　這是一部容易為大眾忽略的文藝佳作，在壓抑的底層生活中氤氳著濃濃的溫馨和感動(dòng)。當(dāng)我后來(lái)看到那部為紀(jì)念中國(guó)電影誕辰百年而拍攝的《定軍山》時(shí)，難以相信這部世紀(jì)爛片居然出自《看車(chē)人的七月》的導(dǎo)演安戰(zhàn)軍之手。由此來(lái)看，一個(gè)文藝創(chuàng)作者視角遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活是一件多么可怕的事??！憨頭憨腦的范偉是一個(gè)小品好演員，也是一個(gè)影視好演員。從形象到氣質(zhì)，他都是扮演都市里“恐龍”式老好人的最佳人選，《即日啟程》之老崔、《求求你表?yè)P(yáng)我》之楊紅旗以及連續(xù)劇《老大的幸?！分导楸闶堑淖糇C。而比這些角色還要出彩的，當(dāng)數(shù)本片中忠厚老實(shí)、忍辱負(fù)重的父親形象。
  　　
  　　老杜離異后獨(dú)自帶著兒子小宇生活，下崗后在一家豪華娛樂(lè)場(chǎng)所外看車(chē)。為了生活，他遇到各種不順心的事情時(shí)，不得不選擇妥協(xié)和忍耐。令他欣慰的是，美麗開(kāi)朗的花店店主小宋與他情投意合，兩人計(jì)劃結(jié)婚成家。但是，兒子小宇卻十分排斥父親的這樁婚姻。平日里，老杜在自己的能力范圍內(nèi)對(duì)兒子關(guān)愛(ài)有加，兩人坦承交流后，小宇接受和理解了父親再婚的選擇。就在老杜歡天喜地購(gòu)置家具、拍結(jié)婚照、迎接新生活時(shí)，小宋在監(jiān)獄服刑的前夫劉三提前被釋放出來(lái)，他反悔和小宋的離婚協(xié)議，并一次次地用暴力欺壓老杜。面對(duì)這一切，老杜無(wú)限忍耐。但當(dāng)劉三打傷意欲“為父報(bào)仇”的小宇后，老杜終于爆發(fā)。他忍無(wú)可忍地將板磚拍向劉三，然后安排好兒子的生活到警局自殺。
  　　
  　　這部電影沿承了中國(guó)電影現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)，從一個(gè)少年的視角觀看紛繁的成人世界，表達(dá)繁華都市中小人物的悲觀離合。影片故事簡(jiǎn)單，但寓意深刻，對(duì)現(xiàn)實(shí)不作刻意的歪曲和粉飾，只是直面當(dāng)代邊緣群體艱辛的生活，包括他們的個(gè)人婚姻、家庭中父子之間代溝、來(lái)自社會(huì)惡勢(shì)力的欺壓以及其中的無(wú)奈與痛苦。影片中，父親可以不要自己的尊嚴(yán)，卻不能失去作為父親的尊嚴(yán)。這個(gè)普通的低層父親，恰當(dāng)?shù)卦忈屃死习傩漳婢持凶非笮腋?、不失尊?yán)的生活，其間的舔犢之情令人感動(dòng)久久。
  　　
  　　
  　　七、《千里走單騎》：藝術(shù)升起深藏的愛(ài)…
  　　
  　　◎年　　代　2005年
  　　◎出 品 地　中國(guó)
  　　◎?qū)А　⊙荨埶囍\
  　　◎主　　演　高倉(cāng)健 邱林 蔣雯
  　　
  　　入選理由：父愛(ài)跨越國(guó)界、跨越時(shí)空，盡情彌漫，直抵心田。
  　　
  　　張藝謀拍完《英雄》和《十面埋伏》之后，腰纏萬(wàn)貫而又口水滿身，隨后用《千里走單騎》在文藝片的路線上殺出一記漂亮的回馬槍。影片不同于早期的《紅高粱》和《大紅燈籠高高掛》，在情感基調(diào)上接近《我的父親母親》，在整體水準(zhǔn)上與《活著》甚至《一個(gè)都不能少》有所差距?？v然如此，張藝謀用他最擅長(zhǎng)的方式講述的跨越國(guó)界、打破語(yǔ)言差異的父愛(ài)，也足以讓普通觀眾感動(dòng)不已、思緒萬(wàn)千。
  　　
  　　健一和父親高田長(zhǎng)期關(guān)系緊張，病危的他固執(zhí)地拒絕與父親最后的溝通。高田為完成兒子的最后愿望，從日本趕往云南拍攝李加民唱的儺戲《千里走單騎》。來(lái)到云南后，他才知道李加民因事被關(guān)入監(jiān)獄。高田費(fèi)盡周折來(lái)到監(jiān)獄見(jiàn)到李加民并請(qǐng)他唱《千里走單騎》?？墒?，當(dāng)李加民聽(tīng)說(shuō)高田與兒子的故事后，想到自己無(wú)人管看的兒子楊楊，泣不成聲地唱不下去。為此，高田決定找楊楊前來(lái)探獄。一路上，他對(duì)楊楊細(xì)心照顧，楊楊也感受到從未有過(guò)的溫暖，但他還是不愿意見(jiàn)李加民。高田只好把拍攝的楊楊的生活照帶給李加民。就在李加民準(zhǔn)備唱《千里走單騎》時(shí)，高田接到兒媳的電話，兒子已經(jīng)去逝，并留下一封書(shū)信化解了父子所有的隔閡。
  　　
  　　影片的故事不同于第六代導(dǎo)演鏡頭下邊緣人的卑微與無(wú)奈、殘酷與冷靜，描述的人類(lèi)最美好的思想與情感。全片沒(méi)有過(guò)多的輔線枝節(jié)，鏡頭緊緊跟隨主人公高田先生的行蹤，干凈利落，簡(jiǎn)單明了。張藝謀將影片主題調(diào)回到人文關(guān)懷的軌道上，將人物形象調(diào)回到了“一根肋”的模式上，將影像風(fēng)格調(diào)回到紀(jì)實(shí)的路線上，將描述題材調(diào)回到農(nóng)村的故事上，加之流暢的敘事、精湛的表演、極具感染力的配樂(lè)，使得影片具備了很強(qiáng)的戲劇吸引力，并沒(méi)有因?yàn)槭撬囆g(shù)片而失去觀賞性。總體而言，本片是張藝謀的藝術(shù)回歸之作，雖沒(méi)有達(dá)到藝術(shù)的最高點(diǎn)，但在商業(yè)氣息濃厚的世界影壇，顯示出了中國(guó)藝術(shù)電影的地位與素養(yǎng)。（順便說(shuō)一下，張藝謀在玩了《滿城盡帶黃金甲》和《三槍拍案驚奇》兩票大買(mǎi)賣(mài)之后，試圖借《山楂樹(shù)》再次回歸文藝片路線，只是“受傷”的人們?cè)谄诖幸察y安。）
  　　
  　　
  　　六、《父子情》：絲絲白發(fā)兒女債，道道深紋歲月痕…
  　　
  　　◎年　　代　1981年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨》接?
  　　◎主　　演　朱虹 石磊 陳鴻 容惠雯
  　　
  　　入選理由：一個(gè)望子成龍的傳統(tǒng)父親，引發(fā)人們對(duì)家庭關(guān)系、倫理道德的思索與共鳴。
  　　
  　　方育平是香港電影“新浪潮”的代表人物，《父子情》是“新浪潮”的發(fā)軔作品之一。它繼承《可憐天下父母心》里注重人倫、家庭、社會(huì)的優(yōu)良傳統(tǒng)，是香港八十年代初期不可多得的寫(xiě)實(shí)文藝佳作。
  　　
  　　低級(jí)文員羅山本生有四個(gè)女兒，只有一個(gè)兒子羅家興。他因?qū)W歷不高無(wú)法升職，飽受社會(huì)歧視和冷落，所以一心望子成龍擺脫貧寒處境。少幼無(wú)知的家興不理解父親的苦心，迷戀于連環(huán)畫(huà)和電影，并結(jié)交不良朋友惹事生非被多所學(xué)校開(kāi)除。家興漸漸長(zhǎng)大后，對(duì)父親的愛(ài)恨矛盾愈加深厚。同時(shí)，父親對(duì)兒子的厚望和愛(ài)意對(duì)家人形成一種偏執(zhí)的“專(zhuān)制”，學(xué)業(yè)極佳的妹妹被迫輟學(xué)，姐姐也不得不嫁給一個(gè)有錢(qián)的長(zhǎng)者。盡管家興對(duì)此極為反感，最終還是背負(fù)著全家人的寄托，決心出國(guó)留學(xué)，不負(fù)父親期望。最后，當(dāng)家興學(xué)成返回前夕，父親因?yàn)閮鹤訉W(xué)有所成而過(guò)度高興猝死。
  　　
  　　在這部影片里，導(dǎo)演方育平親切自然地描繪了香港平民家庭的親情，深刻細(xì)致地刻畫(huà)了愛(ài)恨交織的父子關(guān)系。他對(duì)兩代關(guān)系的深度挖掘，對(duì)香港中下層現(xiàn)實(shí)生活的平視關(guān)懷，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越同期的諸多香港電影，帶給人們一種全新的藝術(shù)感染和體驗(yàn)。正如片名表達(dá)的那樣，影片對(duì)父子之情的宣揚(yáng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)對(duì)父權(quán)制度的反省。當(dāng)年，影片突破眾多娛樂(lè)片的重圍，不僅贏得不俗票房，還獲得第一屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳影片、最佳導(dǎo)演兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，更破天荒地被聯(lián)邦德國(guó)電視臺(tái)重金購(gòu)買(mǎi)，成為香港影壇一段佳話。
  　　
  　　
  　　五、《父子》：斬不斷血緣宿命…
  　　
  　　◎年　　代　2005年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨∽T家明
  　　◎主　　演　郭富城、吳景滔、楊采妮
  　　
  　　入選理由：“非典型”的父子關(guān)系，苦澀的童年記憶，在長(zhǎng)大成人的兒子眼里看不到任何的怨恨。
  　　
  　　作為香港電影“新浪潮”的發(fā)起者之一，譚家明封鏡多年，“再戰(zhàn)江湖”的力作依舊劍走偏鋒，不同凡響。影片散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土氣息，擺脫香港電影的大眾娛樂(lè)性，擇取馬來(lái)西亞華人區(qū)的一段家庭故事，描摹出一幅別致的“父子圖案”。
  　　
  　　阿寶的父親阿勝爛賭成性，母親阿蓮忍無(wú)可忍獨(dú)自出走后被父親抓回。為挽救行將破裂的夫妻感情，阿勝計(jì)劃安排一家三口外出度假，阿蓮乘機(jī)逃離這個(gè)讓她傷心的家庭。阿蓮的出走令阿勝更加沮喪和暴躁，但他不僅沒(méi)有改過(guò)賭博的惡習(xí)，反而借高利貸被追打斷腿，只好帶著阿寶駐進(jìn)一家廉價(jià)的旅館。重重的打擊令阿勝無(wú)盡失落，但他仍然沒(méi)有絲毫的改過(guò)之心，一次次地強(qiáng)迫阿寶向鄰居和熟人借錢(qián)，甚至逼著阿寶到別人家偷竊，直到有一天被人發(fā)現(xiàn)痛打。阿勝看著阿寶被抓被打，無(wú)力挽救倉(cāng)惶逃走。十年過(guò)后，阿寶再次見(jiàn)到父親，往事涌上心頭。
  　　
  　　在《父子》中，導(dǎo)演把父親和兒子走向?qū)α⒌囊荒惶幚淼檬掷潇o：冷冷的孤夜，阿勝?gòu)?qiáng)迫阿寶入室偷錢(qián)，阿寶被人追打得滿臉鮮血，慌亂的阿勝看著趕來(lái)的警察倉(cāng)惶逃走。這一幕，讓我們徹底看清了一個(gè)不同于慈父的父親。本片稱得上是一部精致的文藝電影，由侯孝賢的御用攝影師李屏賓掌鏡，運(yùn)鏡流暢，不乏長(zhǎng)鏡頭的敘事意味，強(qiáng)化了濃厚的生活質(zhì)感。多處采用透過(guò)門(mén)、窗、欄柵的視角來(lái)拍攝，將觀眾從影片故事中拉出來(lái)，以“第三者”的身份去觀看、評(píng)判劇中人物及其故事。自《殺手蝴蝶夢(mèng)》之后的17年，譚家明一直從事美術(shù)和設(shè)計(jì)的研究，這方面的功效在《父子》中得到充分體現(xiàn)，很多構(gòu)圖美感十足，宛如一幅幅價(jià)值不菲的旖旎山水風(fēng)景畫(huà)，讓人流連忘返、陶醉其中。
  　　
  　　
  　　四、《不能沒(méi)有你》：愛(ài)至極端，大愛(ài)無(wú)聲…
  　　
  　　◎年　　代　2009年
  　　◎出 品 地　中國(guó)臺(tái)灣
  　　◎?qū)А　⊙荨〈髁⑷?
  　　◎主　　演　陳文彬　趙祐萱　林志儒
  　　
  　　入選理由：底層民眾簡(jiǎn)樸平凡的生活里，洋溢著無(wú)言無(wú)聲的人間大愛(ài)。
  　　
  　　這是一部典型的臺(tái)灣文藝電影，以一種漫不經(jīng)心的姿態(tài)還原生活中不為人關(guān)注的點(diǎn)滴真實(shí)，產(chǎn)生一份打動(dòng)人心的力量。延續(xù)《海角七號(hào)》的大紅大紫，它再次捍衛(wèi)了臺(tái)灣文藝電影的尊嚴(yán)，平淡得有些沉悶的父女親情，令我這個(gè)而立之年男人的眼瞼里噙滿淚水。
  　　
  　　七歲女兒妹仔的戶口歸在母親（父親的女友）名下，母親的婚姻登記欄內(nèi)是另外一個(gè)男人，依照戶籍法規(guī)規(guī)定，妹仔的撫養(yǎng)權(quán)屬于那個(gè)陌生男子，而不是她的親生父親。于是，根據(jù)兒童福利法規(guī)定，社會(huì)局必須強(qiáng)行帶走妹仔由社工人員來(lái)照顧。就這樣，父親走上了一條漫長(zhǎng)的“護(hù)女維權(quán)”路，而這條路上布滿了艱難和無(wú)奈，充滿了父愛(ài)和子情。
  　　
  　　在這部描繪父愛(ài)子情的影片里，導(dǎo)演戴立忍展現(xiàn)了高超的駕馭能力。倒敘與正敘的結(jié)合相當(dāng)精細(xì)，紀(jì)實(shí)鏡頭、黑白影像自始至終保持統(tǒng)一，前呼后應(yīng)的橋段緊貼親情主題。此外，作為一名與父親類(lèi)似的底層市民，阿財(cái)哥身上的小善良、小熱情、小真誠(chéng)也如一道道暖流，溫暖著每一顆存有愛(ài)意的心靈。戴立忍坦言巴西電影《上帝之城》直接影響了該片的創(chuàng)作，認(rèn)為此片“處理日常生活中的暴力，并讓我發(fā)現(xiàn)，電影真的能影響當(dāng)?shù)厣鐣?huì)?！蔽也恢肋@兩部電影是否真的可以改變現(xiàn)實(shí)，但它們卻是雙雙令我震撼動(dòng)容，震撼來(lái)自殘酷的現(xiàn)實(shí)抑或現(xiàn)實(shí)的殘酷，動(dòng)容來(lái)自生命的真實(shí)抑或真實(shí)的生命。不論是《不能沒(méi)有你》，還是《上帝之城》，因?yàn)檎鎸?shí)的現(xiàn)實(shí)和生命，都令它們氤氤著濃厚的人文關(guān)懷和社會(huì)良知。這便是藝術(shù)的魅力，是一部好電影的力量……
  　　
  　　
  　　三、《推手》：向舊時(shí)倫理深情告別…
  　　
  　　◎年　　代　1991年
  　　◎出 品 地　中國(guó)臺(tái)灣
  　　◎?qū)А　⊙荨±畎?
  　　◎主　　演　郎雄 王萊 王野同 Deb Snyder
  　　
  　　入選理由：難忘的父親留字，既是無(wú)奈感嘆，更是無(wú)限眷戀。
  　　
  　　李安說(shuō)，推手之意就是要將一個(gè)致虛極、守靜篤的太極老拳師放在一個(gè)戲劇性結(jié)構(gòu)的故事里考驗(yàn)考驗(yàn)，與命運(yùn)推手過(guò)招，看他沉不沉得住氣。影片中，老朱說(shuō)：“拳譜上說(shuō)練精還氣，練氣還神，練神還虛，這練神還虛就難了?！边@句感人至深的話，包含了老人對(duì)經(jīng)歷和處境的深切參悟。
  　　
  　　老朱是退休的太極拳教授，他的獨(dú)生子朱曉生定居美國(guó)，娶瑪莎為妻并育有一子。為盡中國(guó)孝道，曉生將老朱從大陸接到美國(guó)共享天倫之樂(lè)。但生活習(xí)慣和思想觀念的巨大差異，使得父親和瑪莎之間產(chǎn)生難以調(diào)和的矛盾。在一次次的摩擦過(guò)后，老朱獨(dú)自出走靠打工為生，曉生多次尋找未果。老朱打工時(shí)與人發(fā)生沖突被警察局帶走，他的太極推手也成為社會(huì)熱點(diǎn)新聞。曉生從新聞中得知父親的消息，趕緊來(lái)到警察局希望帶父親回家。但老朱并沒(méi)有再次回到兒子家里，而是讓兒子安排一間簡(jiǎn)陋的住所獨(dú)自安度晚年。
  　　
  　　很多大師級(jí)導(dǎo)演的處女作都會(huì)展示出過(guò)人的駕馭能力，《推手》就是這樣一部電影。作為李安的第一部作品，處理題材的手法相當(dāng)純熟，讓我不由得聯(lián)想到德國(guó)導(dǎo)演弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬克的處女作《竊聽(tīng)風(fēng)暴》（獲得第79屆奧斯卡最佳外語(yǔ)片）的厚重深刻。李安借中國(guó)太極拳中的推手，通過(guò)一個(gè)東方太極老教授在大洋彼岸的故事，洞悉現(xiàn)代人際關(guān)系和家庭關(guān)系的平衡與矛盾，探討中國(guó)傳統(tǒng)倫理在異域文化背景下的命運(yùn)。郎雄飾演的太極拳老教授成了李安作品的第一個(gè)父親形象，由此拉開(kāi)了“父親三部曲”的帷幕。
  　　
  　　影片中，老朱過(guò)去勇奪全國(guó)太極推手冠軍，年老身居異國(guó)無(wú)可奈何地自嘲：“父親是民國(guó)高官，兒子是留美電腦博士，三代出了我這么一個(gè)沒(méi)用的人?！彼诘弥獌鹤訛樽约捍楹侠习楹?，感覺(jué)自尊受到傷害，當(dāng)夜獨(dú)自出走，留給兒子一封情意深長(zhǎng)的書(shū)信，構(gòu)成全劇最動(dòng)人、最深刻的一幕。書(shū)信的內(nèi)容，我這里不再引述。君若有意，自行觀看體味，呵呵。
  　　
  　　
  　　二、《阿郎的故事》：風(fēng)干淚眼后蕭索的影子…
  　　
  　　◎年　　代　1989年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨《喷鞣?
  　　◎主　　演　周潤(rùn)發(fā) 張艾嘉 黃坤玄 吳孟達(dá)
  　　
  　　入選理由：最可愛(ài)的兒子，最親切的父親。
  　　
  　　發(fā)哥飾演過(guò)多少個(gè)經(jīng)典角色，一時(shí)難以算清，英雄好漢如小馬、小莊、高秋、高進(jìn)、高飛，多情男兒如船頭尺、吳山水、梁少祖。當(dāng)然，我們念念不忘的還有那個(gè)將兩者合二為一的浪子父親——阿郎。
  　　
  　　年輕時(shí)，放蕩不羈的阿郎是一名出色的賽車(chē)手，家境上佳的女友波波對(duì)他一往情深，不顧家人反對(duì)與他結(jié)婚。但阿郎婚后浪子性情不改，甚至出手毆打懷孕的妻子，在妻子臨盆前因參加非法賽車(chē)被捕入獄。母親串通醫(yī)生謊報(bào)嬰兒夭折，心灰意冷的波波獨(dú)自去美國(guó)發(fā)展。阿郎出獄后，面對(duì)妻離子散的結(jié)局無(wú)比追悔，在孤兒院找到波仔，兩人相依為命，并靠打工當(dāng)司機(jī)養(yǎng)子糊口。十年后，事業(yè)有成的波波回到香港巧遇阿郎父子，她希望從阿郎手中要回波仔的撫養(yǎng)權(quán)。阿郎心底仍然愛(ài)著波波，為爭(zhēng)取和波波復(fù)婚的誠(chéng)意，不顧年紀(jì)和身體狀況的他決定參加車(chē)賽，結(jié)果發(fā)生意外身亡。
  　　
  　　本片是杜琪峰執(zhí)掌香港黑幫電影“帥印”以前最好的電影。作為香港少有的悲情電影，破碎家庭的父子親情和浪子回頭的情懷感動(dòng)了無(wú)數(shù)影迷。影片的故事設(shè)計(jì)完全走入市井、切近大眾，沒(méi)有富家子弟的奢靡世界，不去刻意營(yíng)造低層民眾的喜怒哀樂(lè)，只有時(shí)而長(zhǎng)幼不分的逗趣、時(shí)而純真動(dòng)人的父子親情。發(fā)哥將一個(gè)粗俗浪蕩且深情溫柔的父親演繹得洗斂自然，童星黃坤玄將純真且調(diào)皮的兒子拿捏地恰到好處，很多溫馨的父子場(chǎng)景令人過(guò)目難忘。阿郎的意外打破了觀眾對(duì)一家人重聚的溫暖的大團(tuán)圓期待，將美好的事物徹底撕碎，徒留一段悲情在羅大佑的歌聲中回蕩。
  　　
  　　
  　　一、《飲食男女》：家庭往事…
  　　
  　　◎年　　代　1994年
  　　◎出 品 地　中國(guó)臺(tái)灣
  　　◎?qū)А　⊙荨±畎?
  　　◎主　　演　郎雄 楊貴媚 吳倩蓮 王渝文 張艾嘉
  　　
  　　入選理由：中庸平實(shí)，不溫不火，平淡中暗藏張力，安靜中蘊(yùn)含矛盾。
  　　
  　　這是一部招牌式的李安電影，稱得上是通俗文藝電影的標(biāo)桿，真正做到了趣味盎然而思想深刻。到這部電影里，李安將他的拍片理念完美運(yùn)用，而這個(gè)拍片理念值得任何文藝工作者學(xué)習(xí)借鑒：“意義是我創(chuàng)作電影的原動(dòng)力，沒(méi)有意義會(huì)覺(jué)得底氣不足，可是光有意義在后面，做做就不曉得在干嘛。所以我覺(jué)得有些人的電影意義過(guò)重，有種責(zé)任感。但這些如果太超越樂(lè)趣的話，我覺(jué)得也就沒(méi)意思了?！?
  　　
  　　無(wú)需講述這部電影的故事，因?yàn)樗侨魏我粋€(gè)電影人必看的“教課書(shū)”，是任何一個(gè)喜愛(ài)電影觀看無(wú)法繞過(guò)的“里程碑”。在社會(huì)文化層面上，影片以家事糾葛為核心，描述家庭的潰散與重構(gòu)，展示血脈親情的分裂和傳統(tǒng)文化的凝聚力。一方面是“親情的分裂”，聽(tīng)起來(lái)似乎有些恐怖和絕望，卻是不爭(zhēng)的事實(shí)；另一方面是“傳統(tǒng)的凝聚力”，由老朱味覺(jué)的失而復(fù)得暗含了傳統(tǒng)力量駕馭下的家庭再生或重組。在單個(gè)家庭層面上，李安對(duì)“飲食男女”作了全新的詮釋?zhuān)帮嬍场睆膶儆凇澳信睘椤澳信狈?wù)，所有微妙的情感都通過(guò)“飲食”傳達(dá)出來(lái)。圍繞“飲食”的餐桌，各色各樣的“男女”粉墨登場(chǎng)，有“為伊消得人憔悴”的家珍，有“亂花漸欲迷人眼”的家倩，有“少年不識(shí)愁滋味”的家寧，和她們那些或憨厚、或癡情、或風(fēng)流的男人們，還有“老夫聊發(fā)少年狂”的朱爸和性格迥異的梁家母女……
  　　
  　　相比李安的其他電影，本片獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)并不耀眼，卻在形式和內(nèi)容上做到了最佳的融合。其中，很多看似鬧劇實(shí)為喜劇的絕妙手法，不由得叫人拍手稱快，暗自臣服。
  　　
  　　李安的“父親三部曲”的第二部《喜宴》，也是一部難得的佳片，由于它可歸入同性戀的題材，故而未選。
  　　
  　　此外，還有一些值得靜心品味的父親電影，比如王小帥的《二弟》、張之亮的《流星語(yǔ)》、陳凱歌的《和你在一起》、張揚(yáng)的《昨天》、徐靜蕾的《我和爸爸》、王朔的《冤家父子》等。整體而言，與國(guó)外的《因父之名》、《美麗人生》、《兒子的房間》、《偷自行車(chē)的人》、《回歸》、《大魚(yú)》、《當(dāng)幸福來(lái)敲門(mén)》等片相比，華語(yǔ)影壇關(guān)于父親的電影，在類(lèi)型、品質(zhì)、思想性和觀賞性上都有明顯的差距和不足，仍需要電影人更多孜孜不倦的努力。
  　　
  　　
  　　PS：
  　　更多話題，有興趣者不妨參閱清華大學(xué)出版社出版的本人拙作《戲夢(mèng)人生——影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》的第四場(chǎng)“冤家父子”，約4.5萬(wàn)字：
  　　http://gsgbr.blog.163.com/blog/static/3443208201059117149/
  　　一、父親的“背影”
  　　真父親和假爸爸
  　　父輩的情與愛(ài)
  　　血脈，代溝變通途
  　　歷經(jīng)背叛，走向皈依
  　　“無(wú)父一代”艱難找尋
  　　傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對(duì)立
  　　二、李安：傳統(tǒng)文化的異域守望者
  　　三、同類(lèi)片檢索
  　　
  　　
  　　以上選擇及評(píng)述，皆為個(gè)人所愛(ài)、一孔之見(jiàn)，歡迎朋友們拍磚、斧正、補(bǔ)充！
•   　　對(duì)電影的激情和深度解讀 ：推薦三錯(cuò)的書(shū)《戲夢(mèng)人生》
  　　文\勇風(fēng)
  　　
  　　
  　　在網(wǎng)易、凱迪、天涯等論壇的電影版常常走動(dòng)的網(wǎng)友，對(duì)于三錯(cuò)或者錯(cuò)措錯(cuò)的名字應(yīng)該不會(huì)陌生。他的電影評(píng)論寫(xiě)得內(nèi)容豐厚、視野深遠(yuǎn)又激情洋溢。如今，他將多年心血凝結(jié)成的文字匯集成書(shū)，并由清華大學(xué)出版社新近出版，值得喜愛(ài)電影、喜歡看他的影評(píng)的朋友收藏。
  　　
  　　我最初認(rèn)識(shí)三錯(cuò)，是在一個(gè)并不知名的論壇的電影版，剛開(kāi)始就被他對(duì)電影的激情和深度解讀吸引了，并暗暗為他的文字喝彩。后來(lái)，因?yàn)槟顷囎游覀兌紣?ài)寫(xiě)影評(píng)、發(fā)影評(píng)，就經(jīng)常在各個(gè)論壇碰面，成為了論壇里的好哥們。雖然我在年齡上略長(zhǎng)幾歲，但是在寫(xiě)影評(píng)上，我誠(chéng)心佩服三錯(cuò)，覺(jué)得他完全可以作為我的老師?？此挠霸u(píng)，你會(huì)覺(jué)得他非常地用心，不辭勞苦地收集背景資料、整理電影臺(tái)詞，又相當(dāng)?shù)赜袑?zhuān)業(yè)精神，對(duì)于電影制作涉及的許多技術(shù)環(huán)節(jié)他常常都會(huì)細(xì)致入微地考察、分析，但又從不陷入學(xué)院派的晦澀難懂的泥沼，而是激情四射又通俗易懂。誠(chéng)如他在書(shū)的自序中所說(shuō)，他“試圖在純民間和純學(xué)院之間架起通向光影圣殿的橋梁”。
  　　
  　　這本名叫《戲夢(mèng)人生》的關(guān)于電影的書(shū)，有一個(gè)副標(biāo)題叫做“影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)”，生動(dòng)地反映了本書(shū)把電影與現(xiàn)實(shí)聯(lián)結(jié)并評(píng)說(shuō)的主旨。本書(shū)把視點(diǎn)基本集中在華語(yǔ)電影，雖然涉及面不夠?qū)挿?，但是就現(xiàn)實(shí)性來(lái)說(shuō)，用解讀華語(yǔ)電影來(lái)評(píng)說(shuō)我們周遭的社會(huì)，評(píng)說(shuō)我們的文化和民族性，卻恰恰更加有針對(duì)性。
  　　
  　　本書(shū)用電影劇本般的架構(gòu)來(lái)組織文章，共分為八場(chǎng)。第一場(chǎng)是“花樣年華”，在幕曲中，“小資的雕刻時(shí)光”照亮了三錯(cuò)營(yíng)造的文字舞臺(tái)，他請(qǐng)出了王家衛(wèi)這個(gè)華語(yǔ)電影導(dǎo)演中的小資代表，從評(píng)析王家衛(wèi)的電影，去發(fā)現(xiàn)王家衛(wèi)的心路歷程，去理解他的電影語(yǔ)言，也去觀察與解讀都市的小資一族的典型生活狀態(tài)與精神空間。
  　　
  　　第二場(chǎng)是“縱橫四海”，以吳宇森作為香港黑幫電影的中流砥柱來(lái)評(píng)說(shuō)香港黑幫電影的發(fā)展，也評(píng)說(shuō)吳宇森殺入并闖蕩好萊塢這個(gè)海外江湖的成敗得失、復(fù)雜心情。吳宇森的《英雄本色》、《喋血雙雄》、《縱橫四?！返绕俏疑洗髮W(xué)時(shí)期觀影的難以忘懷的港片經(jīng)典，而他去好萊塢發(fā)展后導(dǎo)演的《斷箭》、《變臉》、《風(fēng)語(yǔ)者》等又是我后來(lái)看電影時(shí)印象深刻的電影。三錯(cuò)的美文勾起了我許多塵封的記憶，應(yīng)該也能夠勾起許多我這樣的影迷的記憶，或者這里大多數(shù)電影你還沒(méi)看過(guò)，那么就讓三錯(cuò)帶你去領(lǐng)略這些有暴力但更有奇麗美感的電影，有興趣你把電影找來(lái)看，再重讀三錯(cuò)的文字，一定會(huì)有許多的共鳴！
  　　
  　　第三場(chǎng)是“童年往事”，突出評(píng)述關(guān)于成長(zhǎng)的電影。三錯(cuò)用大陸新銳導(dǎo)演賈樟柯的電影和理念來(lái)透視中國(guó)電影發(fā)展的重要方向，也折射了大陸文化、社會(huì)的曲折發(fā)展。我完全贊成三錯(cuò)的這一選擇，也把賈樟柯這樣目光“凝視底層”，懂得人文關(guān)懷的導(dǎo)演看作中國(guó)電影的真正希望。
  　　
  　　第四場(chǎng)是“冤家父子”，三錯(cuò)在本場(chǎng)把聚光燈打向父愛(ài)，很有心地選擇了一些涉及父子情的華語(yǔ)電影集中評(píng)說(shuō)，三錯(cuò)引述的賈平凹的話“作為男人的一生，是兒子也是父親。前半生兒子是父親的影子，后半生父親是兒子的影子”可謂本場(chǎng)的點(diǎn)睛之筆。在導(dǎo)演方面這次他評(píng)述的是大名鼎鼎的李安，特別是李安的“父親三部曲”-《推手》、《喜宴》、《飲食男女》。而之后對(duì)于李安電影中名氣最大的《臥虎藏龍》也有唯美描述和深度剖析。通過(guò)三錯(cuò)的敘說(shuō)，你會(huì)對(duì)于李安和他的電影有相當(dāng)完整和深入的認(rèn)識(shí)，這對(duì)于欣賞李安過(guò)去和未來(lái)的電影都很有裨益。而借助本場(chǎng)出場(chǎng)的電影和三錯(cuò)的評(píng)點(diǎn)，你對(duì)于電影內(nèi)外的東方的父子觀念、家庭觀念也會(huì)有更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。
  　　
  　　第五場(chǎng)為“舞臺(tái)姐妹”，談的是關(guān)于女性的電影。本場(chǎng)中，許鞍華作為華人導(dǎo)演中女性的杰出代表，被推到舞臺(tái)中心也是實(shí)至名歸。許鞍華用女人的視角來(lái)拍女人，其鏡頭語(yǔ)言自然是特別到位，而三錯(cuò)一如既往地既評(píng)說(shuō)導(dǎo)演的電影，也評(píng)說(shuō)導(dǎo)演自己的簡(jiǎn)史，對(duì)于理解許鞍華的電影，理解關(guān)于女性的電影，對(duì)于理解女性都可以作為一個(gè)參考讀本。
  　　
  　　第六場(chǎng)為“男生女相”，主要談同志電影，因?yàn)檫@類(lèi)電影看得少，我對(duì)三錯(cuò)的這部分文字不敢妄加評(píng)論，但本場(chǎng)他談的《喜宴》、《斷臂山》（《斷背山》）以及導(dǎo)演關(guān)錦鵬的一些作品我看過(guò)而且對(duì)三錯(cuò)的文字還是很有共鳴。
  　　
  　　第七場(chǎng)為“戀戀風(fēng)塵”，說(shuō)的是關(guān)于風(fēng)塵女子的電影。雖然她們是一群生活在底層，而且常被人賤視的女人，不過(guò)在電影這類(lèi)文藝作品中常常也被給予同情和理解。三錯(cuò)用心選取了一些涉及妓女題材的電影評(píng)述并表達(dá)自己的觀點(diǎn)，而“請(qǐng)出”的導(dǎo)演陳果是香港既具有草根色彩又很有藝術(shù)氣質(zhì)的導(dǎo)演，導(dǎo)演有特質(zhì)，而三錯(cuò)的文字值得影迷賞鑒。
  　　
  　　第八場(chǎng)乃本書(shū)的終場(chǎng)，三錯(cuò)擷取了自己的一組精彩影評(píng)，恰似一束五彩紛呈的鮮花，讀來(lái)芳香沁鼻又回味良久。
  　　
  　　通讀本書(shū)，我覺(jué)得三錯(cuò)給廣大影迷特別是長(zhǎng)期關(guān)注華語(yǔ)電影的影迷奉獻(xiàn)了一本值得閱讀值得珍藏的好書(shū)。在此，既要感謝三錯(cuò)的辛苦付出，也要繼續(xù)支持三錯(cuò)，祝愿他在自己的電影文字之旅上再攀高峰！
  　　
  　　
  　?。ㄓ嘛L(fēng)兄是未曾謀面的老友，我們因電影結(jié)緣，興趣相投，性情相近，他認(rèn)同這本書(shū)就像我自己認(rèn)同這本書(shū)一樣：））
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　《戲夢(mèng)人生》：70后電影路線圖
  　　文\李星文
  　　
  　　
  　　三錯(cuò)是我見(jiàn)過(guò)的頭號(hào)電影癡迷者。翻著他的新書(shū)《戲夢(mèng)人生》，我很感慨。
  　　
  　　2001年左右，互聯(lián)網(wǎng)論壇崛起，催生了一批頭角崢嶸的寫(xiě)手。網(wǎng)站分門(mén)別類(lèi)地設(shè)置了大量專(zhuān)業(yè)BBS，山南海北的大俠小狗們根據(jù)自己的興趣愛(ài)好嘯聚在各色旗下。足球和電影是網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手中的顯學(xué)，能在這兩個(gè)堂口出人頭地的必得有過(guò)人的本事。那時(shí)候，關(guān)于足球的口水因?yàn)閲?guó)家隊(duì)的抽出亞洲和米盧神跡而波浪滔天，關(guān)于電影的文字則集中在對(duì)傳世經(jīng)典的反復(fù)品鑒和對(duì)《英雄》等大片的抵死抗議上。
  　　
  　　三錯(cuò)的一身十三太保橫練功夫就是在龍蛇雜沓的論壇里鍛造的。當(dāng)他剛剛來(lái)到電影論壇這片喧囂之地的時(shí)候，曾經(jīng)為紅警蘇紅不懂等“大俠”的功力所震懾，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不敢發(fā)言。但電影就是最好的滋補(bǔ)劑和壯膽藥，等他在光影之間穿梭有日，一腔塊壘不吐不快的時(shí)候，他早已忘了“小狗不能大聲叫”的自設(shè)壁壘。他赤膊上陣，一篇謳歌《肖申克的救贖》的《影史上最偉大的無(wú)冕之王》，引起了看貼者們海嘯般的共鳴?？鋸埖墓膭?lì)和過(guò)火的回應(yīng)令三錯(cuò)腎上腺素猛增，從此成了一個(gè)死心塌地的邊看邊寫(xiě)的影瘋。
  　　
  　　是的，打麻將有“麻瘋”，看足球有“球瘋”，賞電影自然也有“影瘋”。達(dá)到“瘋”之境界的人的投入更勝于“迷”們。影迷不過(guò)是把電影當(dāng)作閑暇的愛(ài)好，影瘋卻大有把電影與吃飯、睡覺(jué)、泡妞等量齊觀之勢(shì)。記得有一段時(shí)間，三錯(cuò)每隔一段時(shí)間就要列出自己剛剛臨幸過(guò)的電影的名單，每片還要加上三五句點(diǎn)評(píng)。就是這份老太太裹腳布般的片單，每每看得我心驚肉跳：這家伙在一個(gè)月內(nèi)看150部電影，平均下來(lái)就是一天5部，這是一雙什么樣的不知疲倦的眼睛，這是一個(gè)什么樣的安坐如山的屁股？據(jù)三錯(cuò)自行招供說(shuō)：最多的一天看了8部電影。也就是說(shuō)，那天他和電影搏斗了15個(gè)小時(shí)。
  　　
  　　有了這等發(fā)燒行為，自然要結(jié)出些非同小可的果實(shí)?，F(xiàn)在，三錯(cuò)捧出了八年磨劍、三載批閱的新書(shū)《戲夢(mèng)人生》。這是一個(gè)影瘋不眠不休的個(gè)人觀影史，這是一個(gè)年輕人舍棄鶯歌燕舞甘于躲進(jìn)小黑屋的積年收獲。這里最多的是深深影響了幾代人的香港電影的印記，這里也有時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的歐美和內(nèi)地電影的形跡。這里有一個(gè)電影研究者的青春和激情，這里更有非經(jīng)上下求索而不可得的電影史料。這不是一部體系完整的學(xué)術(shù)專(zhuān)著，也不是僅憑一己記憶壘成的印象城堡。言而總之，這本書(shū)有以下三個(gè)特點(diǎn)。
  　　
  　　首先是密集的信息。這是影瘋的本色。只有看過(guò)足夠多的電影，你才能有足夠?qū)挼囊曇?。我不知道三錯(cuò)是不是拿著一本《香港電影大全》的書(shū)，一步步蠶食了其中所有的片目，反正凡是我看過(guò)的港片他都說(shuō)到了，他說(shuō)到的港片中還有很多我未曾謀面。我自認(rèn)為也是下過(guò)一些功夫的，眼界只在魏君子一人之下，而在諸君子之上，現(xiàn)在看來(lái)頂多也就只能去爭(zhēng)個(gè)探花了。更讓我驚奇的是，三錯(cuò)記下了那么多醍醐灌頂?shù)钠魏团_(tái)詞。只有看電影的時(shí)候足夠仔細(xì)，你才能品嘗到那么多甘甜的汁液。在一個(gè)資訊爆炸的時(shí)代，把這些容易被淹沒(méi)的觸動(dòng)點(diǎn)留存下來(lái)，是一件辛苦但功德無(wú)量的事。
  　　
  　　第二是一口口深井。老早以前有個(gè)高考作文題是這樣的：一個(gè)拿鍬的人連挖幾口井都沒(méi)有出水，失望地離去。而畫(huà)面顯示，他只要再往下一點(diǎn)點(diǎn)，就能見(jiàn)到甘泉。這就是說(shuō)，做事情必得有足夠的韌性，達(dá)到一定的深度，才見(jiàn)成果。三錯(cuò)這本書(shū)并非僅僅是表面信息和感動(dòng)的單擺浮擱，而是力求給每位導(dǎo)演一個(gè)人文和藝術(shù)的分析，給每部作品以社會(huì)背景和影史定位，通過(guò)橫向的觀瞻和縱向的比較，凸顯出每部作品的當(dāng)下意義和縱深價(jià)值。比如說(shuō)，王家衛(wèi)是容易被膜拜的，而陳果是容易被忽略的。吳宇森是處在光環(huán)下的，關(guān)錦鵬卻是站在角落里的。到了三錯(cuò)的筆下，他們諸神歸位，各有各的不同凡響。
  　　
  　　還有就是通感寫(xiě)作?！稇驂?mèng)人生》不是以寫(xiě)事為主的，甚至也不是以寫(xiě)人為主的，它完全是按照作品的內(nèi)在邏輯和情懷來(lái)結(jié)構(gòu)和鋪排的。寫(xiě)事可以通過(guò)秘聞和八卦來(lái)招人，寫(xiě)人可以功過(guò)傳奇和逸事來(lái)招人，寫(xiě)片子如何把并不是那么沉靜的讀者抓??？三錯(cuò)的絕招是“人同此心，心同此理”。沒(méi)有人不為小馬哥的“盒飯言志”所感動(dòng)，沒(méi)有人不為《非常突然》的離奇結(jié)尾而感喟，也沒(méi)有人不為王家衛(wèi)那些似是而非的臺(tái)詞心神恍惚。凡是影迷心跳不已的，都是三錯(cuò)濃墨重彩、獨(dú)家闡釋的。歸了包堆，這就成了大眾檢索記憶的紅寶書(shū)。
  　　
  　　在最后一章“戲夢(mèng)人生”的系列影評(píng)里，三錯(cuò)更是拿出了看家法寶，所選的每部片子都是他自己先感動(dòng)得五內(nèi)俱焚、再以黯然消魂掌打向讀者的。他實(shí)際上沒(méi)有多少小傷小痛的小資趣味，更多的還是最大多數(shù)人心底流淌的普世情感：姨媽的凄涼晚景、圖雅的進(jìn)退徘徊、《孔雀》的寂寞開(kāi)屏......透過(guò)一行行知性和感性交融的文字，我端的是看到了一個(gè)影象照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的真切三錯(cuò)。
  　　
  　　
  　　（這些年，在電影評(píng)論方面，李大哥是給我最多幫助、最多鼓勵(lì)的人。我的第一篇鉛印評(píng)論就是他從網(wǎng)上選擇并修改的。那時(shí)，他在《北京青年報(bào)》文藝版擔(dān)職，現(xiàn)已是該報(bào)的社評(píng)評(píng)論員。之前，我在刊物上發(fā)表過(guò)不少文章，但影字第一次見(jiàn)報(bào)的力量卻是沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)可以丈量的。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，如果沒(méi)有他的鞭策，也難有這本書(shū)。所以說(shuō)，這本書(shū)是寫(xiě)給自己的，也是寫(xiě)給李大哥的。他能有如是褒獎(jiǎng)，這是我的驕傲...）
  　　
•   　　“戲”說(shuō)女人那些事兒：十部經(jīng)典影像，十位塵世紅顏…
  　　文\三錯(cuò)
  　　
  　　
  　　有人說(shuō)過(guò)，讀懂了女人，也就讀懂了整個(gè)世界。然而，一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特，一千個(gè)人眼中就有一千個(gè)女人?！都t樓夢(mèng)》里，女人是林妹妹似花若水；玄藏西行，女人是觀音菩薩普渡眾生；耶穌受難，女人是瑪利亞圣潔高貴……
  　　
  　　女人宛如一輪明月，照亮了世界的每個(gè)角落，文學(xué)及影視藝術(shù)的殿堂里，有很多關(guān)于關(guān)于女人的描寫(xiě)，比如我們熟悉的白居易在《長(zhǎng)恨歌》里寫(xiě)的“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無(wú)顏色”， 宋玉在《登徒子好色賦》寫(xiě)的“增之一分則太長(zhǎng)，減之一分則太短 ；著粉則太白，施朱則太赤；眉如翠羽，肌如白雪；腰如束素，齒如含貝”?！动偪竦氖^》中，在謝小萌的眼里，城市成為子宮，女人孕育了世界。當(dāng)然，還有《宰相劉羅鍋》里大權(quán)臣和坤送給即將繼位的太子一個(gè)絕世美女，他的一番言詞足以讓天下所有正常男人垂涎欲滴：
  　　
  　　“殿下請(qǐng)看，這就是沉魚(yú)落雁之容，這就是閉月羞花之貌。殿下，您看仔細(xì)，真是千嬌百媚，國(guó)色天香，傾國(guó)傾城，既端莊又風(fēng)情萬(wàn)種，既苗條又豐腴柔嫩，多一分則嫌肥，少一分則嫌瘦，您讓她笑她就笑，笑得如牡丹盛開(kāi)，您讓她哭她就哭，哭得似海棠帶雨。到了夜晚，香盆沐浴之后，雙雙扶上牙床，但見(jiàn)玉體綿軟，酥胸高聳，金蓮并舉……殿下，她可以使您飄飄然如上九天，她可以使您享盡人間歡樂(lè)，殿下，這就是老奴獻(xiàn)給殿下的一點(diǎn)薄禮，聊表存心，不成敬意，請(qǐng)殿下笑納……”
  　　
  　　與文學(xué)相似，我們從膠片里可以看到搖曳婀娜的女人姿態(tài)、耐人尋味的女人情懷以及精彩紛的女人故事。在華語(yǔ)電影的譜系里，女性題材的影片占有非常重要的一席，早在無(wú)聲電影時(shí)期就拍攝了《難夫難妻》和《莊子試妻》（1913年）這類(lèi)關(guān)于女性話語(yǔ)的影片。細(xì)細(xì)數(shù)來(lái)，在中國(guó)電影一百多年的光影舞臺(tái)上活躍著各色各樣的千古紅顏和今朝佳人，她們的綽約風(fēng)姿總會(huì)令人流連忘返、回味無(wú)窮。
  　　
  　　
  　　十、《暖》――暖：心比天高，命比紙薄…
  　　
  　　◎年　　代　2003年
  　　◎出 品 地　中國(guó)大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨』艚ㄆ?br /> 　　◎主　　演　郭小冬　李佳
  　　
  　　
  　　 （謊言從這里開(kāi)始）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：美麗的鄉(xiāng)村有個(gè)美麗的女孩，美麗的女孩憧憬美麗的愛(ài)情，美麗的愛(ài)情埋葬于偽善的年代。
  　　
  　　“鍘美案”這個(gè)中國(guó)婦孺皆知的民間故事流傳到現(xiàn)在便有了新的詮釋?zhuān)骞俨粩嗉覄?wù)事，為民申冤的包青天成了多管別人家務(wù)事的“法?！?。井河之于暖，陳世美之于秦湘蓮，兩者何其相像。千年前包相爺義鍘忘恩負(fù)義的陳世美，現(xiàn)如今沒(méi)有人會(huì)為井河拋棄暖而捶胸頓足。當(dāng)傳統(tǒng)的道德低線日漸淡化沖垮時(shí)，暖的最終結(jié)局雖是出乎意料，卻是情理之中。癡情女也好，負(fù)心漢也罷，在愛(ài)情與婚姻變得赤裸裸的年代，井河的返鄉(xiāng)只不過(guò)是一聲偽善的告白。
  　　
  　　暖是村里最漂亮的女孩，能歌善舞，她和井河青梅竹馬。有一年，省里的文工團(tuán)來(lái)村里演出，暖與團(tuán)里一個(gè)長(zhǎng)相帥氣功夫出眾的武生暗生好感。武生鼓勵(lì)暖為實(shí)現(xiàn)演員夢(mèng)想而努力，暖也期盼著和武生一起離開(kāi)鄉(xiāng)村開(kāi)始新的生活。沒(méi)過(guò)多久，劇團(tuán)離開(kāi)村子，武生給暖留下了承諾，卻從此沒(méi)有了回音。暖陷入等待和思念的痛苦之中。武生走后，暖從井河的關(guān)懷里感受到愛(ài)的溫暖，接受了井河的追求。美好如此短暫，在暖和井河蕩秋千時(shí)，她不幸摔斷了腿變成瘸子。后來(lái)，考上大學(xué)的井河在離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)當(dāng)著暖的父親對(duì)暖說(shuō)，大學(xué)畢業(yè)后一定回來(lái)接暖。于是，暖開(kāi)始新一輪的她期望和等待，等回的卻是再一次的杳無(wú)音信。時(shí)光流逝，暖接受命運(yùn)的安排，與啞巴成婚并育有一女。十年過(guò)后，在城市成家立業(yè)的井河返回家鄉(xiāng)，在村口遇到青春早逝、面容枯槁的暖，如煙往事涌上心頭……
  　　
  　　本片改編自莫言的小說(shuō)《白狗秋千架》，由著名唯美派導(dǎo)演霍建起執(zhí)導(dǎo)。在霍導(dǎo)的鏡頭下，鄉(xiāng)村似景如畫(huà)，青山綠水，風(fēng)吹麥浪，煙霧裊裊，墻壁斑駁，雨巷悠長(zhǎng)，音樂(lè)舒緩，將傷感情緒緩緩滲入每個(gè)觀眾的心田。影片細(xì)致地描寫(xiě)了鄉(xiāng)村生活，通過(guò)暖的命運(yùn)軌跡揭示了靈魂深外的善與惡，生活的丑陋與美麗，讓觀眾感到命運(yùn)的無(wú)奈和深濃的惆悵。《暖》可以說(shuō)是霍建起導(dǎo)演最好的作品，頗受?chē)?guó)外內(nèi)觀眾的喜愛(ài)，榮獲第16屆東京國(guó)際電影節(jié)金麒麟大獎(jiǎng)、最佳男演員獎(jiǎng)和第23屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)、最佳編劇獎(jiǎng)等。
  　　
  　　
  　　九、《少女小漁》――小漁：找回自我的生命蛻變…
  　　
  　　◎年　　代　1995年
  　　◎出 品 地　中國(guó)臺(tái)灣
  　　◎?qū)А　⊙荨埌?br /> 　　◎主　　演　劉若英　庹宗華
  　　
  　　
  　　
  　　（馬里奧引導(dǎo)小漁做個(gè)獨(dú)立的人）
  　　
  　　
  　　
  　　 一言點(diǎn)評(píng)：“她那脆弱而神質(zhì)的生命力正在振作起來(lái)，焦急地向外延伸，向著那涌入罅隙的一點(diǎn)茫茫的薄明?！碑?dāng)她沖破迷霧變成公主時(shí)，她已不再需要王子來(lái)拯救。
  　　
  　　影片改編自嚴(yán)歌苓小說(shuō)，由熟悉移民題材的李安制片，臺(tái)灣兩代才女首度聯(lián)袂：張艾嘉執(zhí)導(dǎo)、劉若英主演。移民少女的生活，落在四個(gè)以情感細(xì)膩著稱的人手里，自然駕輕就熟地挖掘出女性的內(nèi)心意識(shí)，涂畫(huà)出一道包含希望、激情與悲傷的移民側(cè)影。
  　　
  　　張艾嘉以生活化的藝術(shù)手法，通過(guò)小漁的故事，喚醒女性深層潛在的自我意識(shí)。我非常喜歡影片的結(jié)尾，導(dǎo)演用這個(gè)“收官”段落完成了一個(gè)少女生命的蛻變。小漁收拾行李辭別，為病床上的馬里奧取來(lái)報(bào)紙、沖好咖啡，馬里奧對(duì)行將離開(kāi)的小漁說(shuō)：“你是個(gè)好孩子，小漁，真的很好，假如我需要一個(gè)朋友……”小漁聽(tīng)后拉著馬里奧的手哭著說(shuō)：“馬里奧，我是你的朋友，永遠(yuǎn)是你的朋友?！边@個(gè)時(shí)候，江偉打來(lái)電話：“我就在附近，兩分鐘就到。”小漁解釋?zhuān)骸敖瓊?，馬里奧病了，他又不肯上醫(yī)院，你讓我再照顧他兩天好嗎？”江偉帶著怒氣說(shuō)：“聽(tīng)著，我只等你五分鐘，就等你五分鐘，你不下來(lái)我就走，你愛(ài)在那里待多久就待多久?！毙O說(shuō)：“江偉，你不要逼我……”話未說(shuō)完，江偉掛斷了電話。小漁遲緩地放下電話，看著已經(jīng)入睡的馬里奧，淚水滑落而下。
  　　
  　　此后，鏡頭在江偉和小漁之間來(lái)回切換：江偉在樓下焦急地等待，用力按汽車(chē)?yán)?；小漁在房間里無(wú)法決斷，聽(tīng)到江偉上樓梯的聲音；江偉在門(mén)外徘徊，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，停步，思慮；小漁在門(mén)內(nèi)期盼著、聆聽(tīng)著，聽(tīng)到江偉下樓梯的聲音，汽車(chē)開(kāi)走的聲音，眼神哀傷失落。她走到馬里奧的床前為他蓋好被子，拉上窗簾，靜靜地凝望著，面對(duì)未知的明天……
  　　
  　　本片是劉若英的銀幕處女秀，那時(shí)的她顯得有些許羞澀，還不像《生日快樂(lè)》里扮演小米那般收放自若、激情澎湃。本真的自然表演恰恰符合劇中小漁的角色定位，劉若英將一個(gè)從依賴愛(ài)人到堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的少女形象樹(shù)立起來(lái)，憑借此片獲得第40屆亞太電影節(jié)最佳女主角。影片雖然在第40屆亞太電影節(jié)上大放異彩，除最佳女主角外，還獲得了最佳電影、最佳導(dǎo)演、最佳音響三項(xiàng)大獎(jiǎng)，但內(nèi)地影迷大多并不熟悉這部作品（本人在這里強(qiáng)烈推薦啦：））。
  　　
  　　
  　　八、《千言萬(wàn)語(yǔ)》――蘇鳳：十年革X命抖落愛(ài)情密碼…
  　　
  　　◎年　　代　2000年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨≡S鞍華
  　　◎主　　演　李麗珍　李康生　黃秋生　
  　　
  　　
  　　
  　?。◥?ài)的眼神，證明李麗珍是一個(gè)美麗的優(yōu)秀演員）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：站在歷史洪流的風(fēng)口浪尖，蘇鳳們縱身跳進(jìn)愛(ài)的河流追索往事，用熱情點(diǎn)燃生命之光，奏鳴一曲人生抗?fàn)幍拿\(yùn)交響樂(lè)。
  　　
  　　我始終認(rèn)為，《千言萬(wàn)語(yǔ)》是許鞍華最好的作品，是最細(xì)膩且最大氣的香港史詩(shī)文藝電影，是最令導(dǎo)演嘔心瀝血傾家蕩產(chǎn)甚至一度棄導(dǎo)從教還債的電影。從這部電影里，我們看到了最美麗最純真最癡情的李麗珍，金馬影后是最好的褒獎(jiǎng)與見(jiàn)證；看到了最善良最正常的李康生，不是那個(gè)蔡明亮導(dǎo)筒下既正常又有些扭曲的小康；看到了最好的最具魅力的黃秋生，甘神父是“香港特區(qū)十周年電影評(píng)選”中最令人難忘的角色。
  　　
  　　片如其名，《千言萬(wàn)語(yǔ)》包容了豐富內(nèi)容，共分為三章：忘記，革命十年，不會(huì)忘記。第一章“忘記”作為引子，講述失憶的蘇鳳在李紹東幫助下逐漸恢復(fù)記憶的故事；第二章“革命十年”作為主體，通過(guò)紹東與蘇鳳的回憶敘述從1979年到1989年油麻地居民與港英政府之間的斗爭(zhēng)；第三章“不會(huì)忘記”作為尾聲，銜接第一章的敘事時(shí)空，講述蘇鳳恢復(fù)記憶后的故事。許鞍華透過(guò)蘇鳳和紹東的成長(zhǎng)遭際，抒寫(xiě)了一段特殊時(shí)期（香港）社會(huì)的心靈史，捕捉到大時(shí)代里小人物生活的點(diǎn)滴感受與愛(ài)恨情仇，將我們帶入一個(gè)本真且熱情的生命群體，與主人公一道體味生活中充滿酸甜苦辣的千言萬(wàn)語(yǔ)。
  　　
  　　在最早的構(gòu)思里，《千言萬(wàn)語(yǔ)》的片名是《革X命十年》，用紀(jì)實(shí)風(fēng)格把70年代末到80年代末香港主要的社會(huì)政X治X運(yùn)動(dòng)一一搬上屏幕，包括“水上人家”、“水上新娘”、“無(wú)證媽媽”、“劉山X青事件”等。然而，政X治X運(yùn)動(dòng)只是外殼，許鞍華終究要講的是愛(ài)，是蘇鳳對(duì)明寬的苦愛(ài)，是紹東對(duì)蘇鳳的癡戀。愛(ài)，總有打動(dòng)人心力量，蘇鳳成就了李麗珍。這個(gè)以三級(jí)片成名的艷星刻畫(huà)了如此光彩照人的形象，獲得第36屆臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳女主角，與舒淇憑《美好的時(shí)光》加冕金馬影后類(lèi)似，有一種百煉成鋼、鳳凰涅槃的意味。聰穎善良，倔強(qiáng)決絕，桀驁的鄉(xiāng)野氣息，野草般的生命力，都給蘇鳳弱小的身軀涂上一層閃爍的清輝。
  　　
  　　
  　　七、《圖雅的婚事》――圖雅：大草原上的美麗傳說(shuō)…
  　　
  　　◎年　　代　2007年
  　　◎出 品 地　中國(guó)大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨⊥跞?br /> 　　◎主　　演　余男　巴特爾
  　　
  　　
  　　
  　　 （大草原的烈女）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：年輕的時(shí)候，巴特和圖雅是英雄配佳人。巴特意外落難，圖雅面對(duì)艱難的現(xiàn)實(shí)生活，踏上了一條覓婿養(yǎng)夫的心靈之旅。
  　　
  　　多年過(guò)后，我依然清晰記得，第一次看《圖雅的婚事》是《三峽好人》公映不久的時(shí)候，應(yīng)一個(gè)電影界朋友之邀參加看片會(huì)，當(dāng)時(shí)影片還沒(méi)有在柏林國(guó)際電影節(jié)全球首映，能享受如此之早的“觀片特權(quán)”自然倍感興奮。觀影之后，這種興奮化為對(duì)藝術(shù)電影的長(zhǎng)久思索。繼賈樟柯之后，王全安讓我再一次感受到“第六代”慣有的藝術(shù)力量。力量源自對(duì)底層人民的關(guān)注，沁人心脾的是真切的情感。查閱相關(guān)文獻(xiàn)，才知曉影片改編自一則發(fā)生在甘肅的“覓婿養(yǎng)夫”的真實(shí)故事，編導(dǎo)把故事發(fā)生的地域從西北轉(zhuǎn)移到大草原，賦予了獨(dú)特的蒙古風(fēng)情。雖然離開(kāi)黃土高坡的家鄉(xiāng)已是十年有余，但影像傳達(dá)的情感和故事真實(shí)性之間的重合，似乎驗(yàn)證了某種地域文化的心靈感應(yīng)。我想，維系這種感應(yīng)的紐帶便是普適的人性人情。
  　　
  　　王全安取材真實(shí)事件，用紀(jì)實(shí)般的鏡頭講述一個(gè)內(nèi)蒙古牧區(qū)婦女迫于生計(jì)帶著已離婚的癱瘓丈夫改嫁的故事。蒙古大草原的土壤，給予主人公圖雅以“烈女”式的堅(jiān)強(qiáng)和美麗。從圖雅老同學(xué)的話語(yǔ)中，我們知道年輕時(shí)的圖雅和巴特是“美女配英雄”的美滿婚姻。可是當(dāng)災(zāi)難降臨在這個(gè)幸福家庭時(shí)，昔日的英雄只能靠美麗的妻子來(lái)養(yǎng)活，他們所要面對(duì)的便是殘酷的現(xiàn)實(shí)。倘若自由的情愛(ài)能夠主宰生活的話，圖雅也就不會(huì)選擇與巴特離婚。這個(gè)時(shí)候，對(duì)于圖雅和巴特爾來(lái)說(shuō)，生活大于愛(ài)情，貧瘠的土地上已經(jīng)容不下浪漫的愛(ài)情幻想。生活在傾軋，日子在繼續(xù)，他們沒(méi)有時(shí)間來(lái)幻想愛(ài)情。只是，相濡以沫的夫妻情，大草原的價(jià)值觀，讓她無(wú)法離棄前夫，任何可行方案只有一個(gè)要求：“我去哪里，巴特就在哪里”。夫妻本是同林鳥(niǎo)，大難臨頭各自飛。然而，圖雅的這句話回蕩在大草原的天空，化為一段美麗的傳說(shuō)。
  　　
  　　
  　　六、《阮玲玉》――阮玲玉：影像與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)的千古傳奇…
  　　
  　　◎年　　代　1991年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨￡P(guān)錦鵬
  　　◎主　　演　張曼玉　秦漢　劉嘉玲　吳啟華　梁家輝
  　　
  　　
  　　
  　　（同是當(dāng)紅女明星，張曼玉演活了阮玲玉）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：一代傳奇女星的情感故事與主創(chuàng)人員拍攝電影的現(xiàn)場(chǎng)紀(jì)實(shí)交相輝映，深情刻畫(huà)了一個(gè)在社會(huì)世俗洪流中掙扎的落寞女子。
  　　
  　　阮玲玉是中國(guó)電影史上的一個(gè)不朽傳奇。［卡夫卡.陸兄］曾評(píng)論說(shuō)：時(shí)代造就了阮玲玉，時(shí)代也毀了阮玲玉。天堂里的老卡可謂一語(yǔ)中的?！渡衽防铮盍嵊褚跃康难菁妓茉炝艘粋€(gè)品格崇高、地位卑微的妓女形象，令人為之震動(dòng)。50多年過(guò)后，關(guān)錦鵬在《阮玲玉》里以獨(dú)具匠心的敘事策略重現(xiàn)了一代奇女的短暫一生：
  　　
  　　阮玲玉16歲投身影壇，從處女作《掛名夫妻》到最后一部作品《新女性》，短短的9年里出演了29部影片（多部找不到拷貝），成功塑造了各種飽受苦難的中國(guó)婦女形象，有女學(xué)生、女工、村婦、妓女、尼姑、舞女、教員、作家。這些人物往往身世悲慘，經(jīng)歷坎坷，屢遭磨難，大多數(shù)都擺脫不了悲劇結(jié)局，卻能保持善良正直的天性和純潔美好的心靈。阮玲玉端莊大方清麗脫俗，對(duì)表演藝術(shù)傾注全部熱情，能夠用眼神、表情、動(dòng)作準(zhǔn)確地表現(xiàn)出來(lái)劇中人物的處境與內(nèi)心，擁有當(dāng)時(shí)最多的觀眾群。然而，她與張達(dá)民、唐季珊、蔡楚生之間的戀愛(ài)關(guān)系使她倍感苦惱，也成為市民和新聞界關(guān)注的對(duì)象。伴隨滿天的流言與誹謗，1935年3月8日她在遺書(shū)上寫(xiě)下“人言可畏”四字后服毒自盡。
  　　
  　　本片是根據(jù)默片時(shí)代著名女影星阮玲玉生平改編而成，是關(guān)錦鵬創(chuàng)作的一座高峰。影片采用現(xiàn)實(shí)與歷史交錯(cuò)的“戲中戲”的套層結(jié)構(gòu)，虛構(gòu)的30年代阮玲玉的情感故事和90年代主創(chuàng)人員拍攝本片的過(guò)程相互穿插，并加入阮玲玉出演的影片片斷，全景式白描了阮玲玉短暫、精彩且悲苦的一生，引發(fā)對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的雙重反思，進(jìn)而啟迪人們對(duì)生命的思考。對(duì)阮玲玉舊拷貝和攝制過(guò)程訪談的插入，避免了落入傳記片的窠臼，給人耳目一新的感覺(jué)。拍攝討論部分使用黑白色調(diào)，似乎不帶任何的感情色彩；歷史故事部分使用濃墨重彩，以強(qiáng)烈的色調(diào)、光影與原拷貝產(chǎn)生對(duì)比，形成“人生如戲、戲如人生”的讀解。影片從發(fā)型、服飾、建筑等方面力求還原老上海的風(fēng)貌，諸多明星的表演惟妙惟肖，張曼玉的表演令人叫絕，憑借此片榮獲柏林電影節(jié)“影后”，成為第一個(gè)在國(guó)際A級(jí)電影節(jié)上獲獎(jiǎng)的中國(guó)女演員。
  　　
  　　
  　　五、《女人四十》――阿娥：與世俗生活博弈…
  　　
  　　◎年　　代　1996年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨≡S鞍華
  　　◎主　　演　蕭芳芳　喬紅　羅家英
  　　
  　　
  　　
  　　（蕭芳芳最明白四十歲女人的處境）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：經(jīng)歷四十年風(fēng)雨滄桑，她不再是春風(fēng)拂面的楊柳，已錘煉成迎風(fēng)傲雪的寒梅。
  　　
  　　蕭芳芳是一位稱得上偉大的藝人，銀幕之外她從事公益事業(yè)的慈善心腸，銀幕之上她塑造了冷劍心、林亞珍、苗翠花等經(jīng)典形象，其中當(dāng)數(shù)四十歲的女人阿娥最為經(jīng)典。在許鞍華的導(dǎo)筒下，她將一個(gè)肩擔(dān)家庭和事業(yè)雙重壓力的中年婦女演繹得栩栩如生包含深情。
  　　
  　　在公司，阿娥精明干練、工作勤奮，對(duì)業(yè)務(wù)流程和數(shù)據(jù)爛熟于心，贏得了老板的賞識(shí)和同事的尊重。公司聘請(qǐng)了一個(gè)美麗的年輕女職員，帶來(lái)了現(xiàn)代化的管理理念與手段，受到老板和同事的推崇，很大程度上取代了阿娥的地位。面對(duì)突來(lái)的變化，阿娥隨手將一卷手紙丟進(jìn)垃圾筒。這個(gè)有違她精打細(xì)算性格的動(dòng)作，透射出那一刻她的失落與無(wú)奈。后來(lái)，公司電腦發(fā)生故障，運(yùn)營(yíng)頓時(shí)陷入癱瘓，阿娥憑借純熟的業(yè)務(wù)水準(zhǔn)，有條不紊地組織調(diào)動(dòng)，證明了她不可取代的地位。
  　　
  　　在家里，阿娥作為主心骨，挑起了總理家務(wù)的重?fù)?dān)，買(mǎi)菜燒飯，洗衣打掃，照看長(zhǎng)輩，溝通晚輩，構(gòu)成了家居生活的全部。偶爾，她會(huì)在街頭搓麻將，又無(wú)不例外地被這些家務(wù)瑣事打斷。當(dāng)阿娥給公公洗澡時(shí)，電話鈴聲響起，她忙喊兒子去接電話，喊了兩次都無(wú)人應(yīng)答，只好自己去接，結(jié)果看到因失戀哭泣的兒子。一時(shí)間，阿娥由手忙腳亂的“兒媳”轉(zhuǎn)變?yōu)樯平馊艘獾摹澳赣H”，開(kāi)始安慰?jī)鹤?，傳授戀?ài)經(jīng)驗(yàn)。深夜里，她和丈夫閑聊后臉上綻放出簡(jiǎn)單而燦爛的笑容。這個(gè)笑容里有她對(duì)生活的種種體驗(yàn)，雖然忙碌卻幸福，縱然不安卻順從，盡管辛苦卻滿足。
  　　
  　　細(xì)細(xì)品完《女人四十》，我給一位朋友發(fā)去短信，用“生活化的真誠(chéng)與粗樸”概括這部電影。許鞍華將香港蕓蕓市民細(xì)碎的忙碌的生活搬上銀幕，有艱辛與幸福，也有無(wú)奈與順從，還有細(xì)膩動(dòng)人的俗世親情。她精準(zhǔn)地探測(cè)到香港市井里那些并不光鮮的角落，并用充滿溫情的鏡頭照亮這些角落，呈現(xiàn)出一種原始的生活風(fēng)貌，這便是一種難得的不加任何掩飾的真誠(chéng)與粗樸。
  　　
  　　
  　　四、《鄉(xiāng)音》――陶春：傳統(tǒng)女性的生死絕唱…
  　　
  　　◎年　　代　1983年
  　　◎出 品 地　中國(guó)大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨?br /> 　　◎主　　演　張偉欣　劉延　趙越　陳銳
  　　
  　　
  　　
  　?。◤垈バ赖拿利悓儆趥鹘y(tǒng)）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：在民風(fēng)淳樸的鏡頭里，流淌著無(wú)限的惆悵、淡淡的哀愁和深情的告別。
  　　
  　　胡炳榴是中國(guó)“第四代”導(dǎo)演的代表人物之一，他拍攝的“田園三部曲”（《鄉(xiāng)音》、《鄉(xiāng)情》和《鄉(xiāng)民》）對(duì)社會(huì)變革時(shí)期鄉(xiāng)土地域文化下的鄉(xiāng)村現(xiàn)狀、鄉(xiāng)土中國(guó)從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變進(jìn)行了一系列的反思與探索，在中國(guó)電影史上留下了濃墨重彩的一筆。其中，《鄉(xiāng)音》里的陶春可以說(shuō)是以現(xiàn)代的視野寫(xiě)下千古傳統(tǒng)女性的最后絕筆。
  　　
  　　妻子陶春和丈夫余木生居住在江西山區(qū)柴紫云河畔，她平日里包衣攬食，彈奏鍋碗瓢盆，演繹油鹽醬醋，白天為丈夫送三餐，晚上為丈夫打洗腳水，凡事總是一句“我隨你”。表妹杏枝約她進(jìn)山去看賽過(guò)水晶宮的龍泉洞，木生說(shuō)龍泉洞和村里的山水沒(méi)什么兩樣，陶春只是笑笑作罷。陶出將家里的豬賣(mài)掉后，木生把整錢(qián)存銀行，陶春拿得零頭就給兒女買(mǎi)學(xué)習(xí)用品和玩具，給丈夫買(mǎi)兩包好煙。相中了一件襯衫，木生卻說(shuō)家里應(yīng)當(dāng)買(mǎi)頭改良種小豬崽養(yǎng)，她只好放棄襯衫買(mǎi)了豬崽。陶春時(shí)常肚子痛，木生沒(méi)有重視，直到有一天杏枝將陶春送到縣醫(yī)院查出晚期肝癌。木生知曉后悔恨不已，待陶春出院后處處要她作主。陶春身患絕癥終于喚醒了大男人主義的余木生，他在東方初曉的清晨用小輪車(chē)推著陶春去看火車(chē)，為臨終的妻子圓了小小的夢(mèng)想。
  　　
  　　在這部鄉(xiāng)土氣息濃郁的影片里，導(dǎo)演胡炳榴刻畫(huà)了一位守候在傳統(tǒng)倫理“鐵屋”里不出半步閨門(mén)的女性形象，他無(wú)意批判這種“我隨你”的夫?yàn)槠蘧V的觀念，以靜謐的鏡頭謳歌傳統(tǒng)女性身上勤勞、賢慧的美德。同時(shí)，由富有朝氣的鄰家姑娘杏枝打破舊秩序?qū)D女的束縛，她經(jīng)常直率地批評(píng)余木生不知道珍惜疼愛(ài)春姐，最終用絕癥完成中國(guó)進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)后對(duì)傳統(tǒng)女性最后的贊歌。影片獲得第四屆金雞最佳故事片，評(píng)委會(huì)的評(píng)語(yǔ)是：“《鄉(xiāng)音》從日常生活中發(fā)掘具有普遍意義的主題，揭示潛在的封建倫理觀念殘余對(duì)于人們的束縛和影響，總體構(gòu)思比較完整，藝術(shù)處理和諧，聲音總譜的構(gòu)成有獨(dú)到之處，具有清新雋永的藝術(shù)風(fēng)格，特授予最佳故事片獎(jiǎng)?！?br /> 　　
  　　在本片中飾演陶春的張偉欣是李小璐的母親，后在黃健中導(dǎo)演的《良家婦女》中飾演善良的農(nóng)村婦女玉娘，并獲第25屆卡羅維發(fā)利國(guó)際電影節(jié)最漂亮的女明星獎(jiǎng)，80年代末出國(guó)留學(xué)后成為某跨國(guó)公司董事。李小璐2歲時(shí)和母親一起出演《我只流三次淚》，16歲時(shí)憑《天浴》獲得第35屆臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)影后，也算是女承母業(yè)。
  　　
  　　
  　　三、《胭脂扣》――如花：人生如戲，戲如人生…
  　　
  　　◎年　　代　1987年
  　　◎出 品 地　中國(guó)香港
  　　◎?qū)А　⊙荨￡P(guān)錦鵬
  　　◎主　　演　梅艷芳、張國(guó)榮、萬(wàn)梓良
  　　
  　　
  　　
  　?。ǜ绺缗c梅姐，已是天堂里的精靈）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，她其實(shí)已經(jīng)是個(gè)女鬼，從陰間來(lái)到人間，以愛(ài)的名義尋找她的戀人。找到愛(ài)人的那一刻，便是愛(ài)情走到盡頭的時(shí)候。
  　　
  　　在《胭脂扣》中，關(guān)錦鵬講述了一段五十多年未了的青樓情緣，橫貫新舊兩個(gè)時(shí)代，跨越陰陽(yáng)兩段地界，在人鬼難分、陰陽(yáng)交錯(cuò)的藝術(shù)構(gòu)思中，深情刻畫(huà)了一個(gè)為愛(ài)殉情的風(fēng)塵女子形象。影片采取主輔兩線，如花和陳十二少的愛(ài)情作為主線，阿定與阿楚的故事構(gòu)成輔線。主線故事以輔線為切入點(diǎn)，所有故事都是阿楚和阿定聽(tīng)到見(jiàn)到的一切。主、輔雙線使得戲劇張力充足，賦予影片理想與現(xiàn)實(shí)的雙重寓意。如花和十二少是理想主義烏托邦?lèi)?ài)情的踐行者，阿楚和阿定則是現(xiàn)實(shí)生活?lèi)?ài)情的記錄人。前者的愛(ài)情轟轟烈烈，雖美卻悲，似乎離你我凡人遙不可及；后者的愛(ài)情平平淡淡，雖俗卻真，仿佛就是你我凡人的現(xiàn)實(shí)人生。
  　　
  　　片中，阿楚問(wèn)阿定：你會(huì)不會(huì)為我自殺呢？阿定毫不遲疑地說(shuō)：不會(huì)。阿定問(wèn)阿楚：你會(huì)不會(huì)為我自殺呢？阿楚肯定地回答：也不會(huì)。會(huì)為對(duì)方自殺的如花和十二少，沒(méi)有在約定的時(shí)間地點(diǎn)見(jiàn)面牽手；不會(huì)為對(duì)方自殺的阿定和阿夢(mèng)，在沒(méi)有約定的時(shí)間地點(diǎn)牽著彼此的手。人生，在理想和現(xiàn)實(shí)之間，總會(huì)有這樣或那樣難以想象的錯(cuò)位。
  　　
  　　如花帶著十二少到戲院學(xué)藝時(shí)，師父說(shuō)：“人生如戲，戲如人生”。應(yīng)合這句話，我始終把《胭脂扣》看作是一場(chǎng)人生的夢(mèng)，是十二少的夢(mèng)，是阿楚的夢(mèng)，或是阿定的夢(mèng)。夢(mèng)里的主角，都是如花。末尾，片場(chǎng)出現(xiàn)拍戲的女鬼\女俠，俠、鬼兩重身份對(duì)應(yīng)著如花的人鬼身份，契合戲如人生、人生如夢(mèng)的意境。
  　　
  　　如花是梅姐一生塑造的最經(jīng)典的角色。在1998年的這部影片中，如花和十二少雙雙以死殉情。2003年，香港影壇的兩位巨星一前一后撒手人寰。4月1日，“哥哥”縱身高樓，只留陣陣香艷存于觀眾記憶。12月30日，“梅姐”因病辭世，只留那略帶憂郁容顏下乍然開(kāi)放的笑容。多年過(guò)后，關(guān)錦鵬無(wú)法忘懷這次甜蜜的合作，為再也不會(huì)有這樣的合作而永久抱憾。
  　　
  　　
  　　二、《人·鬼·情》――秋蕓：在命運(yùn)的激流里頑強(qiáng)搏擊…
  　　
  　　◎年　　代　1987年
  　　◎出 品 地　中國(guó)大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨↑S蜀芹
  　　◎主　　演　徐守莉　李保田　裴艷玲
  　　
  　　
  　　
  　?。ㄇ锸|把自己嫁給了舞臺(tái)上鬼怪）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：舞臺(tái)上，她光彩照人；舞臺(tái)下，她背負(fù)重荷。嬌美的女子與丑陋的鬼魅合為一體，共訴悲涼的命運(yùn)與遭遇。
  　　
  　　黃蜀芹的導(dǎo)演之路師從謝晉，她從謝晉身上學(xué)到了很多構(gòu)建戲劇沖突的方法，同時(shí)融入了女性特有的細(xì)膩、柔弱和溫情。她是影視雙棲的導(dǎo)演，1990年執(zhí)導(dǎo)的電視劇《圍城》獲得“金鷹獎(jiǎng)”、 “飛天獎(jiǎng)”優(yōu)秀電視劇獎(jiǎng)和最佳編劇獎(jiǎng)、最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，一時(shí)間風(fēng)靡業(yè)界。在電影方面，她導(dǎo)演的《畫(huà)魂》、《青春萬(wàn)歲》、《嗨，弗蘭克》都是影迷熟悉的作品，而其中最好的當(dāng)數(shù)這部《人鬼情》。
  　　
  　　上世紀(jì)50年代，秋蕓的父母在戲班里搭檔唱《鐘馗嫁妹》，小秋蕓暗地里偷著學(xué)戲。后來(lái)母親與人私奔，父女因之遭受很多屈辱。父親欲帶秋蕓回鄉(xiāng)，可她迷戀戲曲躲在戲箱里不愿離開(kāi)，父親只好教她唱男角。秋蕓天賦極高，加之學(xué)習(xí)刻苦，很快成為戲班里的臺(tái)柱，并被省劇團(tuán)張老師選中正式進(jìn)入劇團(tuán)。60年代，秋蕓在張老師的傳帶下成為劇團(tuán)的頭號(hào)女武生，師生之間產(chǎn)生真摯的感情。張老師是有婦之夫，為了秋蕓的前途，他決絕地離開(kāi)劇團(tuán)，而伴隨秋蕓的總是流言、誹謗、嫉妒和諷刺。秋蕓在“文X革”中因無(wú)戲可演結(jié)婚成家生兒育女，“文革”后重返舞臺(tái)蜚聲國(guó)內(nèi)外，以精湛的技藝塑造了鐘馗這個(gè)不朽形象。但丈夫并不支持她的事業(yè)，家庭生活再受挫折。最后，她衣錦還鄉(xiāng)，在老父親為她舉辦的宴席上痛飲，回想走過(guò)的舞臺(tái)生涯和現(xiàn)實(shí)人生。
  　　
  　　秋蕓的故事仿若是“戲夢(mèng)人生，人生如戲”的再次演繹。盡管秋蕓與《霸王別姬》里混淆身份的程碟衣不同，始終清楚自己是“真女子”，對(duì)稱她為“假小子”的同伴們嚴(yán)厲斥責(zé)，可到了最后她感慨到把自己嫁給了舞臺(tái)，成了現(xiàn)實(shí)中的鬼怪鐘馗。鐘馗遭人陷害成為冤魂，平反后成為保護(hù)民眾的捉鬼大仙；秋蕓經(jīng)歷親情、愛(ài)情和婚姻的離棄，仍然能夠堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活的重重打擊，最終成為人民的藝術(shù)家。因?yàn)橄嗨泼\(yùn)際遇，人與鬼從內(nèi)心里產(chǎn)生了共通，構(gòu)成一段奇特的“人·鬼·情”。
  　　
  　　影片時(shí)間跨度大，頗有文藝史詩(shī)片的格局，故事極具時(shí)代氣息，主要演員深情投入，堪稱改革開(kāi)放后難得的佳片，在國(guó)內(nèi)外的電影節(jié)上受到好評(píng)，斬獲得第八屆“金雞獎(jiǎng)”最佳編劇獎(jiǎng)、第五屆里約國(guó)際電影節(jié)最佳影片大獎(jiǎng)、第十一屆巴黎克萊代爾國(guó)際婦女電影節(jié)大獎(jiǎng)、第七屆美國(guó)圣巴巴拉國(guó)際電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。李保田讓觀眾真正見(jiàn)識(shí)到老戲骨的功底，演活了一個(gè)隱忍的丈夫和傳統(tǒng)的慈父，特別是老年的秋父極為傳神，將濃濃的父愛(ài)灑在這部女性電影的膠片里。
  　　
  　　
  　　一、《神女》――阮嫂：低賤的女人，圣潔的母親…
  　　
  　　◎年　　代　1934年
  　　◎國(guó)　　家　中國(guó)大陸
  　　◎?qū)А　⊙荨怯绖?br /> 　　◎主　　演　阮玲玉　章子直　黎鏗　唐槐秋　李君磐
  　　
  　　
  　　
  　?。ā吧衽笔侵袊?guó)電影的不朽傳奇）
  　　
  　　
  　　
  　　一言點(diǎn)評(píng)：為了兒子，阮嫂操起皮肉生涯，在華燈初上的黑夜里出賣(mài)身體，于道德淪喪的國(guó)度里播種愛(ài)心。
  　　
  　　現(xiàn)在是個(gè)視聽(tīng)轟炸和金錢(qián)暴炒的年代，在好萊塢的技術(shù)狂歡和國(guó)產(chǎn)大片的無(wú)恥炒作中，我習(xí)慣于退回默片時(shí)代體驗(yàn)黑白影像的魅力，國(guó)外如《鐵翼雄風(fēng)》以及大師卓別林的系列喜劇，國(guó)內(nèi)如這部偉大的《神女》。
  　　
  　　阮嫂是一位單身母親，也是一位街頭妓女，兒子是她唯一的希望。在躲避警察的追捕中，流氓老大救了她，并霸占了她，更以拐賣(mài)孩子相威脅，掠奪她辛苦賺來(lái)的錢(qián)。她數(shù)次嘗試擺脫流氓的控制，終以失敗告終，只好忍辱負(fù)重地過(guò)活下去。幾年后，兒子到了上學(xué)的年齡，她用偷偷存起來(lái)的錢(qián)供兒子上學(xué)。然而，鄰里的詆毀帶來(lái)新的問(wèn)題，學(xué)校職員以敗壞社會(huì)和學(xué)校風(fēng)氣為名，要求開(kāi)除兒子。學(xué)校校長(zhǎng)家訪后，極為同情母子的處境，以辭職來(lái)爭(zhēng)取孩子繼續(xù)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，終是無(wú)濟(jì)于事。萬(wàn)般無(wú)奈之下，阮嫂決定逃離到其它地方，卻發(fā)現(xiàn)流氓老大偷走了她私存的全部積蓄。心力交瘁之中，她用酒瓶砸死了老大，被判處12年的徒刑。善良的校長(zhǎng)被母親的事跡深深感動(dòng)，許諾擔(dān)負(fù)孩子的教養(yǎng)。監(jiān)獄里，阮嫂抬頭看著黑暗的獄壁，墻壁上綻放著孩子燦爛的笑容。
  　　
  　　本片是中國(guó)電影默片時(shí)代的集大成者。在中國(guó)電影百年紀(jì)念的各種佳片評(píng)選中，牢牢占據(jù)著三甲席位，足見(jiàn)影片的偉大成就。西方評(píng)論者認(rèn)為，F(xiàn)·W·茂納執(zhí)導(dǎo)的《日出》是默片時(shí)代的最后一次純真的大爆發(fā)。完全可以說(shuō)，《神女》和《日出》共同譜就了無(wú)聲電影臨近“死亡”前的高峰，影像藝術(shù)在不同文化傳統(tǒng)的國(guó)度里得以完美展現(xiàn)。如果中國(guó)沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有文革，沒(méi)有各色政X治X運(yùn)動(dòng)，而是將《神女》的高度保持和延續(xù)，那么世界電影好萊塢獨(dú)大的格局必定會(huì)被改寫(xiě)。
  　　
  　　在這部表現(xiàn)母愛(ài)、社會(huì)倫理和道德規(guī)范的電影里，樸質(zhì)的現(xiàn)實(shí)眼光與表演爆發(fā)力有了一次天衣無(wú)縫的結(jié)合。美工出身的吳永剛將影像語(yǔ)言的奧妙表現(xiàn)得淋漓盡致，用簡(jiǎn)約空靈的場(chǎng)景和意味深長(zhǎng)鏡頭傳遞信息，被贊譽(yù)為“靈魂的寫(xiě)實(shí)主義”風(fēng)格化佳作。全劇構(gòu)思簡(jiǎn)練，只有母親、兒子、流氓、校長(zhǎng)四個(gè)主要人物，緊緊圍繞著阮嫂作為母親和妓女的兩重生活、兩重性格和悲劇命運(yùn)展開(kāi)，簡(jiǎn)單情節(jié)輻射出巨大的戲劇張力。阮玲玉將一個(gè)出賣(mài)身體賺錢(qián)撫養(yǎng)孩子的母親演得細(xì)致入微，形神兼?zhèn)洌钊诵乃?，堪稱表演藝術(shù)的世紀(jì)典范。
  　　
  　　
  　　PS：
  　　更多女性電影話題，有興趣者不妨參閱清華大學(xué)出版社出版的本人拙作《戲夢(mèng)人生——影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》的第五場(chǎng)“舞臺(tái)姐妹”，約4.5萬(wàn)字：
  　　http://gsgbr.blog.163.com/blog/#m=0&t=1&c=fks_084067087085085071085087081095087082085064086086094
  　　一、流光溢彩“半邊天”
  　　母愛(ài)無(wú)聲：為天下母親樹(shù)碑立傳
  　　紅顏薄命：順從或者抗?fàn)?br /> 　　女人本色：張揚(yáng)自強(qiáng)、自立與自尊
  　　情感關(guān)照：愛(ài)的心靈體驗(yàn)
  　　寂寞花開(kāi)：本能欲望與兩性關(guān)系
  　　自覺(jué)意識(shí)：話語(yǔ)的加冕
  　　性別解放：從沖出牢籠到另類(lèi)登場(chǎng)
  　　二、許鞍華：“影”射巾幗傳奇
  　　三、放映室：同類(lèi)片檢索
  　　
  　　
  　　以上影片選擇和點(diǎn)評(píng)，皆為個(gè)人見(jiàn)解，難免紕漏、偏頗，敬望高人補(bǔ)充、斧正！拜謝在先！
  　　
•   　　卿本佳人，奈何作妓：不可不看的十部華語(yǔ)妓X女電影…
  　　文\三錯(cuò)
  　　20100714
  　　
  　　在進(jìn)入電影話題之前，我想先引述余X杰在《愛(ài)與痛的邊緣》的跋里講述的關(guān)于一個(gè)女孩的故事：
  　　
  　　“
  　　這個(gè)女孩從事的是被許多道貌岸然的人士輕蔑地稱呼為“妓X女”的工作?！爸R(shí)分子”們是恥于談?wù)撍齻冞@類(lèi)人的。女孩出生在川東最貧困的地方之一——奉節(jié)縣。她的家庭是地地道道的赤貧的農(nóng)民家庭，她是老大，下面還有四個(gè)弟弟妹妹。家里沒(méi)有一件值錢(qián)的東西，每個(gè)人只有一套能夠穿出門(mén)的衣服。女孩雖然學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀，但家里沒(méi)辦法供養(yǎng)她上學(xué)，初中畢業(yè)就從鄉(xiāng)下到城里打工。她希望在城里尋找機(jī)會(huì)，掙點(diǎn)錢(qián)給弟弟妹妹上學(xué)。開(kāi)始她到飯館里洗盤(pán)子、在工廠里干粗活、去商店運(yùn)貨物……什么樣的活都干過(guò)。這樣掙扎著過(guò)了一年多，收入只夠維持自己的基本生活，依然沒(méi)有辦法存錢(qián)下來(lái)寄回家給父母和弟妹們。沒(méi)有其他的路可走了，她走上一條“不歸路”；沒(méi)有其他的選擇可以選擇了，她選擇了一個(gè)年輕女子最后的、也是唯一的選擇。她到了燈紅酒綠的南方，把自己“賣(mài)”了出去——除了身體、上帝和父母賜予的身體以外，她別無(wú)所有。作出這一決定的時(shí)候，她是決絕的。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，只有放棄尊嚴(yán)，才能獲得生存；只有出讓自由，才能改變現(xiàn)狀。剛開(kāi)始，女孩在最底層的歌舞廳和發(fā)廊里進(jìn)行交易。后來(lái)，由于她的美麗和聰明，她進(jìn)入了這一行當(dāng)?shù)母呒?jí)的層次，尋找到了大款和港臺(tái)商人作為自己的“買(mǎi)主”。沒(méi)有人知道這兩年她是怎么熬過(guò)來(lái)的，這是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女孩，她把淚水咽到心靈的深處，讓它們結(jié)晶成最咸的鹽；她把傷痕包裹在時(shí)尚的衣裙里，不讓一絲陽(yáng)光來(lái)?yè)崦?br /> 　　
  　　兩年后，女孩積攢了80萬(wàn)元——這是她在家里的時(shí)候無(wú)法想象的一筆巨款。帶著這一皮箱沉甸甸的錢(qián)，她回到了家鄉(xiāng)。她告訴父母這筆錢(qián)是怎么得來(lái)的，而且還說(shuō)出了一個(gè)可怕的事實(shí)：自己已經(jīng)染上了艾滋病，只有最后幾個(gè)月的生命了。這80萬(wàn)的巨款，雖然是“骯臟”的錢(qián)，但也是自己用生命換來(lái)的。有了這筆錢(qián)，畢竟能夠供養(yǎng)弟妹們上學(xué)了。她告訴父母，一定要用這些錢(qián)將聰明的弟妹們送進(jìn)大學(xué)，圓自己沒(méi)有圓的夢(mèng)想。
  　　
  　　不久，女孩痛苦地離開(kāi)了人世。被悲痛和恥辱壓垮的父母，瀕臨精神崩潰的邊緣。他們用一生全部的積蓄300元錢(qián)替女兒辦了個(gè)光彩的喪事，雖然女兒早就遭到人們的指指戳戳。然后，父母將所有的80萬(wàn)元裝進(jìn)女兒的棺材，送進(jìn)了火葬場(chǎng)。女兒與巨款同時(shí)化為灰燼。父母以為，這樣就能夠在另一個(gè)世界還女兒以清白。面對(duì)吞噬女兒的熊熊大火，兩個(gè)老人徹底瘋了。
  　　”
  　　
  　　這個(gè)故事是四川省報(bào)的記者講給余X杰的。在這個(gè)大呼和諧的社會(huì)里，余X杰已經(jīng)不知“去向”，他的名字在某些網(wǎng)站也成了敏感詞，而類(lèi)似的故事一直在這片熱土上反復(fù)上演。我引述這個(gè)故事，不是意為操皮肉生意的人叫屈鳴冤。在我的朋友周耀武（雨不亭）的處女作《黃瓜》里，做了妓X女的可可用編造的悲慘故事，把涉世尚淺的中學(xué)生騙得一楞一楞、感動(dòng)得一踏糊涂，誓言要把躺在懷里的可可從水深火熱中救出來(lái)，結(jié)果反倒成了可可和伙伴們的笑話?！蹲馄蕖防锏暮镒右舱f(shuō)，從那些三陪女口里掏不出一句實(shí)話。事實(shí)上，對(duì)于這個(gè)獨(dú)特的邊緣群體，我們不必求全責(zé)備，樹(shù)大必有枯枝，風(fēng)塵中有懶惰不甘吃苦者，有貪圖榮華富貴者，但我們有理由相信，風(fēng)塵女子磨難多，靚女未必不癡情。
  　　
  　　今天，我寫(xiě)這些文字，也只是出于一個(gè)理由：她們謀生亦謀愛(ài)！
  　　
  　　
  　　十、《旺角黑夜》：天堂與地獄之間的黑暗時(shí)空…
  　　
  　　◎英 文 名　One Night In Mongkok
  　　◎年　　代　2004年
  　　◎國(guó)　　家　中國(guó)香港
  　　◎片　　長(zhǎng)　107分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨枛|升
  　　◎主　　演　吳彥祖 張柏芝 方中信
  　　
  　　入選理由：在復(fù)雜的警匪角力中，一個(gè)妓X女改變了另一個(gè)陌生人的命運(yùn)，也開(kāi)始調(diào)轉(zhuǎn)了自己的人生航標(biāo)。
  　　
  　　嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，這是一部有關(guān)妓X女題材的警匪片，遵循的依然是警察追捕罪犯的傳統(tǒng)套數(shù)。而在這個(gè)“貓捉老鼠”的游戲里，萍水相逢的妓X女的出現(xiàn)左右了故事的全局。當(dāng)警方錯(cuò)殺人時(shí)，誰(shuí)又能證明捉“老鼠”的“貓”就是正確的呢？
  　　
  　　來(lái)福為了尋找到香港的未婚妻阿素，在同鄉(xiāng)老六的期騙下偷渡到港做殺手，不知不覺(jué)卷入黑社會(huì)幫會(huì)的仇殺中。同時(shí)，老六又是警察的線人，他將來(lái)福持槍殺人的情報(bào)提供給警方以換取酬勞。來(lái)福遂成為替罪羊，在警方嚴(yán)密的追捕下開(kāi)始逃亡。丹丹是從內(nèi)地到香港賣(mài)身賺錢(qián)的社會(huì)底層妓X女，遭到地痞流氓欺負(fù)，來(lái)福路見(jiàn)不平出手相救。落寞的兩個(gè)人萍水相逢，在彼此了解對(duì)方故事之后，決定一起尋找阿素的下落。在警察的步步緊逼和黑社會(huì)的追蹤下，在不斷的逃亡或躲避中，兩人互相依賴，培養(yǎng)出一份難得的相濡以沫的情誼。拂曉時(shí)分，來(lái)福到路旁的商店買(mǎi)東西，被警察認(rèn)出并意外擊斃。命運(yùn)的無(wú)常，令丹丹重新審視自己的人生，決定回鄉(xiāng)開(kāi)始新的生活。
  　　
  　　大家都知道，爾東升是香港影壇的多面手，導(dǎo)演和表演兼修雙優(yōu)。與《新不了情》、《烈火戰(zhàn)車(chē)》、《忘不了》這些膾炙人口的溫馨愛(ài)情片相比，《旺角黑夜》是爾東升比較獨(dú)特的一部作品，也是結(jié)構(gòu)最為復(fù)雜的一部作品。影片根據(jù)警察方面的真實(shí)故事改編，在短短的一天一夜的時(shí)間里，將內(nèi)地一個(gè)妓X女、一個(gè)偷渡者與香港黑幫社團(tuán)和警察之間發(fā)生的事情組織起來(lái)，通過(guò)沉靜的鏡頭語(yǔ)言和逼真的演員造型奠定了嚴(yán)肅寫(xiě)實(shí)的整體風(fēng)格。關(guān)于劇情設(shè)計(jì)，爾東升認(rèn)為陳果的《榴蓮飄飄》拍得太好了，所以借鑒了一些成功的經(jīng)驗(yàn)，從主人公離開(kāi)家鄉(xiāng)就開(kāi)始編故事。在第24屆香港電影金像獎(jiǎng)評(píng)選中，榮獲最佳導(dǎo)演和最佳編劇兩項(xiàng)大獎(jiǎng)。
  　　
  　　
  　　九、《安陽(yáng)嬰兒》：底層社會(huì)的灰暗人生…
  　　
  　　◎英 文 名　The Orphan of Anyang
  　　◎年　　代　2001年
  　　◎地　　區(qū)　中國(guó)大陸
  　　◎片　　長(zhǎng)　82分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨⊥醭?br /> 　　◎編　　劇　王超
  　　◎主　　演　祝捷 孫桂林 岳森誼
  　　
  　　入選理由：令人壓抑的皮肉交易，映照真實(shí)的社會(huì)景觀和人性的光明與黑暗。
  　　
  　　本片算不上一部純粹的妓X女電影，但其間的皮肉交易涉及了很多港臺(tái)妓X女電影鮮有涉及的話題，包括對(duì)偏僻城鄉(xiāng)景觀、底層卑微生活的描摹，故而遭到同樣多的批評(píng)與贊揚(yáng)。影片是王超根據(jù)自己同名中篇小說(shuō)改編拍攝的導(dǎo)演處女作，入選第54屆戛納國(guó)際電影節(jié)“導(dǎo)演雙周”單元，深受西方觀眾的好評(píng)，認(rèn)為是“對(duì)中國(guó)社會(huì)的一方面深刻而富有啟發(fā)性的洞察與思考，拍攝風(fēng)格大膽而富有革新意義”。
  　　
  　　下崗工人大剛生活窘困，在街頭閑蕩時(shí)看到一個(gè)棄嬰。嬰兒身上的紙條告訴他：誰(shuí)收養(yǎng)這個(gè)孩子的話，將會(huì)每月得到200元的報(bào)酬。所以，大剛決定收養(yǎng)這個(gè)嬰兒，并按紙條留下的號(hào)碼聯(lián)系上了嬰兒的母親馮艷麗。她是一位從東北地區(qū)來(lái)的“三陪小姐”，為了擺脫生存壓力丟棄嬰兒。大剛找到艷麗，并與她發(fā)生關(guān)系。艷麗由于在歌廳里沒(méi)法長(zhǎng)混，便和大剛開(kāi)起了“夫妻店”，在大剛家里賣(mài)XX淫。嬰兒的父親是一個(gè)身患晚期血癌的黑社會(huì)老大。不孝有三，無(wú)后為大。他為滿足母親的愿望，盡最后的孝道，決意從大剛處索回嬰兒，結(jié)果，在雙方爭(zhēng)執(zhí)時(shí)被大剛誤傷致死。大剛因此進(jìn)了看守所，被判處死刑。艷麗在一次掃黃行動(dòng)中被警察擒獲，慌亂中她把嬰兒放在一個(gè)男人的懷里。在她恍惚的眼光里，看到那個(gè)男人竟然是大剛。
  　　
  　　影片主線明晰，遵循棄嬰――拾嬰――奪嬰的線索展開(kāi)，描繪了三個(gè)中國(guó)底層社會(huì)人物的坎坷命運(yùn)，抒發(fā)了導(dǎo)演從底層生活提煉的寒意，賦予影像深厚的人文氣質(zhì)和人性感懷。全片采取近似紀(jì)錄片式的寫(xiě)實(shí)拍攝手法，以固定機(jī)位的長(zhǎng)鏡頭組織簡(jiǎn)單、畸零的現(xiàn)實(shí)生活，沒(méi)有運(yùn)用人造燈光與背景音樂(lè)，畫(huà)面保持色調(diào)陰暗、粗礪的生活質(zhì)感，演員操一口濃郁的河南方言，配以大街上喧嚷的同期音，展現(xiàn)出一種游離于主觀之外的冷靜與真實(shí)。影片的結(jié)尾，給絕望的宿命帶來(lái)一絲亮色，也引發(fā)了觀眾的爭(zhēng)議。有的視大剛之手為“上帝之手”，是神來(lái)的畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆，有的則認(rèn)為是導(dǎo)演對(duì)體制做出的妥協(xié)，削弱了批判的力量。
  　　
  　　
  　　八、《租妻》：男人主導(dǎo)下的妓X女傳奇…
  　　
  　　◎英 文 名　Lease Wife
  　　◎年　　代　2006年
  　　◎出　　品　中國(guó)內(nèi)地
  　　◎片　　長(zhǎng)　98分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨÷穼W(xué)長(zhǎng)
  　　◎編　　劇　路學(xué)長(zhǎng) 鞏向棟
  　　◎主　　演　潘粵明 李佳璇
  　　
  　　入選理由：一個(gè)妓X女的哭訴，釋放出對(duì)尊嚴(yán)的渴求和內(nèi)心痛徹骨髓的悲涼。
  　　
  　　在當(dāng)代內(nèi)地的電影中，妓X女卻是一個(gè)忌違的話題。本片將鏡頭對(duì)準(zhǔn)妓X女這個(gè)飽受爭(zhēng)議的群體，沒(méi)有傳統(tǒng)倫理道德的判斷，不做文學(xué)影視化的頌揚(yáng)，只是通過(guò)莉莉這樣一個(gè)三陪小姐，揭開(kāi)人性的痛癢和社會(huì)的傷疤。
  　　
  　　家駒是創(chuàng)業(yè)受挫的大學(xué)畢業(yè)生，剛與女朋友分手，老家的父母迫切希望他能結(jié)婚生子、傳宗接代；莉莉是在打黃掃黑中失去居所的三陪小姐，迫切需要一個(gè)安身之處。兩人自然而然有了一個(gè)互補(bǔ)性的需求：家駒付出一定的費(fèi)用租莉莉冒充女友，帶回家以安頓父母操勞之心；莉莉找到一個(gè)既可以創(chuàng)收又可暫避風(fēng)頭的去處。兩人一拍即合，在租賃契約上雙雙簽字。到了家駒的閩南老家，按照長(zhǎng)輩的心愿完成了一次正式“婚姻”。在這段姻緣中，莉莉受多種因素的左右和拷問(wèn)，立場(chǎng)、情感產(chǎn)生了細(xì)微的變化。然而，家駒始終以鄙夷的眼光對(duì)待她，內(nèi)心潛伏的尊嚴(yán)驅(qū)使她選擇離開(kāi)。最后，當(dāng)兩個(gè)追債者拿著刀要砍掉家駒的手時(shí)，莉莉用自己靠出賣(mài)身體、靈魂與尊嚴(yán)換得的八萬(wàn)元救下了這個(gè)看不起她的男人。
  　　
  　　本片除了捕捉到卑賤地存活于社會(huì)底層的妓X女的生存狀態(tài)與精神世界外，還構(gòu)建了一個(gè)現(xiàn)代與傳統(tǒng)撞擊的敘事架構(gòu)，以及展現(xiàn)了現(xiàn)代文明思潮影響下價(jià)值觀念動(dòng)蕩的當(dāng)代農(nóng)村。片中，莉莉因受到家駒的鄙視而決意離開(kāi)，在村莊的路上她把一支口紅給了因做小姐而被家人拋棄成瘋的女子，卻對(duì)緊跟著她不放的瘋女哭著怒斥：“別跟著我啊，我都不知道到哪兒，我怎么帶著你啊，你干嘛要瘋，你難道不知道我們這種人是永遠(yuǎn)沒(méi)有臉面的嗎？”在煽情的音樂(lè)中，屏幕一頭是莉莉行走的背影，另一頭是瘋女茫然無(wú)知的身影。就是在這一刻，我被打動(dòng)了，被這群“永遠(yuǎn)不能要臉”的人所打動(dòng)。影片的結(jié)局充滿希望，家駒從拘留所見(jiàn)到的是一個(gè)與王莉同名的妓X女，在他回家公司路上的十字路口，陽(yáng)光照耀在身懷六甲的莉莉臉上，曾經(jīng)的妓X女獲得了新生。
  　　
  　　
  　　七、《金雞》：任何人都有快樂(lè)的權(quán)力…
  　　
  　　◎英 文 名　Golden Chicken
  　　◎年　　代　2002年
  　　◎地　　區(qū)　中國(guó)香港
  　　◎片　　長(zhǎng)　106分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨≮w良駿
  　　◎主　　演　吳君如 曾志偉 陳奕迅 張堅(jiān)庭 胡軍 劉德華 梁家輝 黃日華
  　　
  　　入選理由：以小見(jiàn)大，借一個(gè)妓X女的傳奇故事，表現(xiàn)時(shí)代的滄桑變遷和市民的生存信念。
  　　
  　　這是一部典型的優(yōu)秀的香港電影，保持著足夠的娛樂(lè)指數(shù)，同時(shí)在一個(gè)邊緣人物的身上投射下深刻的寓意，使其擺脫了純商業(yè)電影的低級(jí)惡趣?；蛟S，阿金是這個(gè)世界上最快樂(lè)的妓X女，她比《性工作者十日談》里的HAPPY還要開(kāi)朗還要樂(lè)觀。正是因?yàn)檫@樣，那些看似離奇的故事才會(huì)在她身上發(fā)生。
  　　
  　　一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，徐娘半老的妓X女阿金到銀行取款機(jī)查詢自己帳戶的余額，遇到憨厚的盜賊持刀搶劫。由于阿金銀行卡上只剩98.20港元，劫賊行兇計(jì)劃落空。就在他倆將要離開(kāi)時(shí)，取款廳停電，電子門(mén)被鎖，兩個(gè)無(wú)所事事的孤男寡女決定用阿金的故事消耗時(shí)光。阿金從15歲開(kāi)始做魚(yú)丸妹，隨后做舞女和按摩女郎，最后成為“一樓一鳳”的個(gè)體戶妓X女。25年的妓X女生涯看似平淡又頗為傳奇：敞棚跑車(chē)?yán)?，她曾和一個(gè)善良的客人給夜空中遙遠(yuǎn)的行星命名；一場(chǎng)冰雹雨阻止了她與兒子見(jiàn)最后一面；她曾替年輕時(shí)候的影帝按摩；她甚至還愛(ài)上了一個(gè)姓葉的神秘客人并借給他十五萬(wàn)元，但他只留下一段殘缺的電話號(hào)碼和一句一定歸還錢(qián)的承諾.....在新的一天即將來(lái)臨時(shí)，取款廳來(lái)了電，劫賊告訴阿金自己叫阿邦。兩人告別后，阿金把銀行卡重新插入提款機(jī)，驚奇地發(fā)現(xiàn)帳戶變成了948,511.42港元。帶著喜悅，她追上了阿邦并告知是葉先生兌現(xiàn)諾言連本帶息還回了借走的錢(qián)。
  　　
  　　本片采取第一人稱講述的方式，將香港二十多年的歷史巧妙地融入到一個(gè)社會(huì)普通妓X女的故事中，勾畫(huà)出俗世的變遷和歷史的興衰滄桑。對(duì)于妓X女并沒(méi)有過(guò)多地從倫理道德層面進(jìn)行深層刻畫(huà)，重點(diǎn)通過(guò)卑賤職業(yè)從業(yè)者的樂(lè)觀姿態(tài)，展現(xiàn)港人自強(qiáng)不息、共渡難關(guān)的精神與信念。吳君如飾演的阿金，時(shí)間跨度長(zhǎng)，內(nèi)心刻畫(huà)難度大，表面的嬉笑樂(lè)觀掩不住內(nèi)心的悲傷。她的表演收放自如，喜悲不落痕跡，斬獲第40屆臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳女主角。影片明星云集，大腕客串，具備極強(qiáng)的娛樂(lè)觀賞性，在本土贏得了不錯(cuò)的口碑和票房。次年，主創(chuàng)班底借勢(shì)推出了續(xù)作《金雞II》。
  　　
  　　
  　　六、《天上人間》：把傷痛埋藏起來(lái)…
  　　
  　　◎英 文 名　Love will tear us apart
  　　◎年　　代　1999年
  　　◎出　　品　中國(guó)香港
  　　◎片　　長(zhǎng)　109分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨∮嗔?br /> 　　◎編　　劇　余力為
  　　◎監(jiān)　　制　關(guān)錦鵬
  　　◎主　　演　王寧　呂麗萍 梁家輝 周智生
  　　
  　　入選理由：生活碎片的組織藝術(shù)，愛(ài)與痛的獨(dú)孤體驗(yàn)。
  　　
  　　陳果拍完“九七三部曲”后，計(jì)劃拍攝“妓X女三部曲”，最終只完成了《榴蓮飄飄》和《香港有個(gè)好萊塢》，第三部迄今未面世。陳果自稱，余力為導(dǎo)演的《天上人間》是“妓X女三部曲”的延續(xù)。就題材而言，這部電影與《榴蓮飄飄》、《香港有個(gè)好萊塢》極為相似，以紀(jì)實(shí)鏡頭語(yǔ)言描寫(xiě)“北姑”往事；在時(shí)間上，1999年的這部電影（在內(nèi)地被禁七年、2006年解禁）并非后者延續(xù)。盡管如此，這三部電影用膠片記錄世紀(jì)之交香港“北姑”的生存?zhèn)让?，?shù)起“北姑電影”的一面旗幟，留下了濃墨重彩的一筆。
  　　
  　　阿英帶著美好的設(shè)想從武漢到香港追求夢(mèng)想，感情創(chuàng)傷和艱辛生活令她選擇最簡(jiǎn)單有效的生計(jì)方式，穿梭于缽蘭街區(qū)之間瘋狂接客。阿健是一個(gè)私營(yíng)色情音像小店的老板，生活就像色情錄像帶里的內(nèi)容一樣空洞、干澀。阿燕是一家公司的電梯小姐，在一次意外的車(chē)禍中失去了兒子并斷了腿，她是阿健的同居“女友”，維持兩人關(guān)系的不是愛(ài)與情，而是精神生活殘留的依靠需要。“排骨仔”是一個(gè)性格內(nèi)向的電梯修理員，工作異?？菰锓ξ?，沉迷于電臺(tái)call-in和色情報(bào)刊。與繁華似錦的香港景觀格格不入，他們形只影單生活在各自封閉的世界里。然而，命運(yùn)讓他們?cè)诶徧m街邂逅，生活中激起了些許愛(ài)與痛的漣漪。
  　　
  　　《天上人間》是余力為執(zhí)導(dǎo)的第一部劇情長(zhǎng)片，云集了梁家輝、呂麗萍等影帝、影后級(jí)大腕，更有王家衛(wèi)、許鞍華、賈樟柯任總監(jiān)制，關(guān)錦鵬義務(wù)擔(dān)任執(zhí)行監(jiān)制，可謂是眾星捧月，在當(dāng)年的香港國(guó)際影展推出并獲得國(guó)際影評(píng)人聯(lián)盟特別獎(jiǎng)，一舉進(jìn)入1999年戛納國(guó)際電影節(jié)競(jìng)賽單元。作為賈樟柯的“御用攝影師”，余力為在他的處女作的影像風(fēng)格上保持了賈樟柯電影的平實(shí)和冷靜，畫(huà)面的真實(shí)感直抵內(nèi)心。影片充分體現(xiàn)了導(dǎo)演對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的敏感反應(yīng)和細(xì)心洞察，抓住世紀(jì)之交香港“北姑”風(fēng)行一時(shí)的現(xiàn)實(shí)題材，剝掉香港的華美衣袍，把徘徊在街頭巷尾的草根們推到“舞臺(tái)中心”，讓繁華香港的“另一面”進(jìn)入觀眾視野，引導(dǎo)觀眾用心去思考自己的人生、別人的人生以及生命的真諦。
  　　
  　　
  　　五、《法內(nèi)情》：溫暖的親情戰(zhàn)勝冰冷的法律…
  　　
  　　◎英 文 名　The Truth
  　　◎年　　代　1988年
  　　◎國(guó)　　家　中國(guó)香港
  　　◎片　　長(zhǎng)　116分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨↑S泰來(lái)
  　　◎主　　演　劉德華 葉德嫻 秦沛 劉兆銘 周海媚
  　　
  　　入選理由：通俗的故事，偉大的母愛(ài)。
  　　
  　　麥當(dāng)雄電影制作公司不見(jiàn)得會(huì)拍什么寓意深刻的藝術(shù)片，卻經(jīng)常會(huì)拍出感人至深的通俗劇，《法內(nèi)情》就是這樣的一部電影。在一連串熟悉的故事、熟悉的人物和熟悉的戲劇矛盾中，直接抖落出人世間最動(dòng)人、最珍貴、最溫暖的母子親情。
  　　
  　　大律師劉志鵬在孤兒院長(zhǎng)大，曾為被指控殺人的妓X女劉惠蘭辯護(hù)洗脫罪名，但他并不知道惠蘭就是自己的親生母親。警察肥仔以權(quán)謀私經(jīng)常收取黑線，偶然的機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)了志鵬的出身證明，便以母子的秘密關(guān)系敲詐勒索惠蘭，迫使她到賭館出老千被毒打，最終走投無(wú)路殺死肥仔而被捕入獄侯審。志鵬接手此案，惠蘭不想因?yàn)樗拖碌纳矸萦绊憙鹤拥墓饷髑俺?，完全承認(rèn)自己殺人的事實(shí)，并企圖自殺幸而得救。孤兒院老修女瑪利亞出于良告，告訴志鵬兩人真正的關(guān)系，劉惠蘭不僅是志鵬的母親，還是背后支助志鵬上大學(xué)成才的“無(wú)名叔叔”。血緣親情讓志鵬挺而走險(xiǎn)，不擇手段，收買(mǎi)證人，造假口供，事情敗露后面臨法律的懲罰。最后，作為辯方律師的志鵬在法庭上撕毀所有的總結(jié)陳詞，講出事情的真相，歌頌了惠蘭低賤職業(yè)下的偉大母愛(ài)，贏得陪審團(tuán)的同情和寬待，情義在法律的地域得以張揚(yáng)。
  　　
  　　1985年，改編自西片《秋霜花落淚》的《法外情》在香港影壇受到廣泛好評(píng)，捧紅了劉德華與葉德嫻的母子拍檔，隨后麥當(dāng)雄、蕭若元趁熱打鐵編寫(xiě)了這部續(xù)集的劇本。從影片架構(gòu)和主題來(lái)看，本片與《神女》極其相似，頌揚(yáng)妓X女作為人母的偉大。較之《法外情》，該片更具戲劇風(fēng)格化，一方面是母子相認(rèn)后的知法犯法，另一方面是志鵬與法官和檢察官之間的積怨對(duì)抗。劇情設(shè)計(jì)采取煽情路線，以人物的悲慘遭遇和母子情深打動(dòng)觀眾，加之流暢的攝影和主要角色精彩的演出，取得了良好的娛樂(lè)效果。隨后，麥當(dāng)雄電影制作公司又推出《法內(nèi)情大結(jié)局》，惠蘭帶病為被人誣陷入獄的兒子奔走呼號(hào)，最后病死醫(yī)院，志鵬與早已失去音信的父親相認(rèn)。
  　　
  　　
  　　四、《香港有個(gè)好萊塢》：邪惡天使降臨人間…
  　　
  　　◎英 文 名　Hollywood Hong Kong
  　　◎年　　代　2001年
  　　◎出　　品　中國(guó)香港
  　　◎片　　長(zhǎng)　108分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨￡惞?br /> 　　◎編　　劇　陳果
  　　◎監(jiān)　　制　陳果
  　　◎剪　　輯　田十八
  　　◎主　　演　周迅　陳英明　黃又南
  　　
  　　入選理由：一個(gè)妓X女實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的沉痛代價(jià)，一個(gè)家庭靜如死水的卑微生活。
  　　
  　　《香港有個(gè)好萊塢》的“好萊塢”既指影片中的“好萊塢廣場(chǎng)”，也意指“好萊塢夢(mèng)想”，一個(gè)具有不同含意和層層遞進(jìn)的夢(mèng)想。底層棚民朝朝暮暮向往摩天大樓，繁華香港念念不忘好萊塢。對(duì)于低矮屋區(qū)的阿明、阿細(xì)來(lái)說(shuō)，住進(jìn)高大華貴的好萊塢廣場(chǎng)是一個(gè)美麗的夢(mèng)想。對(duì)于居住其中的紅紅（東東）來(lái)說(shuō)，要去大洋彼岸追尋明星夢(mèng)想。我更傾向把片名中的“好萊塢”看作是一個(gè)夢(mèng)想。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想，紅紅（東東）做起了妓X女的行當(dāng)。
  　　
  　　老朱、阿明、阿細(xì)三父子住在香港最后一個(gè)棚村大磡村，生活在日常瑣事的壓抑下。因?yàn)闆](méi)有身份、沒(méi)有地位、沒(méi)有相貌，他們?cè)谧员爸腥諒?fù)一日地活著，甚至喪失了情感的寄托。東東是來(lái)自內(nèi)地的“北姑”，與某位流氓集團(tuán)的律師合作；她為律師提供“友情X性X服務(wù)”，律師為她提供法律支持和打手行騙；她計(jì)劃著存夠足夠的錢(qián)后，離開(kāi)香港奔赴美國(guó)好萊塢。東東的出現(xiàn)改變了阿細(xì)一家人的命運(yùn)，老朱和阿明在與東東發(fā)生關(guān)系后分別收到了指控他們對(duì)未成年少女性侵犯的巨款勒索信函，最終導(dǎo)致一家人不幸的發(fā)生。最后，香港政府宣布遷移大磡村的決定，老朱一行人無(wú)法抗?fàn)?，帶著滿身的傷痕悄然離開(kāi)。
  　　
  　　在這部充滿濃郁、荒誕、怪異和絕望的黑色幽默的電影里，陳果對(duì)香港底層投入了熱切關(guān)懷與注視，用鏡頭這把“手術(shù)刀”切開(kāi)香港底層生活的內(nèi)核，既有沉重又有輕松，既有悲觀又有樂(lè)觀，既有冷酷又有溫情。他對(duì)香港社會(huì)進(jìn)行了深刻的反向批判，對(duì)于個(gè)體（老朱、阿明、阿細(xì)、阿強(qiáng)、東東）并沒(méi)有進(jìn)行道德詰問(wèn)，相反呈現(xiàn)出這群底層生命的卑賤，他們不過(guò)是欲望的俘虜和生活的奴隸。為什么選擇妓X女題材？陳果說(shuō)：“我對(duì)生活在那樣一個(gè)貧民區(qū)的男人遇到一個(gè)年輕貌美的妓X女會(huì)發(fā)生什么很感興趣……還有什么地方比貧民區(qū)和妓X女更原始、更野蠻的？”或許，只有當(dāng)我們走進(jìn)城市底層社會(huì)的生活空間時(shí)，才能靜心閱讀陳果構(gòu)建的獨(dú)特文本。
  　　
  　　
  　　三、《海上花》：一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)…
  　　
  　　◎英 文 名　Flowers Of Shanghai
  　　◎年　　代　1998年
  　　◎地　　區(qū)　中國(guó)臺(tái)灣
  　　◎片　　長(zhǎng)　115分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨『钚①t
  　　◎編　　劇　朱天文
  　　◎攝　　影　李賓屏
  　　◎主　　演　梁朝偉 羽田美智子 劉嘉玲 李嘉欣
  　　
  　　入選理由：侯孝賢用自己的美學(xué)取向，細(xì)膩描繪風(fēng)塵中善男怨女的愛(ài)恨癲癡。
  　　
  　　《海上花》原本是韓子云1894年用蘇州方言寫(xiě)成的一部小說(shuō)，后來(lái)張愛(ài)玲曾將其翻譯成現(xiàn)代漢語(yǔ)并加以注解。侯孝賢將這本小說(shuō)搬上屏幕，第一次遠(yuǎn)離了熟悉的臺(tái)灣鄉(xiāng)土題材，凝眸于地道的風(fēng)塵，顯現(xiàn)出他求變求新的創(chuàng)作取向。片中的男女情愛(ài)關(guān)系，既不控訴皮肉生涯，也沒(méi)有制造轟轟烈烈的愛(ài)情神話，只是透過(guò)細(xì)膩的言行舉止和微妙的情感變化，傳達(dá)出人生飄泊的幻滅與哀傷，一如片名“上海的花朵”或“海上的浮花”。
  　　
  　　19世紀(jì)末，上海英租界區(qū)高級(jí)妓院――長(zhǎng)三書(shū)寓――日日宴歌，賓客盈門(mén)，觥籌交錯(cuò)，唯有王蓮生悶悶寡歡。王蓮生深?lèi)?ài)著西薈芳里的頭牌沈小紅，而小紅喜歡上了年輕貌美的戲子。于是，他決定迎娶東合興里的張慧貞，怎奈慧貞又勾搭上了別人。情無(wú)所歸的王蓮生借升官之機(jī)離開(kāi)了上海。尚仁里的黃翠鳳精明干練，與社會(huì)名流羅子富關(guān)系密切，按照自己的設(shè)計(jì)贖身脫離青樓。公陽(yáng)里的周雙珠洞察風(fēng)塵、處世練達(dá)，平息妓X女間的爭(zhēng)風(fēng)吃醋，排解身邊人的人身官司，贏得公子爺洪善卿的賞識(shí)。周雙玉涉世不深，夢(mèng)想改變身份嫁給五少爺，無(wú)奈五少爺?shù)幕槭略缬砷L(zhǎng)輩決定，生性剛烈的她欲吞食鴉片殉情，也是無(wú)人相伴，只好草草嫁人……
  　　
  　　在影片的拍攝過(guò)程中，因劇組無(wú)法到上海實(shí)地拍攝外景，不得不隱去了原著的歷史背景，全部采用室內(nèi)取景，鏡頭之間采用淡入淡出切換，影像以燈下昏黃的暖色調(diào)為主。全劇結(jié)構(gòu)復(fù)雜，人物眾多，關(guān)系交織，細(xì)節(jié)繁復(fù)，表演淡雅，增加了觀眾品味閱讀的難度。但影片取得的藝術(shù)成就受到廣泛肯定，法國(guó)《解放報(bào)》如是評(píng)論：“導(dǎo)演自第一個(gè)鏡頭開(kāi)始，便以一條神奇的線將我們帶到十九世紀(jì)末上海英租界區(qū)的十里洋場(chǎng)，在我們面前展開(kāi)了一個(gè)人性的迷魂陣。他慣用的連拍長(zhǎng)景（侯孝賢已是這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?dǎo)演手法最后的大師）在這里發(fā)揮到極致，如同牽引著觀眾細(xì)看慢品的一雙手?！?br /> 　　
  　　
  　　二、《愛(ài)神·手》：東方人的性感和性愛(ài)…
  　　
  　　◎片 文 名　Eros
  　　◎年　　代　2005年
  　　◎國(guó)　　家　中國(guó)香港
  　　◎片　　長(zhǎng)　30分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨⊥跫倚l(wèi)
  　　◎主　　演　鞏俐 張震
  　　
  　　入選理由：唯美、寫(xiě)意、傷感的的大師手筆。
  　　
  　　《手》是《愛(ài)神》中的第三段，前兩段分別是米開(kāi)朗其羅·安東尼奧尼（意大利）執(zhí)導(dǎo)的《欲》和斯蒂文·索德伯格（美國(guó)）執(zhí)導(dǎo)的《夢(mèng)》。三名國(guó)際大導(dǎo)從不同側(cè)面、以不同方式勾勒心中的愛(ài)與情欲。王家衛(wèi)站在東方文化的視角，用一段獨(dú)特的故事表達(dá)世人內(nèi)心無(wú)法壓制的愛(ài)欲。
  　　
  　　裁縫店學(xué)徒小張第一次獨(dú)立量體裁衣，客人是城中當(dāng)紅交際花華怡寶。恰逢華小姐在香閨接客，房?jī)?nèi)傳出的滛聲浪語(yǔ)和香艷胴體讓入世尚淺的小張起了生理反應(yīng)，用紙袋擋住褲襠。華小姐猜到情形后讓他脫下褲子并撫摸她。隨后她的手在小張的雙腿之間游走，在近乎暈瘚的悸動(dòng)中完成男人的第一次。這次情欲的經(jīng)歷讓小張對(duì)華小姐有了奇妙、復(fù)雜的情感，既恨她又時(shí)刻想著她，甚至暗戀她。時(shí)過(guò)境遷，小張的業(yè)務(wù)蒸蒸日上，華小姐卻漸漸失寵。香消玉損的她淪落街頭拉客為生，小張成了唯一關(guān)懷她的人。幾年后，華小姐染上不治之癥并且性病纏身，既不能接受小張的親吻，也不能與其同床交合。生命垂危之時(shí)，為了報(bào)答小張多年來(lái)的關(guān)愛(ài)，她再一次將手伸進(jìn)了他的雙腿。
  　　
  　　在這部短片中，王家衛(wèi)始終貫穿和體現(xiàn)著他的典型的作者風(fēng)格，用手提式攝影機(jī)不穩(wěn)定的跳躍鏡頭、美酒和性感的旗袍、夾雜香港話的吳儂軟語(yǔ)、老上海的懷舊風(fēng)情、迷離氣氛和小提琴的孤絕憂郁來(lái)包裝一個(gè)凄美的愛(ài)情故事，舒緩而優(yōu)雅地闡釋了中國(guó)人含蓄、悲傷、隱忍的性感和性愛(ài)?！妒帧肥恰稅?ài)神》三部短片中最出色的一部，北美公映之后，影評(píng)人稱贊有加，認(rèn)為該片唯美而精致，表演有力，水準(zhǔn)超過(guò)了其它兩部分。奧斯卡最佳導(dǎo)演索德伯格評(píng)論：《手》是一部美得讓人心痛的愛(ài)情故事。扮演華小姐的鞏俐也感嘆：“《愛(ài)神》其實(shí)是一個(gè)很簡(jiǎn)單的故事，但王家衛(wèi)把它拍得很清晰、很美?？赐辍稅?ài)神》的人，多半都為這個(gè)女人感到心痛?！?br /> 　　
  　　
  　　一、《榴蓮飄飄》：歸家與出走的隱忍之痛…
  　　
  　　◎年　　代　2000年
  　　◎出　　品　中國(guó)香港
  　　◎片　　長(zhǎng)　115分鐘
  　　◎?qū)А　⊙荨￡惞?br /> 　　◎編　　劇　陳果
  　　◎監(jiān)　　制　楊柴明
  　　◎攝　　影　林華全
  　　◎剪　　輯　田十八
  　　◎音　　樂(lè)　林華全　朱慶祥
  　　◎美　　術(shù)　田木
  　　◎主　　演　秦海璐　麥惠芬
  　　
  　　入選理由：最真實(shí)、最全面、最深刻的妓X女電影。秦燕之痛，從頭到尾，由少增多，以至回歸到老家儼然活在了痛的包圍之中。這種痛是精神上的痛，是身邊沒(méi)有人體知的痛，是一個(gè)人默默承受的痛。
  　　
  　　在世紀(jì)之交香港電影整體滑入低谷的時(shí)候，本片如聳入云霄的高峰，稱得是香江影壇的一朵奇葩，在第38屆臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)和第20屆香港金像獎(jiǎng)上大放異彩，斬獲多項(xiàng)大獎(jiǎng)。這些獎(jiǎng)項(xiàng)不足以證明這部電影的精彩，或者說(shuō)，這些獎(jiǎng)項(xiàng)無(wú)法回應(yīng)我對(duì)這部電影的鐘愛(ài)。在商業(yè)電影主打的香港影界，不論是敘事上的謀篇布局，還是形式上的運(yùn)鏡與配樂(lè)，不論是演員表演，還是臺(tái)詞表達(dá)，都體現(xiàn)出罕見(jiàn)的思想性、現(xiàn)實(shí)性與藝術(shù)性。
  　　
  　　對(duì)于最鐘愛(ài)的電影，我習(xí)慣不去陳述它的故事。這部電影里，有很多的精彩。比如，片中唱起了一度在年輕人之間流行的兩首歌曲“結(jié)婚離婚”和“原始社會(huì)好”。秦燕回到東北生后，他和同學(xué)們一起到母校到河邊到村頭尋找兒時(shí)記憶，在一次同學(xué)集聚笑鬧時(shí)，小名先唱：“結(jié)婚了吧，傻B了吧，以后要賺錢(qián)就兩個(gè)人花；離婚了吧，傻B了吧，以后要打炮就要買(mǎi)單了吧?！本o接著秦燕也獻(xiàn)上一曲：“原始社會(huì)好，原始社會(huì)好，原始社會(huì)男女光著屁股跑，男的追，女的跑，追到以后按在地上搞一搞，搞的女的哇哇叫，掀起了原始社會(huì)的性高潮，性高潮……”可是，我們千萬(wàn)不要以為這是導(dǎo)演的隨意安排，實(shí)際上兩首歌意味深長(zhǎng)，富有多層用意。
  　　
  　　陳果是一個(gè)全才，上面的“田十八”和“田木”都是“果”字的拆分，指的都是他一個(gè)人。自2006年的手機(jī)電影《A+B=C》之后，陳果已經(jīng)很久很久沒(méi)有新的作品，哪怕是一個(gè)短片。這，叫人很期待。在我看來(lái)，陳果及其電影，稱得上是華語(yǔ)影壇的一個(gè)傳奇。他的出現(xiàn)，曾讓無(wú)數(shù)影迷看到了香港電影的復(fù)興希望，可他不經(jīng)意間淡出了視線。這，叫人很懷念。在他的電影中，有人說(shuō)《香港制造》最好，有人說(shuō)《去年煙花特別多》最好，而我始終覺(jué)得這部《榴蓮飄飄》難以超越。它提供了一個(gè)透視成果作品的最佳范本，從中可以窺探到陳果作為一個(gè)作者導(dǎo)演特有的藝術(shù)風(fēng)格。
  　　
  　　《榴蓮飄飄》和《香港有個(gè)好萊塢》，探入到一個(gè)真實(shí)存在的“禁區(qū)”，描摹了世紀(jì)之交的“北姑”現(xiàn)象，沒(méi)有獵奇，只是訴說(shuō)，沒(méi)有純粹的妓X女，只見(jiàn)萬(wàn)千的凡人，沒(méi)有皮肉生涯的批判，只有現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)照，個(gè)中甘苦任由膠片外的你我體味。
  　　
  　　
  　　另外，還有兩部有關(guān)妓X女題材、堪稱偉大的電影，一部是偉大的阮玲玉主演的《神女》，一部是偉大的哥哥和梅姐主演的《胭脂扣》。這兩部偉大的電影刻畫(huà)了兩個(gè)經(jīng)典的女性形象，我們亦可歸入女性電影的范圍，故而今日未選，尋機(jī)細(xì)說(shuō)。
  　　
  　　PS：
  　　更多話題，有興趣者不妨參閱清華大學(xué)出版社出版的本人拙作《戲夢(mèng)人生——影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》的第七場(chǎng)“戀戀風(fēng)塵”，約4萬(wàn)字:
  　　http://gsgbr.blog.163.com/blog/#m=0&t=1&c=fks_084067087085085071085087081095087082085064086086094
  　　一、風(fēng)塵女子，光影中起舞
  　　回眸：從文學(xué)作品到影視藝術(shù)
  　　情感：是愛(ài)人，亦是母親
  　　創(chuàng)作：社會(huì)寫(xiě)實(shí)與喜劇娛樂(lè)
  　　透視：揭開(kāi)人性和生活的底面
  　　二、陳果：哀民生之多艱
  　　三、放映室：同類(lèi)片檢索
  　　
  　　借孔慶東之言：“俺要去吃大米飯了，綠翠的小辣椒炒金黃的雞蛋。所以，那些批評(píng)俺的人，俺感謝，攻擊俺的人，俺把他們當(dāng)雞蛋就完啦！”呵呵。對(duì)這些電影的評(píng)述與選擇，朋友們隨意拍磚、亂砍、亂彈吧，辣椒西紅柿雞蛋都可以炒菜，上好的磚塊正好修房蓋樓，這年頭奶奶的房?jī)r(jià)真是高。歡迎大伙兒隨意補(bǔ)充、撥亂反正?。。?br /> 　　
•   　　《戲夢(mèng)人生：影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》：獻(xiàn)給所有熱愛(ài)電影的人…
  　　文\三錯(cuò)
  　　
  　　
  　　由我著寫(xiě)、清華大學(xué)出版社出版的《戲夢(mèng)人生：影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》一書(shū)正式出版，即將在全國(guó)各大書(shū)店上架。
  　　
  　　這是一個(gè)做了1300多個(gè)日日夜夜的夢(mèng)。夢(mèng)醒時(shí)分，我卻不知道想說(shuō)些什么。
  　　
  　　這個(gè)夢(mèng)，實(shí)在實(shí)在太漫長(zhǎng)太辛苦。
  　　
  　　近幾年，我每天晚上都會(huì)做夢(mèng)，天馬行空，千奇百怪，五彩繽紛，被人追殺過(guò)，也追殺過(guò)別人……
  　　
  　　日有所想，夜有所夢(mèng)?？晌覐膩?lái)沒(méi)夢(mèng)到過(guò)與這本書(shū)有關(guān)的任何事情！對(duì)于這一怪象，我十分不解胡亂尋思：是不是托夢(mèng)的周公看到這個(gè)孩子因這本書(shū)太過(guò)于辛苦，而不忍心讓這個(gè)孩子在睡眠中再為這本書(shū)折騰？
  　　
  　　這個(gè)聯(lián)接影像與現(xiàn)實(shí)的人生之夢(mèng)，如此的漫長(zhǎng)，如此的艱辛，如此的坎坷，一做竟是三年半載。
  　　
  　　2006年10月，為紀(jì)念我最?lèi)?ài)的小馬哥的20周歲生日，我寫(xiě)下一篇《世上已無(wú)英雄時(shí)》的文章，在網(wǎng)絡(luò)各大社區(qū)廣受關(guān)注，也吸引一個(gè)素來(lái)對(duì)電影懷有熱情的清華編輯的注意。她發(fā)來(lái)“伊妹兒”，說(shuō)有意約我寫(xiě)一部關(guān)于金庸武俠電影的書(shū)籍。幾番交流過(guò)后，我受寵若驚，忐忑領(lǐng)命，思前想后，放棄“成人的童話”，選擇“現(xiàn)實(shí)的人生”。
  　　
  　　王國(guó)維說(shuō)過(guò)“人生過(guò)后唯存悔”。而在我的人生字典里沒(méi)有這個(gè)“悔”字，我更信奉王安石在《游褒禪山記》里寫(xiě)的“盡吾志而不能至者，可以無(wú)悔矣”。
  　　
  　　為了無(wú)悔無(wú)怨，在身邊的年輕人談名車(chē)、論股票、話豪宅和縱情都市夜晚狂歡的時(shí)候，我默默地進(jìn)入到一場(chǎng)光影的夢(mèng)幻之中，甚至從網(wǎng)絡(luò)社區(qū)論壇中消失。為此，曾經(jīng)一起“戰(zhàn)斗”過(guò)的影友們疑惑：三錯(cuò)死哪里去了？這個(gè)電影狂人是不是從人間蒸發(fā)了？怎么這么久不見(jiàn)他在網(wǎng)上發(fā)文章了？
  　　
  　　這些日子里，我總是靜坐桌前，投入到那些無(wú)休無(wú)止、反反復(fù)復(fù)的事情中：看電影，做筆記，讀影書(shū)，查資料，謀篇布局，遣詞造句，敲擊鍵盤(pán)……我早已數(shù)不清自己重溫過(guò)多少部關(guān)聯(lián)電影，做了多少萬(wàn)字觀影記錄，查閱了多少篇相關(guān)資料，核實(shí)了多少句劇中臺(tái)詞，梳理了多少個(gè)人物角色，搜索了多少個(gè)漢語(yǔ)詞匯，查尋了多少回相關(guān)電影的發(fā)行消息，還有為尋一部電影跑過(guò)多少個(gè)碟店、打聽(tīng)過(guò)多少個(gè)朋友……
  　　
  　　俗話說(shuō)，，文章不厭千回改。初稿形成后，我抱著“十步九回頭”的姿態(tài)，走上了一條字斟句酌的漫漫之途，縱使是一個(gè)標(biāo)點(diǎn)、一個(gè)量詞都要精雕細(xì)究，那些數(shù)番打印的文稿一次次地被改得面目全非，而電子版更是多達(dá)三十多個(gè)版本，真切體會(huì)到“文章千古事，得失寸心知”的百般甘苦。
  　　
  　　然而，正如《曹劌論戰(zhàn)》里所說(shuō)的那樣，“一鼓作氣，再而衰，三而竭”，長(zhǎng)達(dá)近兩年的反反復(fù)復(fù)的刪增改修，使我陷入一種難言的困惑和氣餒中，一度產(chǎn)生放棄的念頭。只是我不想留下一段后悔，不想自己落入行百里者半九十的泥潭，幾番掙扎終于堅(jiān)持到底，迎來(lái)充滿陽(yáng)光的朗朗晴空。
  　　
  　　對(duì)于最終的送審稿，我并不認(rèn)識(shí)的終審老師給予了這樣的評(píng)價(jià)：“以‘影瘋’自詡的作者激情澎湃、信馬由韁地在光影與現(xiàn)實(shí)的世界穿梭、馳騁，書(shū)中信息量大，給人汪洋恣肆、鋪天蓋地之感。作者語(yǔ)言練達(dá)流暢，淋漓盡致地抒發(fā)個(gè)人對(duì)影片的情感體驗(yàn)，詮釋自己對(duì)生命的認(rèn)知和生活的見(jiàn)解?！?br /> 　　
  　　宿夢(mèng)已醒，心明眼亮。我無(wú)怨無(wú)悔大言不慚地說(shuō)：這本書(shū)配得上這樣的評(píng)價(jià)，其間的文字比我在網(wǎng)上任何一篇文章都更加簡(jiǎn)練、更加系統(tǒng)、更加真切、更加厚實(shí)……
  　　
  　　我要說(shuō)，任何的果實(shí)都需要有人撒下一粒飽滿的種子。這本書(shū)的種子，由那位熱愛(ài)電影的清華編輯一手撒下。如果說(shuō)我扮演了耕耘者的角色，她便是無(wú)可替代的播種者。沒(méi)有播種者，耕耘者無(wú)法找到勞作的田地，更談不上付出的意義。漫漫三年半，關(guān)于她的幫助、理解、鞭策、堅(jiān)持、包容、委屈、左右為難和絕不少于我的無(wú)盡付出，遠(yuǎn)非只言片語(yǔ)能夠表達(dá)，我愿將其作為一個(gè)話題在將來(lái)細(xì)細(xì)回味、記錄。
  　　
  　　我對(duì)電影心存感激，它帶我渡過(guò)了至今最艱難的一段日子。因?yàn)殡娪埃医Y(jié)識(shí)了很多熱愛(ài)電影的朋友，留下了很多難忘的記憶：李大哥的長(zhǎng)久鼓勵(lì)，頭狼的大膽提攜，阿木的千里寄書(shū)，與舒穎姐聊影視藝術(shù)，與千里兄和妖嬈姐姐在論壇里嘻嘻哈哈，與火雀和葉開(kāi)賢弟的漫漫笑談，與飛揚(yáng)和夜語(yǔ)在京城的大街小巷里淘碟，與［卡夫卡·陸］和信使在皇城把酒言歡，與阿KEEN、青楓、雨不亭、大刀兄、釋凡、子辛、玻玟、色狼們集體看電影，還有很多很多一起真誠(chéng)討論電影的可愛(ài)的影友們……或許我們未曾謀面，或許我們久未聯(lián)系，但那些美好的記憶依舊精彩鮮活，那些與影結(jié)緣的友情不曾退色。
  　　
  　　這本書(shū)，我盡吾志，可以無(wú)悔。但是，我的閱歷遠(yuǎn)不足以洞悉現(xiàn)實(shí)這個(gè)博大的命題，我的視野遠(yuǎn)不能望盡人生這個(gè)無(wú)垠的舞臺(tái)，我的觀片量亦不能涵蓋那些光影里飛揚(yáng)的生命，這些都會(huì)使這本書(shū)存在超出我個(gè)人能力之外的這樣或者那樣的缺憾。我相信，每一個(gè)人都會(huì)對(duì)用心、用情的文字多一份理解與寬容。
  　　
  　　如是，我將以感恩的心說(shuō)一聲：謝謝！
  　　
  　　
•   　　
  　　
  　　　　
  　　　　初到天涯社區(qū)時(shí)看到三錯(cuò)影評(píng)，寫(xiě)的客觀認(rèn)真，言之有理有據(jù)，不像很多影迷瞎罵瞎吵。從論壇交流到網(wǎng)下，發(fā)現(xiàn)距離很近，約好見(jiàn)面聊電影。周末在北師大附近的某飯店見(jiàn)到帥氣的三錯(cuò)，坐定后點(diǎn)了幾個(gè)小菜，要了幾瓶小酒，邊喝邊吃邊聊。
  　　　　
  　　　　三錯(cuò)說(shuō)話很幽默，介紹自己是在政＃府機(jī)關(guān)里做“神槍手”，源于一篇叫《秘書(shū)都是“神槍手”》的文章，主攻毛主席老人家反對(duì)的“黨八股”，努力做一名合格的“四話新人”――假話、大話、空話、套話。這段調(diào)侃的自嘲讓我忍俊不禁，減少了初次見(jiàn)面的陌生感。
  　　　　
  　　　　話題很快轉(zhuǎn)到電影上面，談到電影三錯(cuò)果真是滔滔不絕，一發(fā)不可收拾，很有“影瘋”本色。他的看片數(shù)量之多令我驚訝，他對(duì)電影的思考也讓我驚嘆。
  　　　　
  　　　　我說(shuō)看三錯(cuò)寫(xiě)的影評(píng)，應(yīng)該更喜歡文藝片。三錯(cuò)說(shuō)，其實(shí)不是這樣，他喜歡所有的好電影，只是文藝片更容易評(píng)論，最喜歡的類(lèi)型是武俠、功夫、黑幫和史詩(shī)，成龍、李連杰、周潤(rùn)發(fā)的很多電影都看過(guò)五遍以上。說(shuō)到武俠片，一口氣從胡金銓說(shuō)到徐克：胡金銓拍的電影比張徹、楚原少了很多，但胡才是真正的大師，潛心研究過(guò)佛學(xué)和禪道，美學(xué)功底相當(dāng)深厚，很多武俠電影是講“禪”的電影，是中國(guó)電影的絕筆，比如《空山靈雨》里物外法師在寺里講經(jīng)時(shí)，讓帶來(lái)的侍女在旁邊脫衣戲水，很多六根未凈的和尚側(cè)目偷瞟，那種感覺(jué)是張徹和楚原拍不出來(lái)的。徐克是個(gè)怪才，武俠電影只是徐克的一部分，片中個(gè)人的民族歷史感和責(zé)任感很強(qiáng)，老怪喜歡玩電影，而且很多電影引領(lǐng)風(fēng)潮，等別人跟風(fēng)拍時(shí)，徐老怪又轉(zhuǎn)身玩別的東西了，現(xiàn)在非常期待他的新片《狄仁杰之通天帝國(guó)》。說(shuō)到黑幫片時(shí)，三錯(cuò)對(duì)小馬哥是贊不絕口，認(rèn)為華語(yǔ)電影里沒(méi)有任何單個(gè)角色能超過(guò)小馬哥，每看一次《英雄本色》都熱淚盈眶。喜歡黑幫片主要因?yàn)樾愿窭锩詰俳b客，黑社會(huì)里的很多大哥與武俠小說(shuō)里的大俠沒(méi)本質(zhì)的區(qū)別，都是重情義講義氣的男子漢，只可惜現(xiàn)在不會(huì)再有經(jīng)典黑幫電影了。
  　　　　
  　　　　我說(shuō)三錯(cuò)寫(xiě)的影評(píng)多是華語(yǔ)電影，很少評(píng)論國(guó)外電影。三錯(cuò)說(shuō)，他看過(guò)的國(guó)外電影不比華語(yǔ)電影少，不寫(xiě)主要因?yàn)榇嬖诳陀^的文化差異，與華人導(dǎo)演的距離更近些。中國(guó)電影其實(shí)沒(méi)很多人罵的那么差，每個(gè)國(guó)家每年都會(huì)拍很多破片，像中國(guó)的爛片不會(huì)傳到國(guó)外一樣，國(guó)外大把大把的爛片我們也看不到，看到的國(guó)外電影基本上都是好電影，而這些電影確實(shí)值得中國(guó)導(dǎo)演學(xué)習(xí)，特別是影片對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭示、對(duì)人性的描寫(xiě)、對(duì)美好的宣揚(yáng)，但很多國(guó)外能拍的東西在國(guó)內(nèi)是明令禁止的。
  　　　　
  　　　　我們還聊到了當(dāng)前的臺(tái)灣電影、香港電影、日韓電影和內(nèi)地電影，三錯(cuò)對(duì)多位著名電影人進(jìn)行了點(diǎn)評(píng)，推薦了《人在囧途》、《一席之地》等小成本電影，不理解拍《三槍》的張藝謀，但還是關(guān)注《山楂樹(shù)之戀》，說(shuō)如能拍成加強(qiáng)版的《我的父親母親》也不錯(cuò)，期待后半年《劍雨》、《讓子彈飛》等大片。
  　　　　
  　　　　時(shí)間過(guò)得很快，沒(méi)知沒(méi)覺(jué)過(guò)了近四個(gè)小時(shí)，分別前三錯(cuò)從包里拿出自己寫(xiě)的《戲夢(mèng)人生――影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》送我一本，簡(jiǎn)單講了這本書(shū)從2006年開(kāi)始到2010年成書(shū)的不易過(guò)程，說(shuō)這不是一本純粹的影評(píng)集，想的是通過(guò)電影看現(xiàn)實(shí)看人生，是自己對(duì)業(yè)余愛(ài)好的一點(diǎn)思考和總結(jié)，是一本閑書(shū)，僅供閑閱消遣。
  　　　　
  　　　　與三錯(cuò)分別后，我回到住處躺在床上一氣讀到凌晨四點(diǎn)。說(shuō)真的，讀著三錯(cuò)辛苦碼的這些文字，我很激動(dòng)也很感動(dòng)，一個(gè)現(xiàn)實(shí)中與電影沒(méi)有任何關(guān)系的人居然會(huì)對(duì)電影有這么深的愛(ài)和理解，一行行激情澎湃的文字將電影與現(xiàn)實(shí)和人生牢牢地系在一起。通讀全書(shū)，正如三錯(cuò)在自序里寫(xiě)的那樣，這是一本沒(méi)有設(shè)置閱讀門(mén)檻的書(shū)籍，適合于任何與電影有緣的讀者。
  　　　　
  　　　　這本書(shū)不是那種裝清高扮專(zhuān)家的影評(píng)集，所有喜愛(ài)閱讀的人都可以細(xì)讀。書(shū)的核心不是講電影，電影只是載體，三錯(cuò)要講的是我們的人生和我們所處的現(xiàn)實(shí)，包括親情、友情、愛(ài)情、世事、人情、命運(yùn)和蕓蕓眾生相。對(duì)于現(xiàn)實(shí)和人生的感悟，三錯(cuò)沒(méi)有局限于個(gè)人的經(jīng)歷和感受，同時(shí)精心挑選許多電影里的經(jīng)典臺(tái)詞、國(guó)內(nèi)外的名言警名以及文學(xué)典故。如在寫(xiě)小資時(shí)，從明代的馮小青和她癡迷的《牡丹亭》講起，細(xì)說(shuō)當(dāng)代小資內(nèi)心孤獨(dú)與憂傷的一面；在寫(xiě)妓＃女時(shí)，從宋代的青樓文學(xué)談到影視的高級(jí)妓＃女，再引出“第六代”導(dǎo)演和陳果等人對(duì)底層妓＃女的描寫(xiě)；在寫(xiě)少年成長(zhǎng)中的叛逆時(shí)，從賈樟柯的《任逍遙》，聯(lián)系到好萊塢老片《逍遙騎士》以及凱魯亞克的《在路上》；在寫(xiě)《如果愛(ài)》時(shí)借林見(jiàn)東受傷的故事，既抒發(fā)了個(gè)人對(duì)愛(ài)情的看法，也引用傅雷寫(xiě)給兒子傅聰?shù)臅?shū)信，倡導(dǎo)因愛(ài)受過(guò)傷的人不要對(duì)愛(ài)情喪失信心，要“學(xué)會(huì)面對(duì)感情的RUIN”。這樣的例子有很多。
  　　　　
  　　　　現(xiàn)實(shí)中喜歡看電影的朋友看電影，大多是把電影當(dāng)作是一種簡(jiǎn)單的打發(fā)日子的消閑工具。我就是這類(lèi)人抱有這種想法，可當(dāng)我讀《戲夢(mèng)人生――影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》時(shí)發(fā)現(xiàn)，電影原來(lái)可以有很多種看的方式，電影里原來(lái)有那么多的東西。我們?cè)谙r(shí)光的同時(shí)，如果能從中學(xué)到點(diǎn)東西，得到點(diǎn)啟發(fā)，豈不更好？對(duì)于初級(jí)影迷而言，讀這本書(shū)可以獲得一種消遣電影的方式，可以把電影作為一臺(tái)快樂(lè)“發(fā)動(dòng)機(jī)”和知識(shí)“制造器”來(lái)對(duì)待。
  　　　　
  　　　　對(duì)資深影迷來(lái)說(shuō)，這又是一本不可錯(cuò)過(guò)的電影書(shū)。資深影迷不光看的電影數(shù)量多，而且對(duì)好電影會(huì)有思考，床頭會(huì)收一些有關(guān)電影的書(shū)籍。三錯(cuò)在每一場(chǎng)的“幕曲”里寫(xiě)了近三十年里華語(yǔ)同類(lèi)電影的評(píng)述，又引出此類(lèi)電影中最具權(quán)威的七位著名導(dǎo)演，小資電影的王家衛(wèi)，江湖電影的吳宇森，女性電影的許鞍華，青春電影的賈樟柯，父親電影的李安，同志電影的關(guān)錦鵬，以及妓＃女電影的陳果。這些話題和導(dǎo)演都是資深影迷經(jīng)常談?wù)摰脑掝}，三錯(cuò)在書(shū)里作了自己的總結(jié)，相信會(huì)引發(fā)很多同類(lèi)影迷的共鳴。
  　　　　
  　　　　對(duì)媒體的電影編輯、電影專(zhuān)業(yè)的學(xué)生和研究電影的專(zhuān)家來(lái)說(shuō)，這本書(shū)同樣有很大的參考價(jià)值。三錯(cuò)說(shuō)自己從學(xué)生時(shí)代就非常注重文章的系統(tǒng)性。有了這種功底，他之前多篇電影文章被人大復(fù)印資料《影視藝術(shù)》全文轉(zhuǎn)載，這是很多專(zhuān)業(yè)人士做不到的事情。這本書(shū)對(duì)小資、江湖、女性、妓＃女等七個(gè)話題和七名導(dǎo)演的梳理都有非常強(qiáng)的系統(tǒng)性。如果要深入地了解江湖、父親、女性等電影，深入地研究王家衛(wèi)、李安、賈樟柯這些大導(dǎo)演，或者要寫(xiě)關(guān)于這些題材電影和導(dǎo)演的論文、專(zhuān)題，這本書(shū)里的相關(guān)章節(jié)就是最好的參考文獻(xiàn)。
  　　　　
  　　　　這是一本聯(lián)接電影與現(xiàn)實(shí)的書(shū)，同時(shí)在“入戲”之后成功“出戲”，不像程碟衣那樣將“戲”與現(xiàn)實(shí)混在一起。三錯(cuò)認(rèn)為電影源自現(xiàn)實(shí)反映現(xiàn)實(shí)，但不同于現(xiàn)實(shí)。我尤其認(rèn)可他在書(shū)中寫(xiě)的這段話，摘抄在這里，與喜歡電影的朋友共賞共勉：
  　　　　
  　　　　“我們生活在個(gè)性張揚(yáng)的時(shí)代，處處可以看到所謂的叛逆、新奇和另類(lèi)。我們可以懷揣夢(mèng)想，自命為被上帝遺忘的天才。我們可以憤世嫉俗，自稱為理想的隱士。但是，我們更要明白：電影里可以享受別人的故事，電影外必須正視自己的生活；黑夜里可以隨心所欲地做夢(mèng)，天亮?xí)r必須踏踏實(shí)實(shí)地前行?！?br /> 　　　　
  　　　　與三錯(cuò)聊，感覺(jué)他是一個(gè)很不錯(cuò)的人。讀《戲夢(mèng)人生――影像照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》，覺(jué)得這是一本很有內(nèi)容和思想的書(shū)，真真切切讓我明白電影對(duì)我們每個(gè)人都有現(xiàn)實(shí)的意義和價(jià)值。
  　　　　
  　　　　
  　　
•   　　一部好的影片，能喚起觀眾在電影之外種種的聯(lián)想和記憶，記憶里有我們已失去的童年的夢(mèng)，有每個(gè)人一生里最美好心酸的時(shí)光......
•   也許這就是愛(ài)電影的原因吧

相關(guān)圖書(shū)

• Visual C++游戲開(kāi)發(fā)經(jīng)典案例詳解
• Visual C# 2008程序設(shè)計(jì)教程
• C語(yǔ)言范例開(kāi)發(fā)大全
• 零起點(diǎn)看圖學(xué)
• 換熱器維修手冊(cè)
• 脲醛膠黏劑
• 實(shí)用精細(xì)化學(xué)品生產(chǎn)工藝
• Cotton Life玩布生活
• 工業(yè)用水及污水水質(zhì)分析
• 快速掌握?qǐng)D像處理
• 中式快餐制作
• 前列腺疾病治療特效方
• 汽車(chē)維修鈑焊工
• 生物分解塑料與生物基塑料
• 氟塑料加工與應(yīng)用
• 傳染病八種證治晰疑
• 善解童心
• 高效健康養(yǎng)羊關(guān)鍵技術(shù)
• 農(nóng)業(yè)生物多樣性利用的原理與技術(shù)
• Cotton friend手工生活
• 內(nèi)分泌科新醫(yī)師手冊(cè)
• 51單片機(jī)C語(yǔ)言開(kāi)發(fā)與應(yīng)用技術(shù)案例詳解
• 氣體膜技術(shù)
• 植物生長(zhǎng)調(diào)節(jié)劑在植物組織培養(yǎng)中的應(yīng)用
• 托福單詞重要到不行