出版時(shí)間:2004-1-1 出版社:中國青年出版社 作者:彭見明 頁數(shù):252
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
在湘西崇峻幽深的大山里,鄉(xiāng)村郵路蜿蜒著穿過山嶺、河流和村莊,連接著山里人和外面的世界,這是一條寂寞而艱苦的路,老郵差在這條路上走了一輩子。他即將退休了,接班的是獨(dú)生兒子,老人放心不下,執(zhí)意帶著忠實(shí)的大黃狗“老二”陪兒子走最后一趟。 于是,三天兩晚的路程中,在茂密的山林間,青翠的田野邊,父子間含蓄、內(nèi)斂而深沉的感情得以釋放,兒子背老郵差過河時(shí),老人滴下了一滴眼淚。記憶中他只背過兒子一次,而現(xiàn)在伏在兒子厚實(shí)的背上,他百感交集。年輕氣盛的兒子也第一次懂得父親的工作遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是收發(fā)信件那么簡單…… 可以說,山、人和狗構(gòu)建成一幅明麗的湘村風(fēng)景畫,以親情作為畫軸,展示了自然美和人性美,感人至深。
作者簡介
彭見明,1953年出生于湖南平江?,F(xiàn)為湖南省作家協(xié)會(huì)副主席,中國作家協(xié)會(huì)六屆全委委員,國家一級(jí)作家。 著有長篇小說《將軍和他的家族》、《風(fēng)流怨》、《家長》、《大澤》、《玩古》、《粉船》、《風(fēng)中一滴雨》;長篇散文《走進(jìn)陌生的西藏》;小說散文集《零活》、《淘金者之謎》、《野渡》、《彭見明作品選》等。 小說《那山 那人 那狗》獲1983年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)。同名電影獲第十九屆中國電影金雞獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)、第七屆全國“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、加拿大蒙特利爾國際電影節(jié)“觀眾最喜愛的影片”獎(jiǎng)、印度國際電影節(jié)“銀孔雀”獎(jiǎng)、日本2001年度“每日電影獎(jiǎng)”。
書籍目錄
那山 那人 那狗洪鼠絕釣古玉手鐲忠的門紙鶴埋藏冬蟲夏草與蛇為鄰岳陽晚唱瞌睡說說躲避南方捉個(gè)太陽人在江湖幸福生活父親的房子高米的星期天一個(gè)與“吃”有關(guān)的故事
章節(jié)摘錄
父親對(duì)兒子說:“上路吧,到時(shí)候了?!薄 √爝€很暗,山、屋宇、河、田野還蒙在霧里。鳥兒沒醒,雞兒沒叫。早啊,還很早呢??筛赣H對(duì)兒子說:“到時(shí)候了?!薄 「赣H審視著兒子闊大的臉龐,心里說:“你不后悔吧?這不是三天兩日,而是長年累月地早起哩!” 桌上擺著兩只整整齊齊的郵包。郵包已經(jīng)半舊。父親在漿洗得干干凈凈之后,莊嚴(yán)地移交給兒子,并教他怎樣分門別類裝好郵件,教他如何包好油布。山里霧大,郵件容易沾水?! 「赣H小心地拿過一條不長的、彎彎的扁擔(dān),熟練地系好郵包,于是,在父親肩上度過了幾十個(gè)春秋的扁擔(dān),帶著父親的體溫,移到了一個(gè)厚實(shí)的、富有彈性的肩膀上。這肩膀子很有些力量,像父親的當(dāng)年。父親滿意這樣的肩膀?! 「赣H覺得自己的手有些發(fā)抖,特別是手脫離兒子肩膀的那一刻。眼睛有些模糊,屋里的擺設(shè)忽然間都模糊了,把兒子高大的身影也融到了墻的那邊。呵呵,心里梗得厲害,他趕緊催兒子:“上路吧,到時(shí)候了。” 父親和兒子的手背,同時(shí)拂過一抹毛茸茸的東西——是狗,大黃狗?! ∷缙饋砹?,老人倒給它的飯已舔光。狗緊挨著老人,它對(duì)陌生的年輕漢子表示詫異:他怎么挑起主人的郵包?主人的臉色怎么那樣難看?這究竟發(fā)生了什么? 不管怎么,是要出發(fā)了,像往常一樣。遠(yuǎn)處,有等待,有期望。在腳下,有無盡伸延的路。那枯燥、遙遠(yuǎn)、鋪滿勞累、艱辛而又充滿情誼的路啊…… 吹熄燈,輕輕地帶攏郵電所的綠色小門——輕輕的,莫要驚醒了大地的沉睡,莫要吵亂了鄉(xiāng)鄰們的好夢。黃狗在前面引路,父親和兒子相跟著,上路了。出門就是登山路。古老的石級(jí),一級(jí)一級(jí)朝霧里鋪去,朝高處鋪去,朝遠(yuǎn)處鋪去…… 在很漫長的日子里,只有他和狗,悄悄地劃破清晨的寧靜?,F(xiàn)在,是兩人-他和兒子。扁擔(dān)和郵包已經(jīng)換到另外一副肩膀上,這是現(xiàn)實(shí),想不到“現(xiàn)實(shí)”的步子這么快—— 支局長有一回上山來,對(duì)他說:“你老了。” 老了么?什么意思?他不理解。他和狗辭別支局長以后便進(jìn)山了?! 〔痪们?,支局長通知他出山。在喝過支局長的香片茶以后,支局長按著他的肩膀,把他帶到大立柜上的穿衣鏡前,說:“你看看你的頭發(fā)。” 他看見一腦殼半“霉”的頭發(fā)。心里略頓,想:年歲不饒人哪。是老些了?! ≈Ь珠L捋起老人的褲管,撫著膝蓋上那發(fā)熱紅腫的地方,說:“你看你這腿。” 不假,腿有點(diǎn)毛病。這算什么呢?人到老年,誰也不保誰沒個(gè)三病兩痛哩?! ≈Ь珠L看定老人,說:“你退休吧!” 老人急了:“我還能……” “莫廢話了。你有病,組織上已經(jīng)作了決定?!痹谡依先苏勗捴?,支局長就暗地里讓他兒子檢查身體,填過表,學(xué)習(xí)訓(xùn)練了半月余?! ∷麤]有讓過多的傷感和執(zhí)拗纏住自己,他清楚,他的「熱」和「能」不太多了,像山尖上懸掛的落日,縱有無盡的眷戀,但是,那能維持多久呢?他恨自己的腳,這該死的腳,那么沉重、麻木,還鉆心般痛。唉,腳的事業(yè),怎么可以沒有硬朗的步伐呢?郎中說,搞蜈蚣配藥吃或許有效-他吃了一百條,不見效。有人說,吃叫雞公、吃狗肉或許好,都吃了,也不見好。那頑皮的膝蓋骨哎。什么地方不可以痛,偏偏要痛在這里。一片茅草阻河水,永世的遺憾喲?! ∽寖鹤禹斕?,能頂替嗎?僅僅是往各家各戶遞信送報(bào)嗎?沒那么簡單。僅僅是憑著年輕血旺,爬山過嶺嗎?沒那么容易喀?! ∮谑?,要帶班,要領(lǐng)他走路,要教他盡職,還要告訴他許多許多?! ∮谑牵下妨?。那新人邁開了莊嚴(yán)的第一步,那老人開始了告別過去的最后一趟行程?! ∵€有狗?! 〕快F在散,飄,沒響聲地奔跑著,朝一個(gè)方向劈頭蓋臉倒去。最后留下一條絲帶、一帕紗巾、一縷輕煙。這時(shí)分,山的模樣,屋,田疇、梯土的模樣才有眉有眼-天亮了。近處有啁啾的小鳥,遠(yuǎn)處和山城里回蕩著雄雞悅耳的高唱?! 「赣H發(fā)現(xiàn):平川里來的年輕人滿臉喜色,眼睛朝田野里亂轉(zhuǎn)。是呵,對(duì)于他,山里的一切都是新奇的?! 「赣H想告訴兒子:要留神腳下。腳下是狹窄的路、溜滑的青石板,怕失腳。但沒說,讓他飽覽一番吧,讓他愛上山,要與山過一輩子,要愛呢! 他告訴兒子:他跑的這趟郵路,有兩百多里路。在中途要歇要兩個(gè)晚上,來去要三天。這第一天要走八十里上山路,翻過天車嶺,便是望風(fēng)坑;走過九斗壟,緊爬寒婆坳;下了貓公嘴,中午飯?jiān)诒『蓻_;再過搖掌山,夜宿葛藤坪。這一天最累人,最辛苦,所以要早起。走得緊,才不至于摸黑投宿。 “不可以歇在其它地方?” “不能。第二天、第三天不好安排?!薄 」吩谇懊媛摺K叩氖抢相l(xiāng)郵員曾經(jīng)走的速度,以往跑郵,高大而健壯的黃狗頸上系著一根皮帶。上嶺的時(shí)分,主人一手抓著皮帶的另一頭,狗便用勁地幫主人一把。今天出發(fā)的時(shí)候,狗依慣例伏在老人腳旁,等待著系好皮帶。老人卻拍拍它的腦袋,酸楚地、動(dòng)情地說:“今天,不用了,走吧。”狗昂起頭看定主人,它不相信。當(dāng)看到郵包確實(shí)已經(jīng)移到了另外一個(gè)肩膀上,才慢慢爬了起來。它跟隨主人九年,以往出發(fā),主人總和它喃喃地“聊”著。今天呢,沒有!是因那年輕人的緣故嗎?也許是。狗惡意地看了新來的陌生漢子一眼?! 鹤酉庸纷叩寐?,便用膝蓋在狗屁股上頂了一下。父親說:“不要貪快哩,路要均勻走。遠(yuǎn)著哩。暴食無好味,暴走無久力哩。” 狗越過陌生漢子的胯襠,看看老人的眼色。它沒看出要加速的示意。它不理睬年輕人的焦慮,它依舊平衡著它的速度。 老人從狗的步子里,知道速度和往常一樣。但是,他發(fā)覺自己的雙腿已經(jīng)不適應(yīng)這種步子了。他不理解,兩肩空空,光身走路竟會(huì)這樣。倘若沒人來接班,倘若今天還是自己挑擔(dān)送郵,倘若支局長不催著自己退休,那會(huì)是個(gè)什么樣子呢?是不是因?yàn)橛辛思耐校枷肷戏怕淞艘簧砑?,病痛抬頭了,人就變嬌了呢?是的,一定是。唉唉,人呵人,是這么個(gè)樣子?! 鹤訌母赣H的呼吸里聽出了什么。他站住雙腳,穩(wěn)穩(wěn)地用雙手扶著扁擔(dān)換換肩。他看著父親,眼睛在皺起的眉底下流露出不安。在父親那風(fēng)干了的桔皮樣的臉龐上,浸出豆大滴汗珠,臉色呢,極不好看。 他對(duì)父親說:“爸,你累了。” 父親用袖子揩去汗珠子:“走熱的。” “爸,你不行,你走不動(dòng)了。轉(zhuǎn)身回去吧?!薄 皼]什么。年紀(jì)不饒人哩?!薄 澳慊厝グ?,放心,我曉得走的。俗話說,路在嘴巴上。” 父親臉色一沉,快生氣了?! ∮谑牵@才繼續(xù)著行程?! ∵@時(shí)太陽已經(jīng)把山的頂尖染成一片金色,而山腳卻被云遮霧蓋了。好像這山浮在水里,風(fēng)吹霧動(dòng),沒著落的山也跟著浮游。“難怪神仙要住在山上呢!”老人每每目睹這樣的美景,他便想起傳說中的神話,他的神情特別專注,說不定,哪個(gè)山坳拐彎處會(huì)飄過來一朵五彩祥云,上面站著觀音圣母或是托塔李天王呢。這空空山野、漫漫行程,是一個(gè)任那萬千思緒神游的天地;這空幽而縹緲的云中島嶼,確實(shí)能勾起身臨其境的人恍忽而神奇的聯(lián)想?! 『呛?。人哩,畢竟是幻覺最豐富、最有感受力的。老鄉(xiāng)郵員靠著它,戰(zhàn)勝寂寞、驅(qū)散疲勞?! ‖F(xiàn)在,他又回到了過去,他又陷入癡想,一個(gè)人兀自笑了,覺得身子腿腳輕松了許多,甚至,想吹幾句口哨兒?! 】墒牵先四呛?shí)的獨(dú)生子卻早已游離于那迷人的景色?! ∧悄_步,沉重得多了?! 巴?、汪、汪?!薄 」氛驹诮鹕姆鍘n上、站在那塊最高的巖石上,朝山那面高聲叫著。那聲音在山谷間碰撞,成了這天地里最動(dòng)聽、最富有生氣的樂句?! ∠氩坏?,這沉默的、溫馴的狗竟有這么響亮的嗓門。雙耳聳起、昂首翹尾,竟有這么威武、神氣。父親說:它在“告訴”山下里的人,說什么人來了。將有什么山外邊的消息和信件帶給他們。 對(duì)于昐望,任誰都可能覺得,每一分鐘都是漫長的。狗在預(yù)告,在減短討厭漫長的時(shí)間。在山頂,在金色的、溫柔的陽光里,父親、兒子和狗打住了。這兒有一塊歇腳的寬大的青石板。父親指著山的那面,告訴兒子這叫什么地方,有多少大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì),需要分門別類發(fā)放的報(bào)紙書刊的類別的數(shù)目,這筆細(xì)細(xì)的流水帳,好像刻在他那有著花白頭發(fā)保護(hù)層的大腦里?! ≡谡勍陿I(yè)務(wù)以后,父親特別叮囑兒子:“倘若桂花樹屋的葛榮榮有信,那就要不惜腳力,彎三里路給送去,他和大隊(duì)秘書關(guān)系不好,秘書不給他轉(zhuǎn)信?!薄 澳膫€(gè)桂花樹屋?” “你看?!备赣H用手帶著兒子的眼睛在山下的沖里、壟里、屋場間穿梭?! 澳竟碌耐跷迨莻€(gè)瞎子,他有個(gè)嵬在外面工作,倘若來了匯票,你就代領(lǐng)了,要親手交給王五。他那在家的細(xì)嵬不正路,以前曾被他瞞過一回匯款。你記住了?” “記住了?!薄 奥菪螢尺@兩年養(yǎng)了兔,去送信時(shí),要喊住狗,莫做獸子咬,狗還沒習(xí)慣……” 還有許多。站在山頂、巖坎,俯瞰著縱橫交錯(cuò)的山?jīng)_、?落,父親讓兒子靠在他身邊,詳盡地講解著他的業(yè)務(wù)、經(jīng)驗(yàn)、他曾經(jīng)注意過的事情和有必要引起注意的事項(xiàng)。每說一宗,他要問兒子一句:“記得不?”看兒子認(rèn)真地點(diǎn)過頭,他才接著說。他甚至背出了馬上就要通過的幾個(gè)大隊(duì)的干部、黨員、民辦教師、重要人物、經(jīng)常性服務(wù)戶的人名單,兒子是否都點(diǎn)過頭?都記得牢?老人已不大追究了,他覺得:一些話、應(yīng)該說。應(yīng)該讓兒子知道。他不是來頂父親的班嗎?父親知道的,接班的怎么可以不知道呢? 兒子很像父親。笑模樣、語氣、利索干凈的手勢,有條有理的工作,都像。父親高興,鄉(xiāng)親們更高興。父親向人們說:今后這一帶得由兒子來跑郵。于是大隊(duì)干部馬上帶頭鼓掌歡迎。人們自然問起老鄉(xiāng)郵員的去路,老人沒說退休的事,他撒謊說:將來也是跑這一帶,和兒子輪流跑。說這話時(shí),他覺得眼圈那兒一熱,他趕緊掏出手帕擦擦鼻子藉以掩飾。啊呀,這個(gè)謊,可是一個(gè)心酸的謊啊?! ∴]包掏空了一些,但很快又塞滿了。有要寄包裹的、要發(fā)信的、匯款的,都準(zhǔn)備好放在學(xué)校民辦教師那里。這是父親的規(guī)矩。郵遞員也是郵收員呢。八十多斤的郵包,挑回去,只怕是有增無減哩?! ∑鋵?shí),只隔三天沒來,父親就像隔了半年似的,沒完沒了地打聽山里的情況:牛啦、豬啦,結(jié)親嫁女啦,雞毛蒜皮、面面俱到?! ∪莶坏酶赣H再婆婆媽媽,年輕漢子和狗已經(jīng)沿著鄉(xiāng)間的阡陌、傍溪小道,打前頭上路了?! ∫箍旖蹬R的時(shí)分,黃狗“倏”地跑過山坳,“汪汪”地一陣吠。然后興奮地?fù)u著尾巴跑轉(zhuǎn)回來。兒子猜想:葛藤坪到了。 葛藤坪有一片高低不等的黑色和灰色的屋頂,門前有一條小溪。小溪這邊菜田里,有人在暮色里揮舞鋤頭,弓著腰爭搶那快去的光陰。 黃狗又跑到一個(gè)穿紅花衣服的女子身邊停下來,不走了,高興地在她身邊轉(zhuǎn)著。紅衣女子伸起腰,拿眼睛在路上尋找郵遞員,用生脆的嗓子高喊著老鄉(xiāng)郵員的名字,并放下手中活計(jì),奔跑過來,去接年輕人的擔(dān)子。老人看了出來,在兒子那高大的身架面前,那張有模有樣、健康紅潤的臉龐面前,姑娘顯得有些靦腆,臉上分明拂過一片胭云?! ±先讼蚰枪媚锝榻B說:身邊這位是他的兒子,是剛上任的鄉(xiāng)郵員,壬寅年出生的?!f這些干什么呢?兒子狠狠地白了父親一眼?! ∵@招惹了不少麻煩呢-洗腳水、一頓豐盛的晚餐、特別好的鋪蓋、還有夜宵。 父親發(fā)覺自己荒唐了。為什么要說那么些話。為什么要住進(jìn)這紅花衣女子家來呢?他有些慌亂?! ∷叵肫鹱约耗贻p時(shí)節(jié)在平川里跑郵的時(shí)候,由于經(jīng)常在一棟大屋里歇腳、吃中午飯,引起一個(gè)年輕女子的注意。于是,那年輕女子限時(shí)限刻站到楓樹底下等他。后來,又偷偷地送他。最后,偷偷地在那綠色的郵包里塞了一雙布鞋和一雙繡著并蒂蓮的鞋墊-這女子后來成了兒子他娘。 他對(duì)不起兒子他娘。幾十年來,他跑他的郵,女人在家里受了百般苦楚。人家的丈夫是棵大樹,為女人避風(fēng)擋雨。他只做了個(gè)名譽(yù)丈夫。更多的只給女人帶來想象,回去一趟,做客一樣住上一、兩個(gè)晚上。 父親過去的經(jīng)歷會(huì)不會(huì)在兒子身上重演呢?說不準(zhǔn)。你看那女子,那喜歡勁。老人后悔沒想到這一層,為什么不住到別人家去。他真不愿意兒子重演自己過去的一幕。 那姑娘哪兒不好呢?說不出。老人看著她長大,他喜歡她,也喜歡他家姐妹。他父親是個(gè)好匠人,母親是個(gè)賢慧女子。以住,老人家多是住在她家。那冬天的厚絮和熱天的涼席都是他記憶中特別深刻的。在姑娘小的時(shí)候,他經(jīng)常開她的玩笑:“將來把你帶到平川里去做我的兒媳婦,好不好?”姑娘推他、揉他、扯他的頭發(fā)。只有一次,姑娘認(rèn)真地問:你兒子長得體面嗎?高大嗎?性情像你嗎?老人還記得,姑娘當(dāng)時(shí)那神情特別有趣。于是,老人繼續(xù)開玩笑,把自己那獨(dú)生兒子夸成天仙般俊。 俗話說:小孩子記得千年事?,F(xiàn)在真正帶兒子來了,怎么就沒想到過去的玩笑呢?莫要弄得戲語成真言哩。有一出戲叫做《十五貫》就是戲語成真言?! ∷矚g這女子。她比自己年輕時(shí)節(jié)碰上的兒子他娘漂亮多了,出色多了。時(shí)髦呢,更不必說。那時(shí)節(jié)的姑娘懂什么?只曉得繡并蒂蓮。連面都不敢出來和人相見,說句話把頭埋到胸脯上。現(xiàn)在的時(shí)代女性,居然……你看,不顧兒子臉不臉紅,眼睛死死地盯著鄉(xiāng)郵員。嘴巴不停地問平川里的事:問拖拉機(jī)、問水輪泵、問渡船、問自行車……那么認(rèn)真,那么專注。手托著腮,眼睛里蕩漾著水波、光波什么的。有半點(diǎn)害羞嗎?沒有! 看來,在這條路上跑郵的年輕人,將難逃脫那人兒的手腕。好不好呢?固然好。可是,一個(gè)女子嫁給鄉(xiāng)郵員,是要吃很多苦的呀!咳咳,說轉(zhuǎn)來,鄉(xiāng)郵員熜不能不結(jié)婚呢!管他去,兒孫自有兒孫福?! 〉诙欤瑩Q了一身更合體的紅花衣裳的姑娘堅(jiān)持要送父子一陣。年輕人好像還有些話要說,父親便退后一截獨(dú)自走?! 「赣H哼一段打口腔給兒子聽:“過了曲江是禾江,禾江下去是濁江,濁江、南江連麗江,背江、橫江、矮子江,末末了是婆婆江?!薄 ∵@是這一天的行程,是這一天的欄路虎。七十里彎彎路,不平坦也不陡險(xiǎn),就是難過那擋路的九條江。山里沒大河, “江”是尊稱。其實(shí)只算得上小溪流。春夏季節(jié),水足溪滿,一場暴雨,猛漲三尺,溪面丈余,濁浪翻滾,架不成橋,砌不成墩。冬秋之季呢,灘干水淺,河床干涸,遍布鵝卵石。不怕路遠(yuǎn)山險(xiǎn),不怕風(fēng)霜雨雪,倒是怕這無足無頭水,怕這變幻莫測的惡流。對(duì)于山里人,并不具很大威脅,漲水便不過河或繞道而行。對(duì)于鄉(xiāng)郵員呢?必須毫不猶豫地脫襪卷褲下河,嚴(yán)寒也罷,急流也罷,必須通過。有時(shí),還要脫掉褲子過河,把郵包頂在頭上送過去。說不定,老人的關(guān)節(jié)炎就是這樣長年累月而積疾的?! ≈Ь珠L跟過一次班,體諒他,要給他請功,考慮要給他換換地段,讓年輕人來。他不。他擔(dān)心人家來不熟悉哪兒水大,哪兒水淺?! ≡谄酱ɡ?,他家鄉(xiāng)近旁有大河,兒子是水里好漢。可是,兒子不一定能過好小溪,不一定能在生滿青苔的滑石板上踩得穩(wěn)腳跟。他要一一告訴兒子過溪的方法,告訴他每條溪下水的合適方位,告訴他在某種情況下河水的大體深淺。肩上挑的千斤重?fù)?dān),這不是兒戲??! 兒子有一雙粗實(shí)的有繭的腳,有著莊稼人穩(wěn)重的步伐。他從容地涉過小溪,把擔(dān)子放在溪那面干凈的草地上,又過溪來背老子-他不讓父親脫鞋襪。該是父親結(jié)束下冷水的時(shí)候了?! 」凡豢舷冗^河。它歷來是伴著老鄉(xiāng)郵員過河的。它用它的身子吃力地抵擋著水流,極力在減緩急流對(duì)老人日漸消瘦的腿桿子的沖力?! ±先藳]脫鞋襪,狗在一旁感到驚訝?! 」房粗吧鷿h子把郵包放好以后,又涉水過來。粗壯但凍得通紅的雙腳穩(wěn)穩(wěn)地踩在岸邊淺水里,略曲著背,把雙手朝后抄過來……?! 【瓦@樣,父親彎著腿,雙手摟著兒子的頸根,前胸、腹部緊貼兒子溫?zé)岬暮駥?shí)的背。兒子那粗大而有勁的雙手則牢牢地托著老人的雙膝?! 」犯吲d地“嗷嗷”叫著,游在水里的身子緊傍在兒子的腳上方,拼力抵擋著水流?! 「赣H有一瞬間的眩暈。他懷疑這不是現(xiàn)實(shí)。當(dāng)他睜開眼,看見溪面在縮,水推著狗的“嘩嘩”聲在變小-這顯然是過河了,快靠岸了。而腳呢?確實(shí)是溫暖的,沒有半點(diǎn)歷史留給的那種感覺。呵,竟然,對(duì)過去只留下了記憶。老人滴下了一滴眼淚。兒子的頸根一縮。兒子反過腦殼,嘟噥了句什么?! 诟赣H的記憶里,他也背過一次獨(dú)生兒子?! ∧且淮?,支局長命令他回家過三天。嘿??梢院托鹤油赐纯炜斓赝嫒炝āK松露荒?。兒子出生他不在家,老婆反而寄來紅蛋,把丈夫當(dāng)外客了?! M周歲,特別隆重。本家四代都是獨(dú)生男孩,一線單傳,視男兒為寶貝,據(jù)說辦了不少酒席,而他呢,帶著狗,在深山里跋涉?;厮?,留所的同事說:家里寄來紅燒肉、高梁酒,于是,和同事,和狗,一道在山腳下,在綠色的門坎里享用兒子做生日的佳肴?! ∵@回啊,可以認(rèn)真地親親兒子。他買了鞭炮,買了燈籠,在山上挖了一只竹兜給兒子做了一把打火炮的槍-兒子會(huì)玩這些了?! ]搭車,車要等。于是,和黃狗抄近路,爬山越嶺往平川里老家趕?! ∵@年過年,他讓兒子騎在他背上玩了一整天。兒子想下來也不讓。他要彌補(bǔ)作為父親的不足-他是背過兒子一次,作為父子情誼,能記起的,僅止于此啊?! ‖F(xiàn)在,兒子背著他。背著他已經(jīng)蒼老的身軀。這背腰、已經(jīng)負(fù)過生活重荷的背腰像一堵牢固的屏障、像山、像密密的林子,保護(hù)著他。有一種安全、溫馨的感覺。父親驚奇地發(fā)現(xiàn):他已經(jīng)理解到了「享受」的含義。他正在享受像所有做父親的得到的那種享受?! 『呛?,幾十年獨(dú)身來往于山與路、河與田之間,和孤單、和寂寞、和艱辛、和勞累、和狗、和郵包相處了半輩子,那其間的酸楚,現(xiàn)在被一種甜密的感觸全部溶人了。父親的這滴老淚,是對(duì)過去萬般辛苦的總結(jié),還是對(duì)告別這熟悉的一切而難過呢? 上岸了。狗“汪汪”地朝老人喊。告訴他:別癡癡呆呆,該要做什么了?! ∈堑?,差點(diǎn)胡涂了,老人和狗急忙奔進(jìn)河沿的樹林子里。這一會(huì),狗奔跑著給年輕鄉(xiāng)郵員銜來一把茅草,又閃電似的地的奔進(jìn)林子。兒子剛找到父親準(zhǔn)備的火柴,點(diǎn)燃暖腳的茅草,狗又拖來一小把枯樹枝?! ◇艋鹨讶计?,父親把火撥旺,好把兒子凍紅的腳暖過來。狗在遠(yuǎn)處使勁抖著身子,把水珠子從毛里撒開去,然后躺在火邊烤著。溫存地把舌子舔著年輕漢子的手背-他不陌生了,他是好人,他馱著它的主人過了河,它感激他?! 」方兄?,跑著,朝被墨綠色的大山擠壓得十分可憐,而又被暮藹攪得七零八落的村莊跑去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,引來一群人…… 父子倆已經(jīng)聞到了晚炊和鋪蓋底下稻草的氣息?! ∴l(xiāng)郵員不能輪休,只能歇星期天。和兒子跑完一趟郵后的第二天,恰好是星期天。今天有太陽,父親和兒子搬來椅子,坐在后院菜園子里當(dāng)陽的地方。狗躺在一旁,用腳爪和蝴蝶鬧著玩?! 「赣H要對(duì)兒子說的,說了三天,似乎已經(jīng)說完了。但還是說個(gè)沒完,也許全是重復(fù),父親記不起了,兒子也不厭煩?! 「赣H說完了,兒子才開始說?! ≡谏缴?,新上任,他沒有資格多說,父親現(xiàn)在要回平川里的農(nóng)村去代替自己的位置。他出來工作了幾十年,一切對(duì)于他都是陌生的,一切都要重新做起,他是生手。應(yīng)付那一攬事務(wù),將是極不容易的呢?! 鞍?,回鄉(xiāng)以后,頭一要多去上屋場老更叔公那兒坐坐,困難時(shí)節(jié),他照顧了我們家不少呢。借他家的油、糧食,計(jì)數(shù)不清了。后來他一概都不讓還?!薄 斑@人不錯(cuò),是得去感謝?!薄 案兄x倒不必。他是個(gè)好面子的角色,平素說你架子大,沒去他家坐過。” “哪能呢?抽不出時(shí)間嘛!” “是倒是,今后你得注意?!眱鹤佑终f,“爸,大隊(duì)長是個(gè)厲害角色,千萬不要得罪,看不得聽不慣的事情權(quán)當(dāng)耳邊風(fēng),莫要惹翻了人家父母官。他要給你好處,容易。要給你難看,你得忍氣吞聲。” “這人我聽說過,不正路,莫非是紙老虎?” “爸,你管他是什么虎。” “你莫管,人家說老虎屁股摸不得,我看要摸的該摸。我是國家干部?!薄 鹤蛹绷?,說:“你不知道,將來種子、化肥、農(nóng)藥都要求人家。撕破了臉皮不好辦?!?/pre>編輯推薦
在彭見明的筆下,山有著潑墨般的綠,人與人的情感如同山間小路蜿蜒綿長,一切都散發(fā)著淡淡的美的氣息,是自然的美,更是人性的美?! ∷P下的湘村人和湘村事,如同三湘大地四處生長的白茶花,清冽溫馨;如夏日傍晚的那杯清茶,清新持久;如午后墻角悄然綻放的玫瑰,憂傷甜蜜,讓人可以久久回味。 濃郁的鄉(xiāng)土味和純凈的地方色彩是彭見明的所長:“妻子”一律叫“堂客”,“沒有”一律叫“冇”,當(dāng)然,濃郁的鄉(xiāng)土味不止于方言,更多地?fù)诫s著民俗風(fēng)情、事理、時(shí)代精神、歷史意識(shí)、現(xiàn)實(shí)變革表現(xiàn)出來??梢哉f,這不僅僅是一篇篇精致的、生動(dòng)的、富有生活氣息和情趣的小說,更是一部部淳摯的湘村風(fēng)俗史。小說打破地域的隔閡,讓不同生活環(huán)境下的讀者陶醉于湘西的山明水秀,驚嘆于湘村的各類習(xí)俗,而對(duì)于本土的讀者而言,這更是一種心靈的回歸。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒讀過(74)
- 勉強(qiáng)可看(540)
- 一般般(921)
- 內(nèi)容豐富(3820)
- 強(qiáng)力推薦(313)