出版時(shí)間:2010年01月 出版社:文化藝術(shù)出版社 作者:莫言 頁數(shù):271
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
如果寫小說是過大年,那么寫散文是我的春天,對(duì)談就像在秋日?! ∧哉f“敘述就是一切”,這一點(diǎn)我在和他的對(duì)話中感受到了。他一旦沉浸在敘述中,就有一種超乎尋常的狀態(tài)和力量。他的小說文本,呈現(xiàn)了敘述的力量,他的言說,同樣突出了敘述的張力。莫言這人受到過好多委屈,可他自己也委屈自己,什么筆名不好取,非取“莫言”?各位看官,你看他在這本書中多會(huì)說話。
作者簡(jiǎn)介
莫言,山東高密人,1955年生。1967年輟學(xué)務(wù)農(nóng)。1976年2月入伍,1997年轉(zhuǎn)業(yè)到報(bào)社工作?,F(xiàn)供職于中國(guó)藝術(shù)研究院。先后畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系(1984—1986)、北京師范大學(xué)魯迅文學(xué)院研究生班(1989—1991),獲文藝學(xué)碩士學(xué)位。1981年開始發(fā)表作品,著有長(zhǎng)篇小說《紅高粱家族》、《酒國(guó)》、《檀香刑》、《生死疲勞》、《蛀》等十一部,中篇小說《爆炸》、《透明的紅蘿卜》等二十馀部,短篇小說《白狗秋千架》、《冰雪美人》等八十馀篇,還創(chuàng)作了《霸王別姬》、《我們的荊軻》等話劇、電影文學(xué)劇本等。曾獲國(guó)內(nèi)外多種獎(jiǎng)項(xiàng),作品被翻譯成二十多種外文一百多種版本在多個(gè)國(guó)家和地區(qū)發(fā)行。
書籍目錄
超越故鄉(xiāng)回憶“黃金時(shí)代”“人”字的結(jié)構(gòu)我再也寫不出這樣的小說了我眼中的阿城柏林觀戲北海道的人北京秋天下午的我草木蟲魚草原歌者長(zhǎng)襪子皮皮隨想“父母官”的故鄉(xiāng)事陳舊的小說吃事三篇廚房里的看客從照相說起多馀的序言我的大學(xué)第一次去青島讀魯迅雜感談讀書楚霸王與戰(zhàn)爭(zhēng)搜盡奇峰打草稿月光如水照緇衣俄羅斯散記歡迎“本小姐”出山說說??思{老頭狗·鳥·馬狗文三篇故地重游觀木偶戲雜感發(fā)生在“國(guó)家哀悼日”的兩件小事過去的年《紅高梁家族》的命運(yùn)好大一場(chǎng)雪洪水·牛蛙人一上網(wǎng)就變得厚顏無恥畫外之音會(huì)唱歌的墻感念吉田富夫教授講話酒后絮語舊“創(chuàng)作談”批判胡扯蛋戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)斷想也許是因?yàn)楫?dāng)過“財(cái)神爺”漫談當(dāng)代文學(xué)看《賣花姑娘》藍(lán)色城堡說老從從《蓮池》到《湖?!否雎犛钪娴母璩R蹄馬語知惡方能向善賣白菜你是一條魚毛主席老那天茂腔與戲迷
章節(jié)摘錄
英年早逝的美國(guó)作家托馬斯·沃爾夫堅(jiān)決地說:“一切嚴(yán)肅的作品說到底必然都是自傳性質(zhì)的,而且一個(gè)人如果想要?jiǎng)?chuàng)造出任何一件具有真實(shí)價(jià)值的東西,他便必須使用他自己生活中的素材和經(jīng)歷?!保ㄍ旭R斯·沃爾夫講演錄《一部小說的故事》)他的話雖然過分絕對(duì)化,但確有他的道理。任何一個(gè)作家——真正的作家——都必然地要利用自己的親身經(jīng)歷來編織故事,而情感的經(jīng)歷比身體的經(jīng)歷更為重要。作家在利用自己的親身經(jīng)歷時(shí),總是想把自己隱藏起來,總是要將那經(jīng)歷改頭換面,但明眼的批評(píng)家也總是能揪住狐貍的尾巴。托馬斯·沃爾夫在他的杰作《天使望故鄉(xiāng)》里幾乎是原封不動(dòng)地搬用了他故鄉(xiāng)的材料,以致小說發(fā)表后,激起了鄉(xiāng)親們的憤怒,使他幾年不敢回故鄉(xiāng)。托馬斯·沃爾夫是一個(gè)極端的例子。諸如因使用了某些親歷材料而引起官司的,也屢見不鮮。如巴爾加斯·略薩的《胡利婭姨媽與作家》就因過分“忠于”事實(shí)而引起胡利婭的憤怒,自己也寫了一本《作家與胡利婭姨媽》來澄清事實(shí)。所謂“經(jīng)歷”,大致是指一個(gè)人在某段時(shí)間內(nèi)、在某個(gè)環(huán)境里干了一件什么事,并與某些人發(fā)生了這樣那樣的、直接或間接的關(guān)系。一般來說,作家很少原封不動(dòng)地使用這些經(jīng)歷,除非這經(jīng)歷本身已經(jīng)比較完整。在這個(gè)問題上,故鄉(xiāng)與寫作的關(guān)系并不特別重要,因?yàn)橛性S多作家在逃離故鄉(xiāng)后,也許經(jīng)歷了驚心動(dòng)魄的事。但對(duì)我個(gè)人而言,離開故鄉(xiāng)后的經(jīng)歷平淡無奇,所以,就特別看重故鄉(xiāng)的經(jīng)歷。我的小說中,直接利用了故鄉(xiāng)經(jīng)歷的,是短篇小說《枯河》和中篇小說《透明的紅蘿卜》?!拔母铩逼陂g,我十二歲那年秋天,在一個(gè)橋梁工地上當(dāng)小工,起初砸石子,后來給鐵匠拉風(fēng)箱。在一個(gè)陽光明媚的中午,鐵匠們和石匠們躺在橋洞里休息,因?yàn)楦怪叙囸I難挨,我溜到生產(chǎn)隊(duì)的蘿卜地里,拔了一棵紅蘿卜,正要吃時(shí),被一個(gè)貧下中農(nóng)抓住了。他揍了我一頓,拖著我往橋梁工地上送。我賴著不走,他就十分機(jī)智地把我腳上那雙半新的鞋子剝走,送到工地領(lǐng)導(dǎo)那兒。挨到天黑,因?yàn)榕聛G了鞋子回家挨揍,只好去找領(lǐng)導(dǎo)要鞋。領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)猿猴模樣的人,他集合起隊(duì)伍,讓我向毛主席請(qǐng)罪。隊(duì)伍聚在橋洞前,二百多人站著,黑壓壓一片。太陽正在落山,半邊天都燒紅了,像夢(mèng)境一樣。領(lǐng)導(dǎo)把毛主席像掛起來,讓我請(qǐng)罪。我哭著,跪在毛主席像前結(jié)結(jié)巴巴地說:“毛主席……我偷了一個(gè)紅蘿卜……犯了罪……罪該萬死……”民工們都低著頭,不說話。張領(lǐng)導(dǎo)說:“認(rèn)識(shí)還比較深刻,饒了你吧?!睆堫I(lǐng)導(dǎo)把鞋子還了我。我忐忑不安地往家走?;丶液缶桶ち艘活D毒打。出現(xiàn)在《枯河》中的這段文字,幾乎是當(dāng)時(shí)情景的再現(xiàn):哥哥把他扔到院子里,對(duì)準(zhǔn)他的屁股用力踢了一腳,喊道:“起來,你專門給家里闖禍!他躺在地上不肯動(dòng),哥哥很有力地連續(xù)踢著他的屁股,說:“滾起來,你作了孽還有功啦是不?”他奇跡般站起來(在小說中,他此時(shí)已被村支部書記打了半死),一步步倒退到墻角上去,站定后,驚恐地看著瘦長(zhǎng)的哥哥。哥哥憤怒地對(duì)母親說:“砸死他算了,留著也是個(gè)禍害。本來今年我還有希望去當(dāng)個(gè)兵,這下全完了?!彼У乜粗赣H。母親從來沒有打過他。母親流著眼淚走過來。他委屈地叫了一聲娘?!赣H戴著鐵頂針的手狠狠地抽到他的耳門子上,他干嚎了一聲……母親從草垛上抽出一根干棉花柴,對(duì)著他沒鼻子沒眼地抽著。父親一步步走上來。夕陽照著父親愁苦的面孔……父親左手拎著他的脖子,右手拎著一只鞋子……父親的厚底老鞋第一下打在他的腦袋上,把他的脖子幾乎釘進(jìn)腔子里去。那只老鞋更多的是落到他的背上,急一陣,慢一陣,鞋底越來越薄,一片片泥土飛散著……抄寫著這些文字,我的心臟一陣陣不舒服,看過《枯河》的人也許還記得,那個(gè)名叫小虎的孩子,最終是被自己的親人活活打死的,而真實(shí)的情況是:當(dāng)父親用蘸了鹽水的繩子打我時(shí),爺爺趕來解救了我。爺爺當(dāng)時(shí)憤憤地說:“不就是拔了個(gè)鳥操的蘿卜嘛!還用得著這樣打?!”爺爺與我小說中的土匪毫無關(guān)系,他是個(gè)勤勞的農(nóng)民,對(duì)人民公社一直有看法,他留戀二十畝地一頭牛的小農(nóng)生活。他一直揚(yáng)言:人民公社是兔子尾巴長(zhǎng)不了。想不到如今果真應(yīng)驗(yàn)了。父親是好父親,母親是好母親,促使他們痛打我的原因一是因?yàn)槲以诿珴蓶|像前當(dāng)眾請(qǐng)罪傷了他們的自尊心,二是因?yàn)槲壹页錾砩现修r(nóng),必須老老實(shí)實(shí),才能茍且偷安。我的《枯河》實(shí)則是一篇聲討極“左”路線的檄文,在不正常的社會(huì)中,是沒有愛的,環(huán)境使人殘酷無情。當(dāng)然,并非只有挨過毒打才能寫出小說,但如果沒有這段故鄉(xiāng)經(jīng)歷,我決寫不出《枯河》。同樣,也寫不出我的成名之作《透明的紅蘿卜》。《透明的紅蘿卜》寫在《枯河》之前。此文以純粹的“童年視角”為批評(píng)家所稱道,為我?guī)砹寺曌u(yù),但這一切,均于無意中完成,寫作時(shí)根本沒想到什么視角,只想到我在鐵匠爐邊度過的六十個(gè)日日夜夜。文中那些神奇的意象、古怪的感覺,蓋源于我那段奇特經(jīng)歷?;蔚男撵`必然會(huì)使生活變形,所以在文中,紅蘿卜是透明的,火車是匍匐的怪獸,頭發(fā)絲兒落地訇然有聲,姑娘的圍巾是燃燒的火苗……
編輯推薦
《莫言:散文新編》:莫言心聲系列
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載