匆匆

內(nèi)容概要

　　去的盡管去了，來(lái)的盡管來(lái)著；去來(lái)的中間，又怎樣地匆匆呢？……
　　文中不僅流露出朱自清對(duì)人生的思索，更無(wú)處不體現(xiàn)著現(xiàn)代散文大家的卓絕文采閱讀，只有散文才能予人平靜和享受；只有經(jīng)典才能洗去心靈的塵埃。
　　就是現(xiàn)在，讓我們沉靜下來(lái)，一杯清茶，一本書(shū)。
　　體會(huì)最美的心情，品味最美的散文。

作者簡(jiǎn)介

　　朱自清：(1898～1948)，原名自華，號(hào)秋實(shí)，字佩弦，江蘇揚(yáng)州人。中國(guó)現(xiàn)代著名散文家、詩(shī)人、學(xué)者。代表作有散文《荷塘月色》、《背影》等。
　　（1897～1931），原名章垿，字槱森，留學(xué)美國(guó)時(shí)改名志摩。浙江海寧市硤石鎮(zhèn)人。中國(guó)現(xiàn)代著名詩(shī)人、散文家。代表作有散文集《巴黎的鱗爪》，詩(shī)歌《再別康橋》等。

書(shū)籍目錄

匆匆
槳聲燈影里的秦淮河
溫州的蹤跡
背影
春
阿河
荷塘月色
兒女
白馬湖
看花
我所見(jiàn)的葉圣陶
給亡婦
南京
潭柘寺 戒壇寺
威尼斯
巴黎
房東太太
回來(lái)雜記
論氣節(jié)
話中有鬼
論做作
海行雜記
擇偶
哀韋杰三君
我是揚(yáng)州人
女人
春暉的一月
松堂游記
槳聲燈影里的秦淮河
溫州的蹤跡
背影
春
阿河
荷塘月色
兒女
白馬湖
看花
我所見(jiàn)的葉圣陶
給亡婦
南京
潭柘寺 戒壇寺
威尼斯
巴黎
房東太太
回來(lái)雜記
論氣節(jié)
話中有鬼
論做作
海行雜記
擇偶
哀韋杰三君
我是揚(yáng)州人
女人
春暉的一月
松堂游記

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   插圖：    匆匆燕子去了，有再來(lái)的時(shí)候；楊柳枯了，有再青的時(shí)候；桃花謝了，有再開(kāi)的時(shí)候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢？——是有人偷了他們吧：那是誰(shuí)？又藏在何處呢？是他們自己逃走了吧：現(xiàn)在又到了那里呢？ 我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著，八千多日子已經(jīng)從我手中溜去；像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時(shí)間的流里，沒(méi)有聲音，也沒(méi)有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。去的盡管去了，來(lái)的盡管來(lái)著；去來(lái)的中間，又怎樣地匆匆呢？早上我起來(lái)的時(shí)候，小屋里射進(jìn)兩三方斜斜的太陽(yáng)。 太陽(yáng)他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。 于是——洗手的時(shí)候，日子從水盆里過(guò)去；吃飯的時(shí)候，日子從飯碗里過(guò)去；默默時(shí)，便從凝然的雙眼前過(guò)去。我覺(jué)察他去的匆匆了，伸出手遮挽時(shí)，他又從遮挽著的手邊過(guò)去， 天黑時(shí)，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過(guò)，從我腳邊飛去了。等我睜開(kāi)眼和太陽(yáng)再見(jiàn)，這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來(lái)的日子的影兒又開(kāi)始在嘆息里閃過(guò)了。 在逃去如飛的日子里，在千門(mén)萬(wàn)戶的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罷了，只有匆匆罷了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？過(guò)去的日子如輕煙，被微風(fēng)吹散了，如薄霧，被初陽(yáng)蒸融了；我留著些什么痕跡呢？我何曾留著像游絲樣的痕跡呢？我赤裸裸來(lái)到這世界，轉(zhuǎn)眼間也將赤裸裸的回去吧？但不能平的，為什么偏要白白走這一遭??？ 你聰明的，告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢？ 1922年3月28日 （選自《蹤跡》，1924年12月上海亞?wèn)|圖書(shū)館出版。） 溫州的蹤跡 一“月朦朧，鳥(niǎo)朦朧，簾卷海棠紅” 這是一張尺多寬的小小的橫幅，馬孟容君畫(huà)的。上方的左角，斜著一卷綠色的簾子，稀疏而長(zhǎng)；當(dāng)紙的直處三分之一，橫處三分之二。簾子中央，著一黃色的，茶壺嘴似的鉤兒——就是所謂軟金鉤么？“鉤彎”垂著雙穗，石青色；絲縷微亂，若小曳于輕風(fēng)中。紙右一圓月，淡淡的青光遍滿紙上；月的純凈，柔軟與平和，如一張睡美人的臉。從簾的上端向右斜伸而下，是一枝交纏的海棠花?；ㄈ~扶疏，上下錯(cuò)落著，共有五叢；或散或密，都玲瓏有致。葉嫩綠色，仿佛掐得出水似的；在月光中掩映著，微微有淺深之別。花正盛開(kāi)，紅艷欲流；黃色的雄蕊歷歷的，閃閃的。襯托在叢綠之間，格外覺(jué)著妖嬈了。枝欹斜而騰挪，如少女的一只臂膊。枝上歇著一對(duì)黑色的八哥，背著月光，向著簾里。一只歇得高些，小小的眼兒半睜半閉的，似乎在入夢(mèng)之前，還有所留戀似的。那低些的一只別過(guò)臉來(lái)對(duì)著這一只，已縮著頸兒睡了。簾下是空空的，不著一些痕跡。 試想在圓月朦朧之夜，海棠是這樣的嫵媚而嫣潤(rùn)；枝頭的好鳥(niǎo)為什么卻雙棲而各夢(mèng)呢？在這夜深人靜的當(dāng)兒，那高踞著的一只八哥兒，又為何盡撐著眼皮兒不肯睡去呢？他到底等什么來(lái)著？舍不得那淡淡的月兒么？舍不得那疏疏的簾兒么？不，不，不，您得到簾下去找，您得向簾中去找——您該找著那卷簾人了？他的情韻風(fēng)懷，原是這樣這樣的喲！ 朦朧的豈獨(dú)月呢；豈獨(dú)鳥(niǎo)呢？但是，咫尺天涯，教我如何耐得？我拚著千呼萬(wàn)喚；你能夠出來(lái)么？ 這頁(yè)畫(huà)布局那樣經(jīng)濟(jì)，設(shè)色那樣柔活，故精彩足以動(dòng)人。雖是區(qū)區(qū)尺幅，而情韻之厚，已足淪肌浹髓而有余。我看了這畫(huà)，瞿然而驚；留戀之懷，不能自已。故將所感受的印象細(xì)細(xì)寫(xiě)出，以志這一段因緣。但我于中西的畫(huà)都是門(mén)外漢，所說(shuō)的話不免為內(nèi)行所笑。——那也只好由他了。 1924年2月1日，溫州作 二綠 我第二次到仙巖的時(shí)候，我驚詫于梅雨潭的綠了。 梅雨潭是一個(gè)瀑布潭。仙巖有三個(gè)瀑布，梅雨瀑最低。 走到山邊，便聽(tīng)見(jiàn)花花花花的聲音；抬起頭，鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的，一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了。我們先到梅雨亭。梅雨亭正對(duì)著那條瀑布；坐在亭邊，不必仰頭，便可見(jiàn)它的全體了。亭下深深的便是梅雨潭。這個(gè)亭踞在突出的一角的巖石上，上下都空空兒的；仿佛一只蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般。三面都是山，像半個(gè)環(huán)兒擁著；人如在井底了。這是一個(gè)秋季的薄陰的天氣。微微的云在我們頂上流著；巖面與草叢都從潤(rùn)濕中透出幾分油油的綠意。而瀑布也似乎分外的響了。那瀑布從上面沖下，仿佛已被扯成大小的幾綹；不復(fù)是一幅整齊而平滑的布。巖上有許多棱角；瀑流經(jīng)過(guò)時(shí)，作急劇的撞擊，便飛花碎玉般亂濺著了。那濺著的水花，晶瑩而多芒；遠(yuǎn)望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的紛紛落著。據(jù)說(shuō)，這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺(jué)得像楊花，格外確切些。輕風(fēng)起來(lái)時(shí)，點(diǎn)點(diǎn)隨風(fēng)飄散，那更是楊花了?！@時(shí)偶然有幾點(diǎn)送入我們溫暖的懷里，便倏的鉆了進(jìn)去，再也尋它不著。 梅雨潭閃閃的綠色招引著我們；我們開(kāi)始追捉她那離合的神光了。揪著草，攀著亂石，小心探身下去，又鞠躬過(guò)了一個(gè)石穹門(mén)，便到了汪汪一碧的潭邊了。瀑布在襟袖之間；但我的心中已沒(méi)有瀑布了。我的心隨潭水的綠而搖蕩。那醉人的綠呀！仿佛一張極大極大的荷葉鋪著，滿是奇異的綠呀。我想張開(kāi)兩臂抱住她；但這是怎樣一個(gè)妄想呀?！驹谒?，望到那面，居然覺(jué)著有些遠(yuǎn)呢！這平鋪著，厚積著的綠，著實(shí)可愛(ài)。她松松的皺纈著，像少婦拖著的裙幅；她輕輕的擺弄著，像跳動(dòng)的初戀的處女的心；她滑滑的明亮著，像涂了“明油”一般，有雞蛋清那樣軟，那樣嫩，令人想著所曾觸過(guò)的最嫩的皮膚；她又不雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤(rùn)的碧玉，只清清的一色——但你卻看不透她！我曾見(jiàn)過(guò)北京什剎海拂地的綠楊，脫不了鵝黃的底子，似乎太淡了。我又曾見(jiàn)過(guò)杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“綠壁”，叢疊著無(wú)窮的碧草與綠葉的，那又似乎太濃了。其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了?？蓯?ài)的，我將什么來(lái)比擬你呢？我怎么比擬得出呢？大約潭是很深的，故能蘊(yùn)蓄著這樣奇異的綠；仿佛蔚藍(lán)的天融了一塊在里面似的，這才這般的鮮潤(rùn)呀?！亲砣说木G呀！我若能裁你以為帶，我將贈(zèng)給那輕盈的舞女；她必能臨風(fēng)飄舉了。我若能挹你以為眼，我將贈(zèng)給那善歌的盲妹；她必明眸善睞了。我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍著你，撫摩著你，如同一個(gè)十二三歲的小姑娘。我又掬你入口，便是吻著她了。我送你一個(gè)名字，我從此叫你“女兒綠”，好么？ 我第二次到仙巖的時(shí)候，我不禁驚詫于梅雨潭的綠了。 2月8日，溫州作 三白水漈 幾個(gè)朋友伴我游白水漈。 這也是個(gè)瀑布；但是太薄了，又太細(xì)了。有時(shí)閃著些須的白光；等你定睛看去，卻又沒(méi)有——只剩一片飛煙而已。從前有所謂“霧縠”，大概就是這樣了。 所以如此，全由于巖石中間突然空了一段；水到那里，無(wú)可憑依，凌虛飛下，便扯得又薄又細(xì)了。當(dāng)那空處，最是奇跡。白光嬗為飛煙，已是影子；有時(shí)卻連影子也不見(jiàn)。有時(shí)微風(fēng)過(guò)來(lái)，用纖手挽著那影子，它便裊裊的成了一個(gè)軟弧；但她的手才松，它又像橡皮帶兒似的，立刻伏伏貼貼的縮回來(lái)了。我所以猜疑，或者另有雙不可知的巧手，要將這些影子織成一個(gè)幻網(wǎng)?！L(fēng)想奪了她的，她怎么肯呢？ 幻網(wǎng)里也許織著誘惑；我的依戀便是個(gè)老大的證據(jù)。 3月16日，寧波作 四生命的價(jià)格——七毛錢(qián) 生命本來(lái)不應(yīng)該有價(jià)格的；而竟有了價(jià)格！人販子，老鴇，以至近來(lái)的綁票土匪，都就他們的所有物，標(biāo)上參差的價(jià)格，出賣(mài)于人；我想將來(lái)許還有公開(kāi)的人市場(chǎng)呢！在種種“人貨”里，價(jià)格最高的，自然是土匪們的票了，少則成千，多則成萬(wàn)；大約是有歷史以來(lái)，“人貨”的最高的行情了。其次是老鴇們所有的妓女，由數(shù)百元到數(shù)千元，是常常聽(tīng)到的。最賤的要算是人販子的貨色！他們所有的，只是些男女小孩，只是些“生貨”，所以便賣(mài)不起價(jià)錢(qián)了。 人販子只是“仲買(mǎi)人”，他們還得取給于“廠家”，便是出賣(mài)孩子們的人家?！皬S家”的價(jià)格才真是道地呢！《青光》里曾有一段記載，說(shuō)三塊錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)丫頭；那是移讓過(guò)來(lái)的，但價(jià)格之低，也就夠令人驚詫了！“廠家”的價(jià)格，卻還有更低的！三百錢(qián)，五百錢(qián)買(mǎi)一個(gè)孩子，在災(zāi)荒時(shí)不算難事！但我不曾見(jiàn)過(guò)。我親眼看見(jiàn)的一條最賤的生命，是七毛錢(qián)買(mǎi)來(lái)的！這是一個(gè)五歲的女孩子。一個(gè)五歲的“女孩子”賣(mài)七毛錢(qián)，也許不能算是最賤；但請(qǐng)您細(xì)看：將一條生命的自由和七枚小銀元各放在天平的一個(gè)盤(pán)里，您將發(fā)現(xiàn)，正如九頭牛與一根牛毛一樣，兩個(gè)盤(pán)兒的重量相差實(shí)在太遠(yuǎn)了！ 我見(jiàn)這個(gè)女孩，是在房東家里。那時(shí)我正和孩子們吃飯；妻走來(lái)叫我看一件奇事，七毛錢(qián)買(mǎi)來(lái)的孩子！孩子端端正正的坐在條凳上；面孔黃黑色，但還豐潤(rùn)；衣帽也還整潔可看。我看了幾眼，覺(jué)得和我們的孩子也沒(méi)有什么差異；我看不出她的低賤的生命的符記——如我們看低賤的貨色時(shí)所容易發(fā)見(jiàn)的符記。我回到自己的飯桌上，看看阿九和阿菜，始終覺(jué)得和那個(gè)女孩沒(méi)有什么不同！但是，我畢竟發(fā)見(jiàn)真理了！我們的孩子所以高貴，正因?yàn)槲覀儾辉鲑u(mài)他們，而那個(gè)女孩所以低賤，正因?yàn)樗潜怀鲑u(mài)的；這就是她只值七毛錢(qián)的緣故了！呀，聰明的真理！ 妻告訴我這孩子沒(méi)有父母，她哥嫂將她賣(mài)給房東家姑爺開(kāi)的銀匠店里的伙計(jì)，便是帶著她吃飯的那個(gè)人。他似乎沒(méi)有老婆，手頭很窘的，而且喜歡喝酒，是一個(gè)糊涂的人！我想這孩子父母若還在世，或者還舍不得賣(mài)她，至少也要遲幾年賣(mài)她；因?yàn)樗烤故强蓱z可憐的小羔羊。到了哥嫂的手里，情形便不同了！家里總不寬裕，多一張嘴吃飯，多費(fèi)些布做衣，是顯而易見(jiàn)的。將來(lái)人大了，由哥嫂賣(mài)出，究竟是為難的；說(shuō)不定還得找補(bǔ)些兒，才能送出去。這可多么冤呀！不如趁小的時(shí)候，誰(shuí)也不注意，做個(gè)人情，送了干凈！您想，溫州不算十分窮苦的地方，也沒(méi)碰著大荒年，干什么得了七個(gè)小毛錢(qián)，就心甘情愿的將自己的小妹子捧給人家呢？說(shuō)等錢(qián)用？誰(shuí)也不信！七毛錢(qián)了得什么急事！溫州又不是沒(méi)人買(mǎi)的！大約買(mǎi)賣(mài)兩方本來(lái)相知；那邊恰要個(gè)孩子頑兒，這邊也樂(lè)得出脫，便半送半賣(mài)的含糊定了交易。我猜想那時(shí)伙計(jì)向袋里一摸，一股腦兒掏了出來(lái)，只有七毛錢(qián)！哥哥原也不指望著這筆錢(qián)用，也就大大方方收了完事。于是財(cái)貨兩交，那女孩便歸伙計(jì)管業(yè)了！ 這一筆交易的將來(lái)，自然是在運(yùn)命手里；女兒本姓“碰”，由她去碰罷了！但可知的，運(yùn)命決不加惠于她！第一幕的戲已啟示于我們了！照妻所說(shuō)，那伙計(jì)必?zé)o這樣耐心，撫養(yǎng)她成人長(zhǎng)大！他將像豢養(yǎng)小豬一樣，等到相當(dāng)?shù)姆蕢训臅r(shí)候，便賣(mài)給屠戶，任他宰割去；這其間他得了賺頭，是理所當(dāng)然的！但屠戶是誰(shuí)呢？在她賣(mài)做丫頭的時(shí)候，便是主人！“仁慈的”主人只宰割她相當(dāng)?shù)膭诹?，如養(yǎng)羊而剪它的毛一樣。 到了相當(dāng)?shù)哪昙o(jì)，便將她配人。能夠這樣，她雖然被撳在丫頭坯里，卻還算不幸中之幸哩。但在目下這錢(qián)世界里，如此大方的人究竟是少的；我們所見(jiàn)的，十有六七是刻薄人！她若賣(mài)到這種人手里，他們必拶榨她過(guò)量的勞力。供不應(yīng)求時(shí)，便罵也來(lái)了，打也來(lái)了！等她成熟時(shí)，卻又好轉(zhuǎn)賣(mài)給人家作妾；平常拶榨的不夠，這兒又找補(bǔ)一個(gè)尾子！偏生這孩子模樣兒又不好；入門(mén)不能得丈夫的歡心，容易遭大婦的凌虐，又是顯然的！她的一生，將消磨于眼淚中了！也有些主人自己收婢作妾的；但紅顏白發(fā)，也只空斷送了她的一生！和前例相較，只是五十步與百步而已?！晌５?，她若被那伙計(jì)賣(mài)在妓院里，老鴇才真是個(gè)令人肉顫的屠戶呢！我們可以想到：她怎樣逼她學(xué)彈學(xué)唱，怎樣驅(qū)遣她去做粗活！怎樣用藤筋打她，用針刺她！怎樣督責(zé)她承歡賣(mài)笑！她怎樣吃殘羹冷飯！怎樣打熬著不得睡覺(jué)！怎樣終于生了一身毒瘡！她的相貌使她只能做下等妓女；她的淪落風(fēng)塵是終生的！她的悲劇也是終生的！——唉！七毛錢(qián)竟買(mǎi)了你的全生命——你的血肉之軀竟抵不上區(qū)區(qū)七個(gè)小銀元么！生命真太賤了！生命真太賤了！ 因此想到自己的孩子的運(yùn)命，真有些膽寒！錢(qián)世界里的生命市場(chǎng)存在一日，都是我們孩子的危險(xiǎn)！都是我們孩子的侮辱！您有孩子的人呀，想想看，這是誰(shuí)之罪呢？這是誰(shuí)之責(zé)呢？ 4月9日，寧波作 （選自《蹤跡》，1924年12月上海亞?wèn)|圖書(shū)館出版。）

媒體關(guān)注與評(píng)論

朱自清雖則是一個(gè)詩(shī)人，可是他的散文仍能滿貯著那一種詩(shī)意。文學(xué)研究會(huì)的散文作家中，除冰心女士外，文章之美，要算他。    ——郁達(dá)夫朱自清的成功之處是，善于通過(guò)精確的觀察，細(xì)膩地抒寫(xiě)出對(duì)自然景色的內(nèi)心感受。    ——林非每回重讀佩弦兄的散文，我就回想起傾聽(tīng)他的閑談的樂(lè)趣，古今中外，海闊天空，不故作高深而情趣盎然。我常常想，他這樣的經(jīng)驗(yàn)，她這樣的想頭，不是我也有過(guò)的嗎？在我只不過(guò)一閃而逝，他卻緊緊抓住了。他還能表達(dá)得恰如其分，或淡或濃，味道極正而且醇厚。”    ——葉圣陶

編輯推薦

《匆匆》編輯推薦：在現(xiàn)代文學(xué)中，散文是純文學(xué)里開(kāi)的最美的花。而現(xiàn)代散文的最高成就是多集中在“五四”時(shí)期，魯迅在《小品文的危機(jī)》中曾這樣說(shuō)：“‘五四’時(shí)期散文、小品的成功，幾乎在小說(shuō)、戲曲和詩(shī)歌之上?！?朱自清也在《論現(xiàn)代中國(guó)的小品文》中高度評(píng)價(jià)了散文的成就，他說(shuō)：“最發(fā)達(dá)的，要算是小品散文。三四年來(lái)風(fēng)起云涌的種種刊物，都有意無(wú)意地發(fā)表了許多散文，近一年這種刊物更多?！∑飞⑽模谑呛鯓O一時(shí)之盛。”在著名的散文《〈背影〉序》中又說(shuō)：“就散文論散文，這三四年的發(fā)展，確是絢爛極了?！?/pre>





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(92)
勉強(qiáng)可看(666)
一般般(113)
內(nèi)容豐富(4714)
強(qiáng)力推薦(386)


 


    匆匆 PDF格式下載