出版時間:2012-11 出版社:九州出版社 作者:(美)王琰 著 頁數(shù):214
前言
一晃十五年了,從加拿大多雪的安大略省,到美國干燥悶熱的音樂城納希維爾,再到多雪的紐約東部,我走過許多城市,也扔掉過許多身外之物,箱子的份量還是一天比一天沉重,因為那里面裝著我的小說稿。 學會用中文電腦寫作已是2004年后的事了。在這之前均用筆和練習薄,無論初稿還是終稿,寫了當作寶貝藏在箱子里,舍不得扔。這本小說集里的十個中短篇小說就是從那里面精挑細選出來的。時間跨度從1994到2004,整整十年。 創(chuàng)作《黃房子之戀》時,還在美國的納希維爾市讀會計。每天上完課,做好作業(yè),就去圖書館寫小說。一天,正躲在角落寫得帶勁,耳邊忽然傳來一陣竊竊私語聲,開始壓得很低,聽不清;后來,一個聲音明顯激動,才分辨出是國語,便好奇地豎起耳朵“偷聽”起來。從聲音上判斷,兩位都是年輕的女留學生,其中一位大概剛失戀,語氣憤慨中夾著痛苦。她說著說著哭了起來,邊哭邊無助地問:“像我這樣的老姑娘還有誰會要娶?”這句話清晰地傳進了我的耳膜,使我的心莫名一顫。自此,眼前便總是晃動著一張淚臉,于是,《黃房子之戀》還沒寫完,就有了《白色謊言》里慘遭男友拋棄的艾雅。這個短篇和后來的《女大當嫁》可以說是為留學海外的大齡女青年而寫的。我只想通過小說把他們的煩惱和焦慮描寫出來。女大當嫁是一個迫在眉睫的問題,對女留學生來說更是如此?! 饵S房子之戀》是一篇描寫人物性格的悲劇。故事大概是從一位朋友處聽來的,其真實性已無關(guān)緊要。當我寫下標題時,已被男女主人翁戀情中所包含的痛苦、無奈、以及辛酸等成份所震顫了。我把結(jié)尾處理成悲劇,因為悲劇更能反映人性的本質(zhì)。如果說《黃房子之戀》中的愛情悲劇是來自人的精神和肉體進行殊死博斗后的死寂,《晏語》和《你往何處去》兩篇中的女主人翁則仍在愛情的迷宮中尋覓。有了婚姻并不等于有愛情。她們幻想著,有那么一個男人,能為女人喪失理智。結(jié)果夢中情人沒有等到,她們自己的理智倒喪失殆盡。她們也就成了自身悲劇的制造者。 《老劉的哲學》、《紅葉公寓里的中國女人》和《同是天涯淪落人》三篇探討的則是人的尊嚴問題。海明威說,人不是為失敗而生的,人可以被毀滅,但不能被打敗。紅葉公寓里的中國女人韓小媛被無端懷疑跟蹤。她不安、憤怒,開始只想逃避;最后終于克服怯懦,讓尊嚴昂起了頭?!霸诋悋l(xiāng)的土地上,又一次聽到了自己的聲音,感覺到了直抒胸臆的暢快?!薄独蟿⒌恼軐W》里的老劉可以為三斗米折腰,去撿垃圾,去賣舊貨,卻不愿意伸手向政府領(lǐng)取救濟金。他說:“一個農(nóng)民最大的財富,最值得驕傲的資本就是那一身使用不盡的力氣。只要我有力氣,我愿意付出,在這個世界上我們就餓不死。救濟金?我怕領(lǐng)了它從此骨頭生銹,再也不肯勞動,每天只等著天上掉下一塊大餅來?!边@——就是老劉的生存哲學,它簡單而又高貴,最終將為他贏得遲到的光榮…… 有關(guān)小說的話題還有很多,因為,這里面的每一篇文章都傾注了我極大的思想和感情。十年一夢,整理這部書稿時,似又一次體驗到了創(chuàng)作這些小說時的快樂和憂傷。英國作家毛姆曾在《月亮和六便士》中寫道:“如果我對寫作除了自娛以外還抱有其它目的,那我就是個雙料的傻瓜了。”的確,雖然小說集被壓在箱底整整十年,我卻早已從創(chuàng)作的過程中得到了一個作家應(yīng)得的報酬。
內(nèi)容概要
《雙面佳人》是江蘇籍華人作家王琰的小說集,該書分為五輯,分別是探討愛情、尊嚴和社會等方面的中短篇小說。這本小說集里的十個中短篇小說是作者精挑細選出來的。時間跨度從1994到2004,整整十年?!峨p面佳人》描寫妻子以雙面身份周旋在丈夫和丈夫好友之間的離奇情感故事。《黃房子之戀》是一篇描寫人物性格的悲劇。如果說《黃房子之戀》中的愛情悲劇是來自人的精神和肉體進行殊死博斗后的死寂,《晏語》和《你往何處去》兩篇中的女主人公則仍在愛情的迷宮中尋覓。《老劉的哲學》、《紅葉公寓里的中國女人》和《同是天涯淪落人》三篇探討的則是人的尊嚴問題。短篇小說《白色謊言》和《女大當嫁》可以說是為留學海外的大齡女青年而寫的。作者意在通過小說把他們的煩惱和焦慮描寫出來,同時也反映了一個社會問題。
作者簡介
王琰,女,江蘇常州市人。作家,編劇。上世紀80年代中期開始文學創(chuàng)作。1994年出國留學,獲美國紐約州立大學英美文學碩士學位。英文詩歌《激情》、《輪回》等入選美國詩歌精選集。曾以筆名冰焰在加州《美中時報》文學欣賞欄目連載中篇小說?,F(xiàn)旅居美國。北京寫家文學院客座教授。主要作品有:英文詩集《旅行者之歌》;中文長篇小說《落日天涯》、《歸去來兮》、《我們不善于告別》;小說集《雙面佳人》;兒童文學長篇《ABC黃小俠》;電影劇本《狂富的戀愛》、《天涯伴侶》等。
書籍目錄
第一輯:愛之路女大當嫁你往何處去白色謊言第二輯:沙漠和伊甸園雙面佳人第三輯:愛與死的鏖戰(zhàn)證 據(jù)第四輯:同是天涯淪落人紅葉公寓里的中國女人情人節(jié)禮物劉博士的人生哲學同是天涯淪落人第五輯:最后的愛情黃房子之戀后記
章節(jié)摘錄
黃房子之戀 一 新婚之夜 一年,他二十七歲,形貌說不上帥氣:中等身材,一張黃瓜臉,臉上唯一醒目的是兩條幾乎連成一線的濃眉——眉毛黑得像墨,誰見了心里要打咯噔,這條兇神惡煞的一字眉依乎不是善相。然再耐心瞅他一眼呢,就感覺出除眉毛外臉龐的全部文弱和清秀。這文弱和清秀,又因重眉壓迫實非本意,天長日久便摻和進某種苦澀和拘攣?! ∮腥嗽_玩笑地對他說,古時候一位叫賈島的苦吟詩人,臉型與你酷似。你不會寫詩,看在搞了這么多年學問的份上,封你個號,苦吟博士怎么樣? 他說,隨你們怎么嚼,只是別在我面前博士買驢。我差一年才碩士畢業(yè)呢。說完徑自發(fā)笑。他的笑聲也很特別:短促、緊張,當人們還沒明白他為何發(fā)笑,又消失得無影無蹤,只見濃黑的眉毛在波動的空氣中微顫,仿佛剛才的笑聲僅是人們的錯覺。于是,又有人覺出他的怪,然到底怪在何處?似乎除笑聲有點莫名其妙外,并無行止乖悖之處。人們便對他的笑聲和對他的眉毛一樣,開始習以為常了?! ∷Y(jié)婚了,事先保密得滴水不漏,直到有一天,要從留學生宿舍搬走,大家才發(fā)覺事情的蹊蹺來。搬家那天,人們看到她。開始,以為是哪家的陪讀夫人過來幫忙,只不過朝她,像對任何面生的中國人一樣,多瞧上兩眼。時間一長,有人產(chǎn)生懷疑:她雖不插手卸家具、打包之類活動,但儀態(tài)嫻靜,時刻不離他左右半步;偶爾對他輕聲吩咐幾句,他仿佛沒聽見,動作則明顯帶有遵從建議后轉(zhuǎn)換的痕跡。人們開始起哄。他被逼急了,支支吾吾介紹說,是他的新婚老婆,剛從國內(nèi)來。說話時,眼睛盯住足尖,上嘴唇一咧,喉頭僅發(fā)出一口氣似的濁音;爾后,抬眼平視大家,笑了一笑。大家看到他笑容,才吁口氣,一致認為他是太緊張了。 她那年大約三十歲,見過她的人誰都沒看出這一點。她接待客人時,動作腳步慢吞吞的,臉上掛一縷恬淡的笑;她的眼皮仿佛總低垂著,以至許多人告辭出門,很長一段時間內(nèi)仍無法準確回憶她的音容笑貌。就在人們試圖放棄對她相貌的追憶,那似乎漫不經(jīng)心,朝人匆忽一瞥的眼神,又如暗海中躍出的一輪明月:柔媚、溫婉,耐人尋味。 他們搬進了被留學生不屑地喚出“黃房子”的公寓。粉刷成桂圓黃的一排低矮公寓樓,與留學生宿舍同在一條馬路上。也許是地勢的不同造成了兩處公寓的貴賤之差:留學生宿舍坐落馬路上坡,上坡順接另一條寬闊大道——照理,是個不惹人青睞的喧嘩地段,然這一缺陷被四周蒼翠陰森的樹林彌補了,成為人們心中一塊鬧中取靜的勝地;與此相對應(yīng),黃房子背時的命運大概從它選地開基那刻便已注定。地處下勢不說,偏再往下深挖數(shù)米,黃房子所謂的一樓便成半地下室。再加周圍草木稀疏,黃房子三個字,漸漸涵蓋了價格低廉、環(huán)境糟糕等種種意義?! ∷麄z的新房,偏偏選在半地下室的黃房子公寓。地下室,哪怕僅是半地下室,也與自然光線無緣。她在以后漫長的歲月時常產(chǎn)生一種被活埋的感覺。 兩人單獨在一起的第一個晚上,也許是他的緊張,加上她的靦腆,嚇退了一幫準備鬧洞房的好事之流。僅過來幾位幫忙的,搬好家,茶也不沾一口,就笑嘻嘻地撤離了?! 〔虐砹c多鐘,室內(nèi)已經(jīng)昏冥一片,這暗,與從天窗口濃縮進來的光亮,形成鮮明對比。同事的自行車停在天窗附近,她聽到了他們的腳步聲,接著一陣鑰匙碰撞聲,窗口劃過一道又一道白色弧線。她目視其中一位同事瀟灑上車的整個過程,并且,一眼識別他腳上的運動鞋,正是國內(nèi)流行的“狼”牌?! 澳愦蟾缱類鄞├桥七\動鞋?!甭牭剿麖膹N房出來,她回過頭,說。 他把手上端著的兩杯熱茶放在沙發(fā)附近的茶幾上,兩片微厚的嘴唇囁嚅著,卻不知要說什么?! ∷挥啥嗄暳怂麅裳?,他——和大哥完全不同。大哥與她同歲,兩人第一次約會時,大哥對她說的第一句話是,我排行老大,家里都叫我大哥。她嫣然一笑,叫了他第一聲大哥。這一叫就是十年?! 按蟾绾冒桑俊彼W亮的眼神仿佛猜透了她的心思,開口問了兩人獨處以來的第一句話。她的臉頰有些發(fā)燙,抿住嘴唇,點了點頭。燈光下,她一襲絳紅色絲絨長袖,袖口和腰身卡得恰到好處,使她看上去比記憶中豐滿、成熟了。再加服裝顏色偏深,映襯得她的肌膚如雪般瑩白。她的皮膚真白。他的心猛地一跳?! ∷谒哪抗庵休笭栆恍Γ兑怀渡砩系囊路?,道:“是我自己做的。出國前,和你大哥發(fā)瘋一般采購衣料。他——鼓勵我來重操服裝舊業(yè),開個時裝店什么的?!彼d致勃勃地拉過一只堆在墻角的黑皮箱,瞬間,她給他呈現(xiàn)了一個繽紛的服裝世界:這里有男士的西服料,做大衣的呢料,有女士喜歡的各色綾羅綢緞……他不懂衣料,只聽她娓娓道來,對什么樣的衣料該設(shè)計什么樣的款式,什么樣的款式又應(yīng)符合什么樣的身材等,她的聲音高揚了,帶著某種熟悉的熱情——它,是屬于親戚朋友間才有的講話語氣。他被感染了,橫亙兩人間的某種尷尬和陌生也漸漸消失了?! ≡缭谑昵?,他還是個高中生時,她就在他家說過類似的話。那時,馳騁生意場上的大哥,身邊的女人走馬燈似地換,誰也無法記清她是大哥的第幾任女友。還記得第一次見她,他上高二,每天被功課壓得天昏地暗。她從他房門前經(jīng)過,腳步輕輕的,似乎是踮著足尖走路。 “小弟,”大哥的粗嗓門帶著炫耀,說:“給你請來一位裁縫高手,今后啊,想穿什么衣服,只管跟她說去。”他從書桌前抬頭,一回眸,正與她對視。從沒見過那樣一對清白、坦誠的眸子——它凝視他時,便把心底對他——這個即將跨入高等學府才子的仰慕,毫無保留地呈現(xiàn)出來了?! ≡缌晳T了同窗女生不可一世的驕傲,習慣了大哥以前女友們的放縱和粗俗,她的恬靜和謙卑,使他莫名愉快。他身不由已地起身,她立刻慌悚地移開視線,對大哥溫柔一笑,說:“可惜今天沒帶尺子?!薄 皼]帶尺子?不會用手?”大哥戲謔的口吻幾近命令。她滿臉緋紅,低聲反駁:“那是量不準的。”大哥立刻不屑道:“也只有你量不準。看看對門的菊大師傅,瞟一眼,心中就有數(shù),那才叫真本事。”她被大哥這一說,無奈道:“那就試試吧,不過,穿了不合身可別怪我。” 至今仍能準確地回憶那指尖與他肩膀的溫柔接觸——它,是有別于母愛的另一種體驗。他的肌肉繃得很緊,心里蕩漾一種異樣的感覺?! ∷吆蟮淖畛鯉滋欤恢毕菰谶@種感覺里,等待她的再次出現(xiàn)。大哥卻在那段時間又換了其他女人……后來,他考上大學,偶爾聽家人提起大哥的婚事,說她和大哥又在一起了,只是兩人老吵架;吵后分手,分手沒幾天再和好。這樣聚聚散散不知鬧過多少回,大哥一次于激怒中,差點將摩托車開進故鄉(xiāng)的護城河中?!翱磥砟愦蟾鐚λ莿诱娓窳??!蹦赣H在他某次暑假回家時說。 大哥真的愛她?他深刻地凝視她一眼。愛她——會舍得讓她孤身一人跑到加拿大來跟弟弟假結(jié)婚?而他,竟也答應(yīng)了?! ∷麨槭裁创饝?yīng)?迫于父母的壓力?還是不忍心讓大哥移居國外的計劃落空?他無法回答?! ¢_始,曾建議大哥搞投資移民?!巴顿Y移民?”大哥反問:“那得化多少錢?我才不愿把辛苦掙來的錢化在那上面呢。好兄弟,你就暫時委屈一下,答應(yīng)哥這回。今后,等哥過來了,我的資金加上你的腦子,還有什么事辦不成的?” 就這樣,他被大哥稀里糊涂說動了心,答應(yīng)先以結(jié)婚的形式讓她拿到簽證。決心一下,他在行動上積極配合家人,心里則采取逃避的、與他無關(guān)的態(tài)度。直到再次面對她——她的眼神一如記憶中的寧靜,她的呼吸,呼吸中特有的女性氣息撲面而至,才意識到這件事的荒唐性,而他,已無從隱遁了?! ?/pre>媒體關(guān)注與評論
當欲望對他發(fā)出摧毀一切、吞噬一切的咆哮, 他又一次成了欲的奴隸; 當他與她再次肌膚相親, 聆聽愈逼愈近的潮聲, 他對她說: “讓我們一起入地獄吧?!薄 饵S房子之戀》 她蹲在地上, 怔怔地看, 心想, 詩稿一旦被埋進土就不復(fù)為 “稿”, 而成 “魂” 了。若這些詩魂有靈, 必告知大衛(wèi)。她的大衛(wèi), 必將不遠萬里, 跋涉而歸?! 杜螽敿蕖贰 ∷帜捉绤切眯稳堇钪t愛她的四個字: “渾厚無邊。” 他對她的付出用這四個字是一點都不為過。晏語心里又是一陣難受, 哭了起來。 ——《雙面佳人》 畫里的舞者酷似候琴: 扭曲的肉體被光和影切割得支離破碎, 乳房和臀部的比例大得夸張。 還有一張猩紅的唇, 微張著, 充滿無限情欲?! 赌阃翁幦ァ贰 【嚯x面試的日子越來越近, 蘇小珊坐在鏡子面前, 出神地盯著鏡中人那雙清澈的眼睛: 假如她放棄這次機會, 對于季蕓來說會不會是一種補償? ——《同是天涯淪落人》 一個聲音從我背后驟然響起。我驚悚回頭, 見平躺白色擔架上的關(guān)云雷正被人抬著從我身邊經(jīng)過, 進入昏迷前的關(guān)云雷, 聲音細若游絲, 只有我聽得清楚, 他說: “可是沒有證據(jù)。” ——《證據(jù)》 有關(guān)她的竊竊私語變得無處不在。艾雅在夢中感覺一股鉆心的背痛, 這痛壓迫著她的胸腔, 使她在深夜發(fā)出一陣陣嘆息?! 栋咨e言》 韓小媛一字一句說得清脆有力, 她年輕秀麗的臉仍殘留著往日憂郁的痕跡, 眼里已沒有陰翳。她挺直的身軀充滿著人的尊嚴。 五年來, 在這塊異國他鄉(xiāng)的土地上, 她終于又一次聽到自己的聲音, 感覺到直抒胸臆的暢快。 ——《紅葉公寓里的中國女人》圖書封面
評論、評分、閱讀與下載
雙面佳人-世界華人文庫-王琰小說集(第二輯) PDF格式下載