我的秘密生活

前言

瘋狂與天才（代序）陳訓(xùn)明“我同瘋子的唯一區(qū)別，在于我不是瘋子。”不用看達(dá)利高高翹向天穹的小胡子，不用觀賞他充滿奇思怪想的畫圖，單是這句不同凡響的妙語，就足以使你想象得出他是個什么樣的人。天才往往都有些瘋氣，但絕非常人觀念中的瘋子。他們瘋，他們狂，是因為他們的才情過于充沛，他們的識見過于精辟，他們的個性過于鮮明，他們的追求過于癡迷。因而在常人眼里，他們不是瘋得怕人，就是狂得可笑。天才的瘋狂既有真狂的成分，也難免矯飾的因素。真狂成分居多者每每陷入狂想而不能自拔，最終變成真正的瘋?cè)?，割掉自己耳朵的?高和捶擊自己陽物的徐渭即屬此類。矯飾因素為主者，表面上瘋瘋癲癲，內(nèi)心里卻明明白白；換言之，那瘋癲主要是裝給別人看的，有時甚至是一種嘩眾取寵的手段。“拜石為兄”的米顛不乏這種矯飾因素，達(dá)利在這方面更是登峰造極，他親率人馬抬著數(shù)十米長的超級面包游行就是一個極好的例子。當(dāng)然，時間長了, 這種有意的矯飾也會變成自然的癖性。本書乍看起來，似乎是滿篇瘋話，一派胡言。達(dá)利口口聲聲宣稱自己是救世主，每天都在創(chuàng)造豐功偉績，取得劃時代的勝利。不過，當(dāng)你看到他把拉屎、放屁都視為驚天動地的奇跡時，便會明白這個救世主的自白中到底摻入多少水分了。我認(rèn)為，達(dá)利的自傳，與其視為信史來讀，不若當(dāng)做超現(xiàn)實主義的文學(xué)作品來欣賞。超現(xiàn)實主義的文學(xué)與繪畫，如同超現(xiàn)實主義的戲劇和電影一樣，都是超現(xiàn)實主義這一總的藝術(shù)流派的組成部分。照我的理解，這一流派的基本特色是——以本能、夢境、幻覺等潛意識為本源，以隨意的主觀聯(lián)想代替嚴(yán)密的邏輯聯(lián)系，以逼真的形象、場景的反常組合造成驚人的印象。附帶說一句，我國一些畫家乃至評論家不明就里，竟將超現(xiàn)實主義與超級寫實主義（亦即照相寫實主義）混為一談。20 世紀(jì)90 年代在某市舉辦的超現(xiàn)實主義畫展中，竟找不到一幅真正的超現(xiàn)實主義作品，展出的作品中除了照相式的精細(xì)刻畫，看不出半點狂想成分。凡不明超現(xiàn)實主義為何物者，只消翻閱此書，即可找到答案。20 世紀(jì)上半葉的幾個著名畫家，如高更、畢加索、馬蒂斯等大師，都顯示出相當(dāng)高的文學(xué)造詣。高更的波利尼西亞生活回憶《諾亞-諾亞》，前些年《中國美術(shù)報》曾有披露，而他的長篇自傳《前與后》則至今未見譯介。畢加索寫過劇本，尤喜作詩。我曾有幸翻譯過他的《佛朗哥的夢幻與謊言》等詩作【1】，為其過人的想象力與激越的情感深深感動。馬蒂斯的文藝隨筆蘊涵哲理，格調(diào)清新，我已選譯若干，擬同畢加索的短文和談話合集出版。不過，難怪達(dá)利時時口出狂言，他的文學(xué)素養(yǎng)的確勝過這些前輩。除了自傳和日記之外，他還發(fā)表過《畢加索頌》等長詩，出版過《隱蔽的面目》以及幾本評論和隨筆，單就奉獻(xiàn)給讀者的這本自傳和日記而言，他關(guān)于自己蟋蟀恐懼癥的精彩描繪，關(guān)于把胎痣當(dāng)做臭蟲割得滿身血污這一歷險記的誘人記述，還有對偏執(zhí)狂單相思患者李季婭形象的成功塑造，都足令許多終身舞文弄墨者自愧弗如！盡管他對于糞便津津有味的“品嘗”令人惡心，他因長期陽萎而對于犀牛角的狂熱崇拜也未免有失風(fēng)雅。當(dāng)然，如同對待人類歷史上的一切天才一樣，對達(dá)利、對達(dá)利的作品也不能求全責(zé)備。因為天才的缺點往往同他們的優(yōu)點一樣異乎尋常地突出，他們在為人類文明作出偉大貢獻(xiàn)的同時也會有意無意地帶來危害。因而不可用世俗的準(zhǔn)則去要求他們，否則，這些準(zhǔn)則要么將他們埋葬，要么被他們沖破。由于埋葬者多而沖出者少，天才才成為鳳毛麟角，成為人們頂禮膜拜或百般攻擊的對象。我們推薦這部傳記，并不是要讀者以達(dá)利為榜樣自吹自擂、藐視一切，努力爭取被學(xué)校、家庭和所在的團(tuán)體開除，而是希望諸君在翻閱之時能從作者才氣橫溢、不落流俗的文字中獲得美的享受，振奮不斷進(jìn)取的精神；而在掩卷之后能對這個曠世奇才的心靈軌跡和生活面貌乃至超現(xiàn)實主義運動有一個大致的了解，真正明白他的種種狂言妄語中所包含的真理和謬誤?？梢韵嘈?，一切真正的天才和半天才都將在本書中發(fā)現(xiàn)自己的影子；一切同情和崇拜天才者都可在本書中獲得最大的滿足；一切仇視和壓制天才者都會在本書中找到最理想的靶子；而一切潛在的天才都將受本書的激勵而實現(xiàn)天才的飛躍。1996年5月譯校于貴陽2012年5月校改于北京

內(nèi)容概要

　　薩爾瓦多·達(dá)利的一生充滿了傳奇的色彩，有著不可一世的藝術(shù)天分。正如他自己說的：“因為我是天才，我沒有死亡的權(quán)利，我將永遠(yuǎn)不會離開人間?！北緯撬_爾瓦多·達(dá)利從1952到1963年隱秘生活的日記。作者自己在書中說，本書旨在證明天才的日常生活，他的睡眠與消化，他的迷醉、指甲與感覺，他的生與死，等等，都與其他人有根本的區(qū)別。達(dá)利在記日記的過程中，以英語為主，加入西班牙和加泰羅尼亞文、法文，高談闊論，實為一部兼具藝術(shù)與文學(xué)的超現(xiàn)實主義作品。

作者簡介

　　達(dá)利（Salvador
Dalí，1904－1989），西班牙加泰羅尼亞畫家，因他的超現(xiàn)實主義作品而聞名。達(dá)利是一位具有非凡才能和想象力的藝術(shù)家，他的作品將怪異夢境般的形象與卓越的繪圖技術(shù)和受文藝復(fù)興大師影響的繪畫技巧令人驚奇地混合在一起。他有一種對做出出格的事物而引起他人注意的狂熱愛好，并影響至其公眾藝術(shù)形象，使他的藝術(shù)愛好者與評論家異?？鄲馈?/pre>


書籍目錄
引言
第一章　軼聞式的自畫像
第二章　子宮生活回憶
第三章　薩爾瓦多?達(dá)利出世
第四章　對童年時代“不曾有東西”的回憶
第五章　對童年時代“曾有東西”的回憶
第六章　少年時代蟋蟀大戰(zhàn)結(jié)束
第七章　哲學(xué)性的哲學(xué)課未能滿足的愛情愛情結(jié)束母親去世
第八章　父親允許我學(xué)繪畫入學(xué)考試榮耀的學(xué)生被馬德里美術(shù)學(xué)校開除成了流浪漢并落入監(jiān)獄
第九章　返回馬德里被永遠(yuǎn)開除出美術(shù)學(xué)校前往巴黎遇見加拉愛情田園詩同家庭決裂
第十章　步入上流社會手杖貴族藍(lán)色海岸李季婭馬拉加赤貧《黃金時代》
第十一章　我的斗爭發(fā)明參加超現(xiàn)實主義革命里加特港以超現(xiàn)實主義物體代替夢境記錄用偏執(zhí)狂突變代替自動書寫
第十二章　嘴上光榮，腳下打顫加拉——我古典主義的激勵者和第一個發(fā)現(xiàn)者
第十三章　蛻變死亡復(fù)活
第十四章　佛羅倫薩波魯伊特-杰列爾商店櫥窗新的戰(zhàn)爭重返西班牙記錄思想的照相機(jī)宇宙進(jìn)化論毛茛葉的勝利復(fù)興
結(jié)束語


章節(jié)摘錄
引 言我六歲想當(dāng)廚娘，七歲想當(dāng)拿破侖。從此，我的野心與日俱增。我記不清楚司湯達(dá)在哪兒說過：一個炎熱的傍晚，一個意大利伯爵夫人吃冰淇淋時傷心地嘆道：“多么遺憾，這居然不算什么罪過！”可我在七歲時，若是鉆進(jìn)廚房抓到什么就吃，卻是天大的罪過。無論我以什么理由，都不準(zhǔn)我進(jìn)廚房——這是給我劃定的幾個無條件禁區(qū)之一。于是我只好流著口水，強(qiáng)忍幾個小時，等待有利時機(jī)。每當(dāng)可貴的時機(jī)一到，我立即溜進(jìn)那禁止我涉足的王國，在尖聲驚叫著的女仆的眼皮底下，抓起一塊肥肉或是一片炒蘑菇就往嘴里塞，被噎得氣都喘不過來，卻高興得發(fā)了呆——世界上還有什么能與葡萄酒和恐懼令人陶醉的神奇味道相比呢？這是唯一的禁忌，其余的一切都任我為所欲為。比如，到七歲之前我還在尿床，完全是因為我覺得這樣舒服。我在家里建立了一個絕對的王國。大家都準(zhǔn)備為我效勞。父母百般溺愛我，有一年過魔法師節(jié)，我在一大堆禮物中發(fā)現(xiàn)了一套魔法師服裝（嵌有一大顆黃晶玉的金光閃閃的“皇冠”和銀鼠皮做的“皇袍”）。從此之后，我再也沒有離開過這套行頭。曾有許多次，當(dāng)我被從廚房里趕出來，我站在漆黑的過道上一動也不敢動，生怕我的皇袍掉下來。我一手拉住衣服，一手握著權(quán)杖，萬分憤怒地想，要是我能將這些侮辱我的女仆的肉一片片割下來，那該多好??！我有個哥哥，他在七歲時患腦膜炎死了，過了三年我才出生。他的死使父母陷入絕望，直到我出世后，他們的悲傷才得以緩解。我和哥哥長得如同兩滴一模一樣的水珠，他的臉上也曾顯現(xiàn)出天才的印記—— 這是不會與其他東西混淆的，這是一些令人驚恐的早熟標(biāo)志。但他的目光卻有些異樣，顯得憂心忡忡，毫無疑問地表明他的聰明才智受到壓抑。我不及他聰明，但我善于感受。于是，我最終成了一個奇妙的“多面目登徒子”的原型。無論怎么說，我到現(xiàn)在都還記得童年的色情沖動是如此強(qiáng)烈，如此難以克制地向往滿足的源泉，誰敢違抗我都會大吃苦頭！有一次，我用針野蠻地扎我的奶媽，直到出售我需要的那種甜食的鋪子開門我才饒了她。簡而言之，我的生命力比哥哥強(qiáng)。我對自己肖像的這幾筆勾畫未免顯得過于完美、過于自由。若是把自由當(dāng)成一個審美范疇，那么它本身并不能獲得形態(tài)，也就是說它是無形態(tài)的。而形態(tài)乃是物質(zhì)受到壓迫后的特殊反應(yīng)，這種物質(zhì)越完美，它死亡的可能性就越大；同時，不完美的種類適應(yīng)性則較強(qiáng)，能夠利用為它們留下的一切機(jī)遇，互相交融，彌補一切缺陷，從而協(xié)調(diào)一致反抗壓迫，并最終獲得形態(tài)，獲得自己的獨特面目。我哥哥由于生成無形態(tài)的自由和完美，他才經(jīng)不住壓迫——他與我這個搗蛋鬼、無政府主義者和多面目的登徒子不同。無論是對于甜食還是對于抽象思辨的概念，我都追求得貪婪而又強(qiáng)烈；我瞬息萬變而又依然故我；我機(jī)動靈活、膽小怕事、善于忍讓。我活躍的大腦經(jīng)受著西班牙形而上學(xué)殘酷壓制的巨大折磨，結(jié)果，我罕見的天才形成了自己的面目。父母給我取了一個與哥哥相同的名字。我的名字“薩爾瓦多”就是“救世主”的意思。在那危險的技術(shù)肆虐和令我們難以忍受的庸才泛濫的時代，我負(fù)有將藝術(shù)從虛無中拯救出來的使命。我覺得只有古代才能出現(xiàn)拉斐爾那樣的天才，我把他們視為神靈。今天，或許只有我才理解，為什么一直沒有任何人能夠超過他們。我明白，我和這些天才所做的東西都真正不合時宜。其實，我倒是寧肯生活在另一個時代——不需要拯救藝術(shù)的時代。然而環(huán)顧天下，我千百次地認(rèn)定，盡管我周圍有許許多多杰出之士，我無論如何都不會同他們交換位置。富于洞察力的讀者想必已經(jīng)猜到，謙遜并不屬于我的美德。第一章 軼聞式的自畫像我知道我吃的是什么，卻不知道它們是怎么做的。幸好我不是那種滿面笑容給人端來難看的爛菠菜的人，這些菠菜雖說切得很碎，但會粘在牙齒上。這并不是說我比別人更注意牙齒的清潔，這是個原則問題，因為我不吃菠菜。這種反感像最嚴(yán)格、最警覺的衛(wèi)士一樣始終處于戒備狀態(tài)，支配著我的選擇。我向它以及一切可吃的東西宣布了我最崇高的道德和審美的決定——我只吃那種保持形態(tài)的東西，對其余的一切我的理智都予以反對，其中包括菠菜，它像自由一樣疲軟，沒有骨頭。我要你們相信，菠菜中最好、最有益并且唯一可食的東西是沙子。哎喲，我的頜骨！這是一種衡量我們眷戀生活的強(qiáng)度以及生活質(zhì)量的儀器。我總是非常清楚，我對自己的感受所期待的是什么。至于感情問題，那又是另一碼事，它是一些五彩繽紛、轉(zhuǎn)瞬即逝的肥皂泡。我總是無法預(yù)料它們會把我引到哪里去，會往我頭上傾倒什么東西，會迫使我干出多少難以想象的事來。我本人已習(xí)慣于作為一個大為震驚的旁觀者來看待這一自然災(zāi)害。要知道，感情作為一種歡天喜地、五彩繽紛的肥皂泡，任何時候都會偏離空中航道，即使不破掉，也會被石塊擊落。我打算講述幾個并非偶然的故事來證實這一點，我知道，對于不相干的人，這些故事會成為不解之謎。須知，迫使我著手寫此書的是一種難以擺脫的思想，就是要親手揭開那可以揭開的秘密的面紗，并且將它撕得粉碎！六歲時的一天，客廳里正在談?wù)撳缧?。如果黃昏時天上沒有云彩，大家都想去看它。有人說彗星的尾巴可能掃著地球，而地球的末日也就隨之降臨了。盡管大家都是在說笑，可恐懼卻在我心中升起。此時，父親事務(wù)所的一個辦事人員來到門口，說從屋頂曬臺上可以看清彗星。大家都奔向樓梯，唯有我被嚇呆了，直愣愣地坐在地板上。后來，我終于鼓起勇氣站起來，莽莽撞撞地跑去看彗星，這時我發(fā)現(xiàn)我三歲的小妹妹正慢吞吞地爬到門邊來看客人。我停下腳步，猶豫片刻，便像踢球一樣踢了她的腦袋一下。我心中充滿了干出這種壞事的莫名其妙的歡樂，想接著跑去看彗星?？筛诤竺娴母赣H一把將我抓住，關(guān)進(jìn)他的辦公室，反鎖在屋里，直到吃晚飯的時候才放我出來，我未能看到彗星，這一創(chuàng)傷至今沒有平復(fù)。我被關(guān)在屋里時不住地拼命叫嚷，嗓子都喊啞了。父母對罵起來，我發(fā)現(xiàn)了這一點，更加狂吼亂叫，加強(qiáng)火力。從此之后，一有機(jī)會，我就狂叫。我再講一個惡作劇。有一次，我被魚刺卡住，父親急得沒有辦法，抱著腦袋跑到過道里去了。后來，我就多次假裝抽搐、咳嗽、喘氣，只是為了觀看父親抱頭跑開的狼狽樣子，而我則興高采烈地欣賞他的表演。還有一次，父母請醫(yī)生來給妹妹的耳朵穿孔，自從我踢過她之后，就對她產(chǎn)生了一種特別強(qiáng)烈的病態(tài)柔情。當(dāng)我得知要為她的耳朵穿孔時，決心無論如何也不準(zhǔn)對她施加這種暴行。醫(yī)生坐在桌子邊，戴上眼鏡，拿起針——此時，我突然沖過來，用盡全身力氣將掃帚朝他臉上打去，眼鏡掉在地上摔碎了，老頭兒痛得直叫喚，直到父親出現(xiàn)，混亂局面才結(jié)束。“他干嗎要這樣呢？為什么呢？要知道我很喜歡他?。　崩项^兒哽咽著撲到父親的面前，他的聲音顫抖，猶如夜鶯的鳴唱。從此，我從不放過任何生病的機(jī)會，只是為了見到這個被我打得流淚的老頭兒。一次散步回來后，我看到我堂兄肩上挎著槍，手里拿著一件引人注目的戰(zhàn)利品——一只翅膀受傷的蝙蝠。堂兄拎著它的一只耳朵，把它放在屋里的一只小鐵桶中，見我目不轉(zhuǎn)睛地盯著它，就說：“給你！”我抓起鐵桶就跑到通常洗衣服的水池邊去。在院子里，我最喜歡這個地方：在這兒，我用一個杯子反扣在薄荷葉上，在里面養(yǎng)了一群天牛。我把一個裝著螢火蟲的玻璃瓶放進(jìn)鐵桶里，可蝙蝠趴在那里一動也不動。我迷醉地觀察著這只受傷的小東西，對它說了許多親熱的話，不住地吻它毛茸茸的小腦袋，直到吃晚飯的時候才離去，當(dāng)時可以說，除了它，我誰也不愛！第二天早上，我的眼前出現(xiàn)了可怕的景象，我的自然保護(hù)區(qū)被搗毀了——天牛失蹤了，杯子被掀翻在一邊，蝙蝠也只剩下一口氣，一大群瘋狂的螞蟻正在它身上爬來爬去，這遍體鱗傷的小東西痛得嘴巴發(fā)抖，露出老太婆那樣的小牙齒。這時，我看見一個身穿雪白連衣裙、披著紗巾的少女，正背對著我站在離我兩步遠(yuǎn)的籬笆門邊。我不明白我自己在干什么，也不知道為什么，我撿起一塊石頭就要向她砸去，似乎她是造成我的小蝙蝠災(zāi)難的罪魁禍?zhǔn)住？删驮谖姨鹗謥淼哪且粍x那，她回過頭來嫣然一笑，帶著疑問的神情，顯然，她已經(jīng)聽見了我的動靜。我頓時感到全身發(fā)抖，這與其說是因為羞愧，不如說是由于另一種難以言喻的奇特感受——它比羞愧強(qiáng)烈得多。突然，我干了一件令少女感到恐懼的事情，我跳起來，拿起爬滿螞蟻的蝙蝠，萬分同情地把它的臉湊近我的嘴邊，但不是像頭天那樣吻它，而是使勁地把它的腦袋咬得咯吱咯吱響，然后極其厭惡地把它扔進(jìn)水池里就跑了。跑了幾步，我又回過頭去看，只見池子里的水輕輕波動，泛著幽光。那里有因為熟透而掉進(jìn)去的無花果，還有我扔進(jìn)去的蝙蝠。淚水蒙住了我的眼睛，我已經(jīng)分不清楚哪是無花果哪是小蝙蝠了。



媒體關(guān)注與評論
你們做的很好！佛教教理文化能用如此絢爛的效果表現(xiàn)出來，影響大眾。—— 慈誠羅珠大堪布（當(dāng)今藏傳佛教寧瑪派最具影響力的代表人物之一）全球化背景下，文化是軟實力的象征。西方文明以術(shù)為主，佛學(xué)則以心為主，是“心文化”，它在現(xiàn)代社會應(yīng)該會有根本性的貢獻(xiàn)。看到你們?yōu)榉鸾涛幕l(fā)心不輟的青年同聚一堂：影視導(dǎo)演、明星歌手、作曲編曲，算上我，我們這是一條龍服務(wù)啊?！獙W(xué)誠法師(龍泉寺住持、中國佛教協(xié)會常務(wù)副會長)《從當(dāng)下出發(fā)》屬正確的佛教文化內(nèi)容表現(xiàn)?！鶎W(xué)大和尚（北京廣化寺方丈，北京佛教協(xié)會副會長，北京佛教文化研究所所長）與眾多慈善組織及文化傳播組織不一樣，有著純凈的、具足的精神追求?！杜选穱H版佛教影視界前所未有、精美絕倫的高端影視。七個精美而又簡明扼要的開場故事，不僅讓觀眾享受到了賞心悅目視聽震撼，也是將中國佛教各教派義理文化圓融統(tǒng)一的基礎(chǔ)點之一：智悲雙運、我無利他的擔(dān)當(dāng)情懷自然而然的滲透進(jìn)觀眾的心田?！斗鹚嚂r尚》自在腰身立沙洲，浮云閑映碧波心。采蓮歌中根塵斷，天涯無處不知音?！娪绖伲|北財大的教授，《從當(dāng)下出發(fā)》主題詞作者）


編輯推薦
《我的秘密生活:達(dá)利自傳》編輯推薦：達(dá)利是20世紀(jì)藝術(shù)史上最偉大的藝術(shù)天才之一，和米羅、畢加索并稱“西班牙三杰”。收錄達(dá)利畢生主要作品，完好地展示了達(dá)利的天才及其超現(xiàn)實主義藝術(shù)；超現(xiàn)實主義的大師、視覺藝術(shù)的游戲高手；如幻似真的畫作，震撼觀者的每一個細(xì)胞；研究達(dá)利的珍貴一手資料。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(95)
勉強(qiáng)可看(692)
一般般(118)
內(nèi)容豐富(4898)
強(qiáng)力推薦(401)


 


    我的秘密生活 PDF格式下載