白蛇

出版時間:2005-3  出版社:花城出版社  作者:嚴歌苓  頁數:303  字數:220000  
Tag標簽:無  

內容概要

“跨區(qū)域華文女作家精品文庫”第一輯所選十位作家,均為中國臺灣地區(qū)或北美、東南精致等地華文女作家中的佼佼者,是然他們的作品表現(xiàn)側重各有不同,藝術形態(tài)資質各異,但在表現(xiàn)女性的內心感受、心理流程、情感世界、生存處境方面,卻有著某種一致性。需要特別強調的是,雖然這些作家在營造自己文學世界的時候具有或隱或顯的女性意識和女性立場,但她們并不以此自限,而是立足女性世界,向外生發(fā)和延展,思考的面向和涉及的領域,常常超出女性范疇,而針對人類共同面臨的問題。于是,她們作品的意義和價值,也就不僅僅止于女性層面,而有著更為深廣的涵蓋和包容。      既是女性書寫,同時又在“境界”上具有普泛性,這是這些作家的成功,也是我們編選時的追求。“女作家”只是選取和一種范圍,“好作家”才是選取的真正目標。希望這套“跨區(qū)域華文女作家精品文庫”,能給讀者諸君帶來精神的震撼,思想的啟迪和美的享受。    小說《白蛇》通過細膩、戲劇性很強的筆法,描寫了上世紀70年代的兩個女人———徐群山、孫麗坤在社會大環(huán)境下內心世界的壓力和變化,以及在巨大社會壓力下對生活的態(tài)度和選擇。

作者簡介

嚴歌苓(1958-)上海人。1990年入美國哥倫比亞藝術學院,攻讀寫作碩士學位。著有小說集《少女小魚》、《海那邊》和長篇小說《一個女兵的悄悄話》、《雌性的草地》、《扶桑》等。曾獲《中國時報》百萬長篇小說獎。

書籍目錄

主編前言白蛇天浴誰家有女初長成老囚冤家青檸檬色的鳥愛犬顆韌老人魚魔旦

編輯推薦

  《白蛇》既是女性書寫,同時又在“境界”上具有普泛性,這是這些作家的成功,也是我們編選時的追求。“女作家”只是選取和一種范圍,“好作家”才是選取的真正目標。希望這套“跨區(qū)域華文女作家精品文庫”,能給讀者諸君帶來精神的震撼,思想的啟迪和美的享受?!  【攀甏院螅M忸}材創(chuàng)作的代表當之無愧是嚴歌苓。她的一系列作品在海外華人文壇上獲得了巨大成功,她從中西文化的對話與沖撞的背景下生動展示了海外中國人的生活傳奇。  ——陳思和

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    白蛇 PDF格式下載


用戶評論 (總計57條)

 
 

  •   嚴歌苓的小說主要有兩類題材,一類是對我們共和國成立后各個階段歷史的回憶,主題往往是痛苦和殘酷;另一類是海外華人的生活記錄,主題往往是孤寂和疏遠。她的作品留給讀者的是不堪回首的創(chuàng)傷記憶,是對過去歲月的深情懷念,是對歷史深沉的反思,充滿了孤獨感、壓抑感和傷痛感,帶有強烈的悲劇色彩和殘酷美感。這部小說集收錄了作者有代表性的9篇中短篇小說,現(xiàn)談談自己閱讀后的感受:《白蛇》講述因扮演白蛇而出名的舞蹈家孫麗坤被污蔑為里通外國遭關押至精神錯亂,與此同時一位孫的崇拜者女扮男裝假冒中央特派員前去探視安撫孫麗坤。孫麗坤的痛苦經歷折射了文革造成的集體性狂燥和變態(tài);而即在使如此惡劣環(huán)境下,人性的光輝仍未泯滅?!短煸 分v述下鄉(xiāng)女知青文秀與有生理缺陷的牧民老金的微妙關系,兩人由隔閡到融合再到疏遠,最后雙雙憤然離世。表面看,悲劇的產生只是緣于文秀急于回城而自甘墮落。但細想還可以挖掘出更深層的原因。這不僅僅是個人的悲劇,更是時代的悲劇?!墩l家有女初長成》講述山村少女巧巧被人販賣被迫嫁給修路工大宏,開始時還抗拒后逐漸順從,但當她發(fā)現(xiàn)內情后毅然殺死丈夫和他的傻兄弟,而后流浪到川北的兵站并與官兵建立了深厚感情,但最后仍難逃法律制裁。看完后,我欲哭無淚。是誰造成了巧巧的悲劇,是她本人的愚昧?是人販子的貪婪?是丈夫兄弟倆的陰險?還是兵站長金鑒的冷酷?除了這些個人因素外,是否還有更深層的社會因素?這留待讀者自己去思索?!稅廴w韌》講述藏獒顆韌與部隊文工隊員們的生死情節(jié),它在與人的交往中,領教了人性的善惡美丑。從顆韌對文工隊員們的忠誠、體貼、關心、保護到人類對顆韌和它的同類的誤解、冷酷、惡意以至殘害,這兩種極端的表現(xiàn),不值得人類深刻反思嗎?其他的幾個短篇,《老囚》講述“我”媽媽與姥爺因政治運動后遺癥而造成的誤解和隔閡;《冤家》講述在美國的一對華人母女的疏離關系;《青檸檬色的鳥》講述舊金山老華僑的孤獨境況;《老人魚》講述本身無血緣關系的外公與外孫女穗子間的親密感情;《魔旦》講述舊金山唐人街名旦阿玫周旋于洋人奧古斯特和交際花芬芬之間不能自拔而引發(fā)的悲劇。在人與人的關系處于冷漠、絕情甚至是敵意的大環(huán)境下,作者試圖尋回哪怕是一點點的情義,一點點的關愛,一點點的良知。
  •   喜歡嚴歌苓,一如喜歡她的作品。書的質量蠻好,印刷很棒,很有質感!作品內容也不少,值得一看。
  •   算是個精選本吧,入選文章都是嚴歌苓的上乘佳作。如果無法收全集,那么這個本子就是第一選擇。
    可惜裝幀不夠華麗,紙張也不算好,此事難兩全啊。
  •   嚴歌苓的文字像是一場舞蹈,時而溫柔時而劇烈,協(xié)調地支配著溫柔優(yōu)雅和血色的激情。這本書我很喜歡,實在是很中國的一本書,文字讀到我感動。暫不說故事的驚艷,我已經先被其旋律所折服。讀一遍是遠遠不夠的{對我而言}。女生會更加喜歡哦
  •   嚴歌苓的書不會讓人失望
  •   一如既往支持嚴歌苓
  •   雖是短篇集,但每個故事都是精品,很喜歡嚴的細膩獨特寫作風格。
  •   不錯,很快,質量也行
  •   嚴歌苓以其獨特的,柔中帶剛的筆調,書寫人間情愛,堪稱近年來海外華文寫作中當之無愧的翹楚
  •   那個年代,那么多蒼桑,那么多考驗人的良知的故事,喜歡讀文革時期作品,或者對那個年代有特殊情結的朋友們,讀讀這本書吧.值得!
  •   發(fā)現(xiàn)是以楊麗坤為原型的作品,慢慢看,很有傳記的味道。
  •   略感壓抑沉重,不是很能適應。故事倒是不錯的。
  •   值得一讀~~
  •   同性之間的愛戀比異性更苦
  •   一直都很喜歡嚴歌苓的作品,這個集子里《白蛇》、《誰家有女初長成》還可以
  •     打開書以前,我以為這本書在重述那個煙雨情長的曠世之戀。后來才明白,故事發(fā)生在文革年代。
      
       那段動蕩我沒經歷過,但我知道這是我們偉大領袖毛主席英明事跡簿上的一塊煙灰印,是中國發(fā)展路上的一塊疤。帶著一種不知從哪里冒出來的激憤和惡趣味,我更加想了解那個時代,想看看大中國對文化的浩劫,對文化人的殘忍,想看看新中國是怎樣復興“焚書坑儒”的。
      
       于是,不負所望,我得以見到悲慘。那種最最可怕,消磨人尊嚴和意志的折磨,讓人打著“忠于國家”的旗號,回到不復文明的存在。孫麗坤是一個縮影,她日漸松散的身體,越來越無所謂的言行,讓我們看在眼里,要刺痛我們的眼睛。如果魯迅還在,他會怎樣痛罵這樣的光景?或者,他也會鋃鐺入獄?
      
       文革的苦楚,我是一定說不明白的,那個時代太倒退,太不包容愛。所以,那個叫徐群山的人一出場,氣氛一下子變得那么與眾不同,這種氛圍不是混著樟腦味和“大中華”的校呢軍裝所營造的,而是徐群山本身,徐群山推帽檐的動作,徐群山抑揚頓挫的北京口音,徐群山!“他不屬于她們的社會,他們的時代,我們轟轟烈烈的偉大時代。他要么屬于歷史,要么屬于未來”
      
       連我都驚覺他的令人心動,更何況深陷其中的孫麗坤,孫麗坤需要徐群山,只有徐群山能解救她,能還原真正的孫麗坤,也只有孫麗坤配得上他。就好像孫麗坤之前的美麗是為了遇見徐群山,為了讓徐群山愛上自己。而之后的美麗更加完完全全是為徐群山而綻放。
      
       他們在那毫無生氣的房間直面相遇,就如雙雙置身舞臺,帷幕剛剛拉開,燈光馬上一滅,旋即再亮起來,呵,舞者孫麗坤回來了,才子佳人的一對!
      
       我曾大略地這樣想過:這世間沒有泥漬味的男人大概也就兩個了,賈寶玉一個,徐群山是另一個。寶玉被寵壞了,奶汁氣太重,只剩下眼前的徐群山好。卻未料到,徐群山是假男兒。
      
       那么,我們就該叫她——群珊,一個脂粉味化不開的名字。她是群珊,一切都暢通了,這世間沒有一個男人能有的修長手指,沒有一個男人能有的清澈神態(tài),還有任何男人都給不了孫麗坤的精神上的快樂。我松了口氣,什么都得到了解答。孫麗坤卻沒有,她也許沒有緩過神來“她只覺得她玩弄了她,她覺得一個女人的玩弄比十個男性的玩弄更致命,因為她不在玩弄,本意中毫無玩弄”,直到徐群山變成徐群珊,就如同青蛇白蛇開仗,相約青蛇勝,便娶白蛇;白蛇勝,青蛇化作女身。結果青蛇敗,燈光又一黑一亮,青蛇變?yōu)榕畠海瑢Π咨唧w貼入微。
      
       最后,青蛇白蛇各有宿命,那種悵然若失埋在心間也許是最合適的,即使徐群山指尖的煩躁永遠不會停歇。但是,這份合適只能給那個時代,只能給孫麗坤和徐群山。
      
      
      
       ps:我所看到的嚴歌苓的作品中,實在沒有值得稱道的男性,只有女人堅硬如水,好看萬千。所以看得格外舒服~~
  •     故事的結尾,是我最喜歡的部分。孫在上海被釋放,她表演那天,徐從北京趕來,沒有見面,只是看了表演。
      
      孫給徐打電話說,要結婚了。
      
      徐說,知道了,報紙的字,那么大。
      
      孫問徐什么時候結婚,徐說下個禮拜天。
      
      孫去了北京,和徐的老公朋友一起吃了飯算是婚禮,但是從頭到尾,她們都沒有機會互相說一說話。
      
      臨走的時候,孫把圍巾故意落下,她期待著珊珊追出來,又害怕她追出來。結果珊珊還是追出來了,但并沒有拿那條圍巾。
      
      珊珊替她拿了行李,并肩和她走到第一個公共汽車站,珊珊說,再走一站。就這樣走了三站了。
      
      孫不自禁抬起手,替珊珊把被風吹亂的短發(fā)還原。徐伸過如舊日那樣清涼的手指,抹去孫皺紋里的淚水。都知道這是最后一次觸碰對方了。
      
      孫上公共汽車了,徐還站在那里,手插在褲兜里,愣小子那樣微扛著肩。
      
      徐群山,她心里喚道。
      
      這一段描寫,沒有什么語言,已勝千言萬語。
      
      
      
      還有一句,“看著她舉著天鵝受傷的脖子走出門去”把孫麗坤那種高傲的神態(tài),心里的悲傷情緒,表達的恰到好處。
      
      
      
      讀完,并不覺得這段感情是荒涼的,反而覺得足夠溫暖。珊珊陪著孫度過了最難熬的時光,擁有了一段幸福的回憶,即使最終,她們都要走向那個看似正常的未來,但曾經擁有的年歲,足以撐下今后柴米油鹽醬醋茶的日子。
      
  •      作者在開頭便說純屬虛構,不要對號入座。我一看這話就精神來了,潛臺詞是真有其人? 剛好本人來自名產為:榨菜、五糧液、孫麗坤或者樂山綠茶的S省,書中孫麗坤的語言很多是用四川話,嚴老師很認真。
       珊珊是那個混亂向下的社會各方面都出了“差錯”的角色---明明是女孩子,偏剪個游泳頭,穿大哥的軍裝讓每個陌生人都辨不出男女;明明大家都面貌精神都像頭豬,她卻非把自己收拾成如假包換的紳士,把毛語錄的封面撕下來貼在“小資”書籍作偽裝。用看守所的女娃子的話來講,“他那種本質的、原則的氣質誤差,那種與時代完全脫節(jié)的神貌,那種文明...她們被他的那股文明氣息徹底地不可饒恕的魅惑過。”
       這樣一個明亮的珊珊,出現(xiàn)在孫麗坤早已潦倒不堪的生活,孫麗坤又是一個舞蹈家,對美有比常人更敏銳的覺察,難怪雖然已經準備承擔陰謀風險的孫希望在最后一晚把自己給他卻發(fā)現(xiàn)對方是個女孩子之后會那么崩潰。
       除了小學的時候翻過幾遍《女房東》,這十年間《白蛇》是我看嚴老師的第二部作品,《九寡》剛讀了開頭,讀了小說才能知道,一個以女性視角聞名的女作家談起政治來也可以很犀利。《白蛇》里看守所眾人的嘴臉不提了,抄兩句內涵的:
       “領袖們怎樣邁著八字步走到她面...或倚老賣老地拉拉她的辮子,摸摸她的頸項”。
      
       "人們要她講所有細節(jié)。她跟那個捷克舞蹈家僅僅三天的腐化墮落經過,誰先解褲腰帶的。人們認為這很有必要追究,因為誰先解褲腰帶關系到哪個國家先逾越國境的國際政治大事。"
       (這一段很容易就聯(lián)想到了《黃金時代》里的陳清揚和王二有木有......)
      
       主線當然是兩人的感情歷程,我一方面覺得兩人之間很不是愛情,但又認為很難找到這樣像理想愛情(精神契合)的關系了。
       珊珊愛孫麗坤是因為她本性就有對美的絕對追求,“他愛孫麗坤灌滿舞蹈的身體中發(fā)掘出已被忘卻的準確。他為這發(fā)掘激動并感激...在這一瞬間看清了他童年對她迷戀的究竟是什么”
       而孫麗坤,剛開始徐群山的出現(xiàn)給了她本性里向上的由頭,徐群山最后離開,她在痛苦的日子里做了“一個充滿思念的夢”,即便如此,即便她們倆后來在森林里甜蜜地牽著手散步,即便她半是嗔半是嬌的問她,“看我像豬你還跑來逗我?要我?”(那啥。。她們那會的‘要’是今天這意思嘛。。。),我覺得很難說孫麗坤對珊珊的愛是純粹的,沒有感激色彩的。但也許,愛情攙雜著珊珊的理解和欣賞,孫麗坤樣的感激,才更此生難忘。何況,時代一開始正常,兩人就永遠不能攜手與共了。
       不知道要過多久我才會忘記徐群山說的那句話,我自己當然想記得,我心里也得留塊好地方,只是時間,只是人生。。。
       【他說,你真沒變。第一眼我就認出你來了。他心想,盡管你什么都沒了:地位,形象,青春,自尊。他說,我一眼就認出你了,那天在你窗下?!?br />   
       聽說陳凱歌已經買了影視版權了,期待他能拍出好東西,這小說,真的不應該被辜負。
      
  •       一
      
        徐群山出現(xiàn)之前,孫麗坤被鎖定在舞臺上。她還是“舞蹈家”的時候,她已是“腐朽分子”的時候,永遠被“不客氣地瞅著”。她想她的世界就是這樣了。
        看客是不稀缺的:她紅極之時,他們拿他作神女瞻仰,心里嚼著神女的另一個意思,無數個“實際上”很快就要化為箭鏃;她從云端落到二樓的布景倉庫,還是“窗子上的美婦人”,是小伙子老伙子窺淫的對象,“淫”是他們腦中盤纏已久的圖景;但她終于作了一點反抗——用畫中人的不啞讓人啞掉,用毒辣的反注視截斷注視,用粗暴的丑讓未得成為許仙的男人瞠目無趣,同時對他們意淫出的“白娘子”孫麗坤復仇。
        她也不缺少許仙。她的許仙們和她一樣靠好看掙錢憑好看吃飯,和她一起接受臺下意味深長的看;順便也看她。她不去計較這“看”的區(qū)別。
        
        徐群山是來搭救她的:帶她離開這舞臺。她被解救的時候,舞者的魂魄正當蘇醒。
        她原來用舞蹈去活著,現(xiàn)在為了一個人用舞蹈去活著。這是危險。生命本質上需要被危險點亮。
        他的眼神里藏著珊珊對白蛇羞澀的愛意。她讀出了愛意,模糊讀出了令人困惑的羞澀,尚沒有讀出珊珊。但她的眼神是用來風騷毒辣的,她只好把疼痛的愛意寄托于舞蹈的身體,給他一個人看。
        
        “從來沒有男性有這樣的眼睛,這樣來看她?!比蘸笏叵肫饋?,會憫嘆自己罷。自然,“他”實非男性;但是不是真的存在一種與男性之看質別的“看”?溫暖,深摯,“本意中毫無玩弄”。——這種看,真的只能從非男性那里期許嗎?
        直到她們永別,她在心里喚道,徐群山。她先后、又同時愛過兩個,但她最后的呼喚是“他”。
        這是她們此生的差錯。這差錯給了她許多妄想。
        差錯的不是世界,是徐群山。
      
        
        二
      
        徐群山游移在首長和舞迷珊珊之間。
        在首長的軍衣下他審視她,帶著久遠夢想的隱秘滿足——這憧憬背叛了他,正如舞蹈家的艷遇引起的焦灼背叛了他,讓他沉入迷戀,沉入輾轉不安,而忘記了審視——于是她可以審視他,窺見她無所了解、無以名狀的少年愛慕者。
        看客視孫麗坤為“妖精”:他們目光被專政,而精神上欲求主宰。徐群山卻正好相反:他表面是居高臨下的審視,內心卻是愛意沛然的仰望。
        所以他第一眼就認出了她。哪怕她已失去一切,在珊珊心里白蛇沒變:因為珊珊沒變,少女愛意的注視沒變。
        所以徐群山要不斷重復,“我很小就看過你跳舞?!彼恢撊绾蚊摰糁e言,但至少在這點上他一次又一次卸妝,試圖以精神的素顏相見。換裝時知青徐群珊多么輕松,她一定為這方便、安全、尊嚴而得意;而這便利將報復她,讓她“脫軍裝”的一幕別扭無比,不得不返顧唯一的告白,“我很小就……”
        與舞蹈家的童真一樣,徐群山作為愛人,永遠都還是日記里的少女。
        
        心里住著珊珊的徐群山,自相背叛的徐群山,有隱約的撥平的希求。
        “別叫我首長,直呼其名吧?!彼谏矸萆仙嵊杵降龋瑓s是因為不堪于自己愛慕對象的審視,期望在精神勢能上彌合差距。
        看客坐在臺下,而自精神勢能的高地睥睨白蛇。徐群山為自己找好了座,卻下意識地站起身:他其實無法“觀賞”她——既不能褻玩,也不甘遠瞻,他總想要走到她跟前站定,面對面地,平等地相愛。
        破解的辦法是逃離舞臺。
      
        逃離舞臺,一同投奔徐群珊。
        孫麗坤是美的化身,多年前女孩珊珊不可抗拒地被吸引,并注定一生被蠱惑:那是她美的啟蒙。
        而愛的啟蒙的主客體正相反。孫麗坤的世故以世界教給她的規(guī)則為營養(yǎng),男人們定義了愛,在她身上實踐,她也試圖用男人教給她的愛迎合徐群山:撒嬌,送上肉體,女奴姿態(tài)的乞求……但徐群山不被美以外的任何事物取悅。他也不要對方自居精神弱勢。他——我是說徐群珊,她愈發(fā)從毛料子下浮顯,赤裸并期待赤裸,帶著不可追究的準確,向不可追究的準確朝圣。
        她將孫麗坤清洗,拋進空白,除了不省思的舞蹈外沒有別的解救;不省思——不跟從世界的邏輯,是愛的起點。
        
        但徐群珊不能投奔自己。
        從少時起她的自我懷疑就隨自我發(fā)現(xiàn)一道成長,孤獨的恐懼從未放過她,她不能向世界索取自身正義的證明,因為正義在于正常,而她積重難返,厭棄與自我厭棄競相繁蕪,深深烙入氣質。
        當她以扭轉過來的性別身份與她重逢時,她們終于處在同一平面上——然而是“低人一等”的平面,在人的視線之外,心照不宣地有所回避地愛。
        她們只感到“一丁點丑惡”。
      
        
        三
      
        我一再想起少女珊珊看到的舞劇。
        “青蛇向白蛇求婚,兩人定好比一場武,青蛇勝了,他就娶白蛇;白蛇勝了,青蛇就變成女的,一輩子服侍白蛇?!?br />     傳說不是濃縮的傳統(tǒng)么?勝則為男,敗則為女,高位弱勢多么合乎自然。為男的青蛇才有愛白蛇的合法性,所以徐群珊須為徐群山才可能接近舞者——可是舞者,是不是更希望他留在臺上,一起演下去?
        
        徐群山會作青白眼。青眼給孫麗坤,白眼給廣漠的世界。
        但她總會發(fā)現(xiàn),逃離了舞臺的自己和愛人并沒有逃脫世界。暫時沒有看客;她們會自我打量的:用人間渾成的目光,把世界變成一個大舞臺。在這舞臺上,孫麗坤將被馴服,徐群珊將被矯正。
        最終白蛇青蛇都會成為人妻。
        
        最終,“她形影相吊,她也形影相吊?!?br />   
      
      
  •     
      青蛇與白蛇戰(zhàn)斗,要么贏了娶白蛇,要么化作女人。化作女人她也愛白蛇。要是青蛇不屈服于白蛇身邊低微的位置,她更可能獲得白蛇的鐘情,可是青蛇摘下了面具,她只能作一個凡女,白蛇愛的還是變形前的青蛇?!栋咨摺防锏男詣e錯位,在一個信仰倒錯的時代,幾乎是注定的悲劇。
      
      這部小說集,嚴歌苓簡練冷酷的敘述風格依舊驚艷。在《倒淌河》里用極盡細膩的筆法,寫援藏的漢人和藏女的一段虐戀故事,天地遼闊,這份愛情干熱、多刺,互相傷害又需要著。漢人男子對阿尕是致命的吸引,阿尕清楚地知道她從來不曾被他瞧得起,還是義無返顧地愛他,幾乎是越虐越愛,越殘酷越愉悅,她是干渴的仙人掌,為了愛的雨露幾乎是著魔。
      
      《灰舞鞋》的小穗子在愛里被疾風驟雨吹打,只為蟄伏過冬季,在春天里再度萌芽。只因她們?yōu)閻鄱?。為愛瘋狂。因愛而錯,沒愛不行。為了愛她們可以忍受最大的痛苦,離開愛她們會枯萎死去。
      
      愛是她們生命的曙光,盡管她們對此只字未提。
      
  •     總覺得寫文革時候的小說有一點怪怪的
      現(xiàn)在好像有點知道是為什么了
      小說里的男(女?)女主角都是沒有融入那個時代的人
      因此 就有一些脆弱的美好
      于是看的時候 好像被摘掉了眼鏡
      總覺得 霧蒙蒙中 還見得一點美
      我其實是不信的
  •     這周看了嚴歌苓的白蛇,其實沒有全部看完。只是看了其中幾篇。仔細說來一周看一本書的計劃也沒有完成吧。
      感覺這篇白蛇給我的震撼實在太大。很久沒有小說能讓我看哭了以至于看完以后還一直想著書中的場景。
      徐群山和孫麗坤未免也太偉大了。這份愛情我從來沒有遇見過,也沒有聽聞過。只是自己還不能理解那個時期卑微的,熱烈的,又出人意料的愛情。那個女人竟是如此的蛻變,想必她也很痛苦。一個女人又可以是一個男人。足以改變別人一生的人。只是很同情她們兩個。那個時代怕是不能在一起的吧。
      或許是我看的太膚淺。她不舍的是自己心中的愛情。令她重生的愛情。讓自己重新美麗起來的愛情。不管性別,不顧年紀,不在乎別人的眼光??墒墙K是他要走的。徐群山不可能陪她一輩子的。而徐群珊更是不可能了。
      其實這本書讓我印象深刻的,它的結尾部分 “她不自禁抬起手,替她把發(fā)形還原。她伸過如舊日那樣清涼的手指,抹去她皺紋里的淚水。都知道這是最后一次觸碰對方了。 她要上公共汽車了,見她還站在那里,手插在褲兜里,愣小子那樣微扛著肩。 徐群山,她心里喚道?!?看到這里眼淚終于是忍不住了。愛情,終是太可憐了。她和她的。
      
      我們一生中,能有幾次這樣的別離?
  •     這本書是一口氣讀完的。在感嘆嚴歌苓文字功底了得的同時,也深深地為這個故事感到惋惜。讀到最后一句“徐群山,她在心里喚道?!睍r,才發(fā)現(xiàn)自己已是淚流滿面。
      
      我相信每個女孩子都會對徐群山動心。因為女人,尤其是女孩子,對于愛情的遐想遠遠超過對于性的好奇。所以具有著美麗男子的外形卻沒有男性欲望的氣息的徐群山,無非是所有女性夢想的伴侶。不巧的是,徐群山是個女人。也正因為是女人,所以才能是徐群山。
      
       其實孫立坤應該很久之前就感覺到徐群山的性別了。因為不愿承認這一點,所以就把這個感覺丟棄在滾滾的情潮里,只跟著對美和愛的渴望走。徐群山美,但又遙遠。日日可見卻不得觸碰,就像彩虹一樣。引著孫立坤朝著他忘我的奔跑,妄圖終有一天能靠近他,觸碰他,擁抱他。她和他越近,和事實就越近。觸碰到的那個瞬間,她只能發(fā)現(xiàn)兩個相同的肉體廝磨的結果是——沒有結果。
      
      突然明白了為什么世界同性戀者組織的標志是彩虹。確立這個標志的人其實最最明白這種感情最本質的特點,難以想象的是他們的無奈與絕望,因為有多幸福,就有多痛苦。所有同性戀者都該是感情世界里的勇士。
      
      
      
     ?。ㄗx書感慨,無任何立場和觀點。)
  •      大二上學期看完整的一本書。共有6篇:白蛇、倒淌河、梨花疫、拖鞋大隊、灰舞鞋和白麻雀。
       本來打算一看完就來寫篇相當于書評的東西??墒怯捎趹卸璋卸瑁系浆F(xiàn)在這么一個備考的奇怪時間點來寫,剛剛還看了下古代史的復習資料,啥都記不住,看的實在不耐煩,于是就算了,反正無聊的很,就寫寫之前就想寫的書評吧,也還是算做點什么事情。要不以后忘了,就完全消逝在記憶中了,趁著還勉強記得一些。
       以為是篇長小說的,打開一看,才知道是六篇短的組成的一個集子。第一篇《白蛇》,應該算是本書里邊寫的最好的一篇,雖然后邊幾篇也有些很喜歡的,但本篇結構精巧,視角轉換奇特,語言簡練又有一股吸引人的力量,結局更是令人驚訝說出后便戛然而止,一點兒也不拖泥帶水,任憑讀者震撼去了。我說這本是個普通的吸引人的故事,落魄的舞蹈皇后過著很糟糕的日子,往日的輝煌不再,如今不僅生活質量低下,精神方面也空虛無聊,淪落到跟幾個建筑工調笑的地步,為了他們?yōu)樗靶煵萃?,時時受著那些嫉妒她的年輕女孩子們的監(jiān)視。她簡直是墮落了,苗條高挑的身材變胖了,白白胖胖的一堆肉,歲月也在她臉上留下痕跡。然后一個高干子弟來了,他穿的多么講究,言語多么優(yōu)雅又不容置疑,身上帶著權威的標記,他們不敢惹他,他只是過來和她說話,他年輕英俊的面龐,濃密的頭發(fā)與鬢角,都沖擊著她的心靈,女性意識蘇醒了,以前毫不在意自己的形象,粗鄙的行為與破爛的衣衫都收起來,她盡量維持自己之前的美好的形象,她舞蹈還是不錯,肢體依舊柔軟。他每天都來看她,他們漸漸熟識,她被吸引是肯定的。卻不知道他的來頭。后來她平反,他卻不知所蹤,后來大家才知道這個“他”原來不是“他”,而是“她”,徐群姍,小時候看孫麗坤這個人,她的舞,看到她多么高挑豐腴,白皙高傲,自己瘦小又不起眼,就是那種強烈吸引距離遙遠的感覺,很多人碰到一些很耀眼的人時都有的那種感覺,現(xiàn)在她看孫麗坤為她一個人跳舞,她幫助她。孫麗坤知道真相,精神失常。徐群姍大病一場。后來,徐群姍結婚了,就是那種婚姻,平庸的沒有愛情的婚姻。她故意落下一條絲巾,她過來追她,她送她一個玉雕,青白蛇?!拔覀兊膼郏瑥拈_始就注定是一個錯誤;我們的愛,即使在最親密的時刻也有輕微的惡心;我們的愛,過去了就不能再回來?!?br />    《倒淌河》,單純癡情的阿尕與漢族男子的愛情。濃烈又野性的愛著,這個想在這條河變建個水電站的漢族男人,想要征服這條奔騰的河流,他不想永遠呆在這個地方,那邊還有個女人等著他。阿尕老來找他,他只是嫌棄她,有一天他突然意識到阿尕竟然是個美麗的女人,族里的兩個男子都深愛她要爭奪她,她還是那樣蠻力,和他打架或者被他傷心。后來他們終于在一起,私奔到很遠,住在帳篷里,他收到一封信,是要他回去的,阿尕不肯給他,威脅著要撕掉,他發(fā)狠著罵她,她撕掉了,他們兇猛的打了一架,阿尕腿快被打殘了,他氣憤的走了?;貋淼臅r候阿尕不在,那封信被修補好。后來他才知道阿尕那時候已經懷孕了,她拖著一條殘腿,走了很遠,不知道去哪兒了。后來人們常??吹揭粋€老人,披著一條破袋子,在那片草原上詢問著,有沒有看到一個女人,瘸著一條腿,身邊跟著一個孩子。
       《梨花疫》,記不起來了。
       《拖鞋大隊》,一群女孩子們,都有一群被勞改的父親,是被鄙視的對象,她們穿著差不多的拖鞋,成了一個小群體,她們常常被欺負與凌辱,卻也知道怎么保護自己,然而一些時候也是沒有辦法扭轉的情況。后來來了個“司令三女兒”,成了她們的保護神,她成了她們的領導者,總是嘲弄著說些話來諷刺她們,不屑于她們的一些女孩子間小把戲。她們遇到困難的時候,卻總是能幫助她們。她們集體愛上了她。她像個男孩子,她們謠傳著她的一些消息,其中的一個漂亮女孩子被排擠,她卻來幫她,和她玩。她們甚至在一起睡覺。似乎女孩群體里總是要排擠出一個人,她回去跟她們說,她有個秘密要告訴她們,她說,她發(fā)現(xiàn)她們的保護神有可能是個男孩兒,她家里的衣服,她甚至撫摸過她。大家馬上就變了,她之前那么高傲和聰明,嘲諷她們,現(xiàn)在她們得到反擊的機會了。她們組織起來,引誘她到很遠的一個地方,設下圈套,襲擊她,剝下她的衣服,想要證明她是男的。結果,,耿荻是個女孩兒:風華正茂,全須全尾。
       《灰舞鞋》,女兵穗子的故事。也是個跳舞很好的女兵,她年紀很小,卻大膽早熟,感情細膩又濃烈,開始時她愛上的那個男孩讓她失望而又羞恥。我比較喜歡后面那個喜歡她的男孩子,性格我很喜歡,對這種男孩比較動心。
       《白麻雀》,斑瑪措和年輕漢族女孩的故事。
       我說嚴歌苓寫這么多女孩間的愛情,她自己也應該有些這方面的情結吧,可惜不知道是什么,以后她老了,寫自傳的時候,可能會讓我們知道吧。
      PS.耿荻、徐群姍這類的女孩子真的很讓人動心
  •     傳說青蛇和和白蛇約定,兩人打架,若是白蛇輸了,要嫁與青蛇做妻子;若是青蛇輸了,要變性女人,終身陪伴白蛇。其實無論結局如何,青蛇終是幸福的,因為他可以與白蛇不離不棄。我心底是希望青蛇贏得,因為這以后就不會有懦弱的許仙,狠毒的法海。但是世上又有多少事情是完美的?或許正是有了這種不完美,才有了后面的曠世絕戀,才留下了永恒的經典。
  •     一個舞者的悲哀,在一個悲哀的年代里。
      一個女孩子的崇拜,到最后演變成拉拉之間的愛戀。
      但是這一切,都描寫的令人感動。
      沒有任何的反感。
      
      自己本身身邊也有一些女性朋友是喜歡同性的。
      她們看上去和男孩子沒有半點區(qū)別。甚至比男生還要幽默,大方,舉止文明,令人尊敬。
      在這個社會里,勇敢的承認自己的性取向已經很難,何況書中的背景年代呢。
      
      前幾天問一個朋友知道不知道香港哪里有Gay bar,那廝問我為何,莫非自己是喜歡同性的?想笑。
      一個本地的朋友答應我改天親自帶我去長下見識。
      
      生活本身無聊沉悶。無論多么驚天地泣鬼神,最后都落得荒蕪。
      我對于自己不了解的事情,一直有著很深的好奇感。
      但是只愛異性這一點,從未改變。哈哈。
  •      第二次寫讀書筆記又是同性戀題材。
       這是一部你不看到四分之三之處絕不會猜出是同性戀題材的小說。喚它作小說其實我有那么一點猶豫,在看的過程中我一度以為它就是真實發(fā)生的事。徐群山和徐群珊,包括孫麗坤在內的所有人都不會猜到她能為了愛在男女之間轉換。我往深里想過孫麗坤和徐群珊的愛情,我不得不說這里面的確是包含了嚴歌苓對那段文革、知青歲月的認知,男女之間的正常生理需求被當做腐敗和資產階級思想,女人和女人之間才有可能見縫插針地擦出愛情的火花嗎?我想大概不是的。
       每次提到同性戀題材,我都會情不自禁地提到嚴歌苓。每次讀到她的書,我總是會由衷地產生出敬畏感,我不知道她本人對同性戀到底持著什么態(tài)度,但她給我的同性戀總是溫暖又人性。盡管在《白蛇》里,徐群珊和跳白蛇的孫麗坤并沒有走到一起。
       小說的結尾,孫麗坤得到平反后回到了舞臺,而徐群珊也嫁為人婦。赴徐群珊婚宴時,孫麗坤送了一個玉雕給他們當做結婚禮物。之后嚴歌苓說那個玉雕是對許仙的怒斥,我一時語塞,想到這樣的點睛之筆為《白蛇》作結真是讓人不得不佩服!我自己對這一段的理解是這樣的:孫麗坤作為曾出演白蛇的舞蹈演員,她就是那塊玉雕上的白色玉石,而徐群珊就像屎玉石上的翠一樣和白色緊緊相融??蛇@塊玉雕卻并不屬于白色綠色,而是屬于一個完全與兩人愛情無關的人。后來再回過頭去看,原來嚴歌苓早在書的前半部分就已經透露了所有情報。
       《白蛇傳》中,小青一開始其實并不是女兒身,她想娶白素貞為妻,于是他們約定比試一場,小青贏了,白娘子就嫁給他。最后的結果可想而知,小青怎么敵得過白素貞的三味真火,于是才轉為女兒身一輩子死心塌地地陪在白娘子身邊。
       用小青和白娘子來分別比喻徐群珊和孫麗坤我想是不太為過的吧。想到這里我便又比以前更加敬佩嚴歌苓,明線與暗線交錯又清晰。
       《也是亞當也是夏娃》中,嚴歌苓透過一個溫柔如水的男同性戀傳達了一個讓我為之震顫的觀念。大概意思是說異性之間常常為了情欲而在一起,這樣的愛情其實并沒有同性間的愛情那么純粹和簡單。
       說實話我之前對同性戀群體并沒什么好感,正是嚴歌苓帶給了我同性間溫情柔和讓人動容的愛情。
       上上周新詩研究課中,老師問讀書是為了什么,我當時仔仔細細地思考著這個問題,我想老師的答案我將受用終身。他說讀書是為了了解他人如何生活,明白自己如何生活。
       感謝嚴歌苓這位美麗的華裔作家每次給我?guī)淼母袆?,給我?guī)淼膶懽x書筆記的巨大動力!
  •     當我準備開始要把讀過書的感念寫下來的同時,我就在思考一個問題,到底題目是叫放愛一條生路好呢,還是叫末日好呢,看似毫不相關的兩個名字連接的是多么緊密。如果不能放愛這一條生路,于兩個人來說就是末日??旖Y婚怎樣啊,結婚的愛人再好怎樣啊,嘴上聲聲說著幸福怎樣啊,會不會有個既沒有雷雨也沒有大風,也不風和日麗或者夕陽之美的時刻,就那么平常普通的時刻,忽然就一個人止不住的抽搐起來。無藥可救,無可救藥。你被誰面無聲色的愛著,你偷偷的背地里愛著誰,只有心知道。誰能夠辨別真?zhèn)文?,誰能夠考量程度呢。我說出來的愛,別人能夠了解多少,能夠了解的多少又是不是我內心的愛呢?
      
      放愛一條生路,不然對于兩個不敢言明的相愛的人來說是多么殘忍啊,我只是甚至不能向你言明,那是愛,是愛情,那是我對于你的偉大的愛情。可是如果你愛我,你就會知道,所以我們彼此沒有言明的彼此心照不宣。在人群里,短暫的視覺停留,然后略去其他各自奔出路。那是末日嗎,那比末日殘忍,如果是末日就好了,只怕不是末日就得按耐著活著。
      
      以為沒有指望就可以放縱,心底里總會有所覬覦的想,如果是被愛著的人知道會心疼的,只是現(xiàn)在不在便盼著能夠重新喚起求生的渴望,那么她的愛會不會就會回來呢。如果不回來,那么現(xiàn)在這樣對她來說根本就無所謂呢。珊珊是照進她生活的唯一一束太陽,充滿灰塵,但畢竟有真實的暖意。她只能愛,只能,有什么選擇呢?那些垂涎三尺如待喂食的大鵝一般仰望她的男人們到底愛的是她的什么呢,她的舞蹈,她的柔軟,她的肉體,可是終究不是她的靈魂。于是乎,那句“我很小的時候就特別迷你?!北M量不露聲色“十一、二歲那年。”在她聽后是多么感動,發(fā)自內心的感動,在人生鼎沸的時刻會不會讓她一個人逃到沒有人的地方肆無忌憚的哭。那些小時候因為跳舞受過的苦會不會因為這句“從小就開始的迷戀”而讓她變得值得而滿足,就算是她也會覺得怪異,覺得無奈,甚至覺得有些惡心,可是就憑著這反反復復的一句話,她就愿意把自己的一切都交出來,她的名、她的身、她的怨、她的戀,她的全部,她的靈魂,她的好她的壞,她的全部。也許今生,她就是為這樣的愛才能存在的,仿佛臺下擠滿的不可看清面孔都與她好不相干,她就是為她生的,只是一直在等著她成長,等她知道那種迷就是愛,等著她騎著摩托猶如炫耀般的駛過曾經她走過的每一寸土。她沒有辦法,這就是她的宿命,她的結局。就是愛情這東西,就是真正的愛情這東西,理解不了,完全理解不了,可是就是迷信,你要是天天來,我給關在這里關一生一世,也沒意見的。
      
      她有沒有等著她來呢,在絕望的和希望的時候,她懷疑過,可定懷疑過,那究竟是不是愛呢,她堅定過,她的迷、她的指尖、她的呼吸,所以當希望出現(xiàn)的時候,她不能在這樣粗魯的活著,不能再這樣不似曾經被愛上般的活著。痛苦和堅持在這樣的時刻結合的恰到好處,是夾雜著懲罰的鼓勵還是赤裸裸的考驗呢。如果此刻你患的是癮,是看上去戒不掉的癮呢,你會不會拿出明晃晃的刀子擺在桌面上,如果戒不掉就自己結束自己呢。會的,愛情是脆弱的,也是忠貞,否則就不是愛情。這樣一個情形——他在客廳里讀報,她在一墻之隔的浴缸里昏昏欲睡——這情形形成了一個最溫情的生活局面,她不能想象世上還有比它更飽和的溫情。去和一個人結合去永久結合過生活的渴望,只有這個渴望才能在失去尊重后有勇氣繼續(xù)活下去。
      
      那么她呢?她應該做什么呢,她一邊邊不停的說“我很小的時候就特別迷你。”為什么非得是青蛇心甘情愿的守候和陪伴,為什么不能是青蛇就是一眼就動了念,就是起了心,就完全顛覆的傾情愛上了呢,甚至自己都不知道,甚至自己的控制不了。姐姐,我就是愛上了你,就是愛上了你。否則就不是偉大,就是小家子氣。連她翻報和呷茶的聲音都愛。
      
      結局不傷感,她要結婚了。可是結局是多么傷感,慢慢握緊你的手,然后輕輕放開,彼此努力記憶這樣的溫度,因為從此不再有這樣的感受。結局是最大的傷感,如果不能和自己愛著的人生活在一起,如果要和一個不愛的人生活在一起,那就是末日,那是生不如死的末日。無時無刻不會想起,想起無時無刻不會痛。也許這樣的痛也好,讓活著驚醒又深刻,愛著一個人,深深的愛著一個人,這種痛清醒的能夠感受她的呼吸和心跳。就這樣一直痛的活著。
      
      別人懂不了,別人懂不了,因為不是誰都有運氣遇上這樣的愛情。如果不懂,也可不可以放愛一條生路呢。
      
  •     引人入勝!?。。?!
      在圖書館靜靜地坐了一個下午,被深深地吸引了。
      這本書由獨立的中小篇小說組成,文字的力量有的時候很強大,使你情到深處時忘記周圍的一切。
      這跟看電影是不一樣的感受。以前,我只注重看電影,老是忽略書籍。從現(xiàn)在開始,我要將它們都撿回來。
      嚴歌苓的書真真切切讓我扎進去了,這個不同于以前看那些被強制讀的、晦澀難懂的一類書,比如紅樓夢,什么在人間我的大學...這些都不對我的胃口
      突然記起以前看的林語堂的紅牡丹,那時候我才覺得他們,我們之前的他們,有著和我們一樣甚至更加豐富的想象力和表現(xiàn)力,并且應該是很有趣的人。要是能認識林語堂,或者,那個時代的人該有多好啊~~~
      這是我最近看到的一本使我全神貫注的書
      I LOVE IT?。。。。?!
      看愛犬顆韌的時候我快哭了.....
      女人賤啊,專門讓那些表面上愛護尊重她們,實際上對她們居高臨下的男人占據他們的心靈。
      被憐憫的人必須要接受憐憫中少許嫌棄的敷衍。
      那是她才意識到,孩子是多么殘酷,多么懂得利用他人的痛楚。
      美好的形象是必須吃些苦頭,做些犧牲才能換取的。
      恨起來十分認真,愛什么倒是開心的;所有進取、發(fā)達都是恨在催動,“恨”是樁正經事,而“愛”只需開心,只是一種消磨。
  •     《金陵十三衩》果然把嚴歌苓捧火了。
        
      我以前有個壞毛病,那就是,除了BL小說,武俠小說以及種種廁所小說我會看活著的人寫的,但凡抱著嚴肅的態(tài)度拜讀文學作品的時候,我都只看死人的作品。
        
      嚴歌苓是個例外,因為她寫了《白蛇》。
        
      向來我比較重視故事情節(jié)和作者對語言的敏感程度,以及這個作者是否有些能特別吸引我的東西。
        
      《白蛇》情節(jié)不怎么樣,語言也不是我所特別喜歡的,但是有徐群珊。
        
      有人說喜歡嚴歌苓的語言,遣詞用句什么的,我特別想說你們都瞎了么絕對是沒看張愛玲,《紅樓夢》是么親。至少我不喜歡嚴歌苓白蛇里面的某些遣詞造句,“繭桶腰”,“瓢子奶”,污穢的毛巾,豬血的布景。這一切的一切簡直太不美了,你可以說文革就是摧毀優(yōu)雅和美的年代,張愛玲早早地就逃出了大陸逃到了美國免受浩劫。又或者她所有NB的作品都寫在3,40年代的上海,所以說歸根結底還是國民黨統(tǒng)治下的中國文學大繁榮大發(fā)展,共產黨弱爆了是么?
        
      言歸正傳,然而徐群山是個美麗的角色。我想在嚴歌苓的人生當中,是有這么一個原型存在的,她賦予了她所有美的幻想和定義,是那個丑陋的年代嚴歌苓藝術和美的寄托,《拖鞋大隊》的耿荻也是這樣一個人。
        
      徐群珊和耿荻有什么特點?
        
        1.她們需要和權勢沾邊。
        
        2.她們都有著叛逆的性格和對美的執(zhí)著而病態(tài)的追求。
        
        3.這樣的角色必定有不同尋常之處,她們有性別模糊之美,就是她們一定要美到極致,美到攪基。
        
      條件2的成立是必須基于條件1的成立,在那樣一個混亂的年代,性命都隨時堪憂的情況下,你還想追求美和藝術,那就必須是有特殊條件,特權階級才能活得有些尊嚴。所以耿荻是軍二代,徐群珊是偽軍二代。
       
      徐群珊是個叛逆而追求美的文藝青年:她看電影雜志,把“毛選”的封皮套在《悲慘世界》外面,“組織過腐朽的地下音樂會,演出西方資產階級音樂作品?!鄙孀愕叵伦x書俱樂部,讀《安娜.卡列尼娜》《包法利夫人》之類的黃色淫穢書籍。
        
      我特別喜歡嚴歌苓對于徐群珊偽裝成(男性)徐群山時外貌的描寫:
        
      “他一根指頭一根指頭地拔下白手套,露出流暢之極的手指線條。她從來沒見過男性長這樣修長無節(jié)的手指。”
        
      “她一下迷戀上他咳嗽的樣子:一只手握成空拳輕輕抵在嘴唇上。那種本質中的羸弱和柔情遺露了一瞬,就在那咳嗽中,已經想不起來,這年頭誰還會這樣清雅地咳嗽?!?
        
      我瞬間就想到了張愛玲《沉香屑.第一爐香》里喬其外貌的描寫:
        
      “他比周吉婕還要沒血色,連嘴唇都是蒼白的,和石膏像一般。在那黑壓壓的眉毛與睫毛底下,眼睛像風吹過的早稻田,時而露出稻子下的水的青光,一閃,又暗了下去了。人是高個子,也生得停勻,可是身上衣服穿得那么服帖、隨便,使人忘記了他的身體的存在?!?
        
      一個字,就是“美”,如同精致的藝術品。這兩個人我都非常非常愛。
        
      很多人定義《白蛇》里的愛情為變態(tài)年代下壓抑的變態(tài)戀情,我對此非常不齒。其實嚴歌苓自己在文中已經對此有所定義,徐群珊為什么會喜歡女人,喜歡孫麗坤。
        
      “ 珊珊在他身上可以收斂起她天性中所有的別出心裁。珊珊天性中的對于美的深沉愛好和執(zhí)著追求,天性中的鐘情都可以被這樣教科書一樣正確的男人糾正。珊珊明白她自己有被矯正的致命需要?!?
        
      一切的一切都是源于一種對美的追求,孫麗坤于徐群珊而言,是珊珊童年時候美的幻想。而當現(xiàn)實所有的美幾乎被摧毀殆盡的時候,珊珊長大了,以偽裝的男人的身份,愛了她一次。
        
      就如同我一直認為,藝術和美是那么美好的東西,所以我深沉地愛著徐群珊。
  •     不是很長的小說,勾勒出了那個我們只能靠想象來理解的時代。據說談戀愛都要向組織批準的的荒謬年代里,這樣的愛情更是人們無法想象的吧。寫到這突然想起曾經翻出過爸爸媽媽戀愛時期通過的信,偷偷看過然后又跑去跟爸爸媽媽得瑟“你們的愛情秘史已經都被我知道呢”!那種只屬于那個年代的“積極向上”都被滲透到情書里呢,我笑話他們。然后又在心里默默的想,真好。
      
      當然爸爸媽媽戀愛的時候都八十年代呢,相比那個知識分子提心吊膽的時代已經過去很久了,也是全國人民積極向上共建新中國的大好年華。所以這樣子更遠一點的復雜的時間發(fā)生的事情,在那個大的環(huán)境下,更是現(xiàn)在的自己沒有辦法想象的。
      
      那個時候,愛著女人的女人,和愛著男人的男人們,都一定過的很艱難吧。人生歲月不過百年,被時代枷鎖禁錮著的錯過的愛情,也就這樣淹沒在歷史的漩渦中,而無人知曉,相愛著的人們是怎樣小心翼翼的猜測著對方的心意,怎樣在夜里輾轉,怎樣被社會逼迫著無奈的耗盡一生。
      
      所以現(xiàn)在看到那些六七十歲后才真正能在一起的人們,總是會欽佩的想著,倘若不是一起勇敢和堅持,那迷失了的自己的人生,你問誰來要回。
      
      “她渾身泡酥,心一直向上浮。她已泡得微微頭痛,有一點惡心。她還是不肯起水。聽得見他在客廳翻報紙的聲音。他坐在官派十足的淡藍色巨大沙發(fā)里讀報,偶然清一清嗓子,或掀開杯蓋呷一口茶。她聽見一個服務員近來送開水。她覺得她連他翻報和呷茶的聲音都愛。聲音引起她從來沒有的渴望,去和一個人結合去永久結合過生活的渴望。她知道這渴望的卑賤,以及它被粉碎的前景。這樣一個情形--他在客廳里讀報,她在一墻之隔的浴缸里昏昏欲睡--這情形形成了一個最溫情的生活局面,她不能想象世上還有比它更飽和的溫情?!?br />   
      這段是整篇文中最為之動心的句子。這樣簡單的場景,卻真真切切是溫情進骨子里。倘不說孫麗坤是在這樣的情況遇到她直至愛上她,我想僅僅這樣的一個場景,也能夠觸動一個被唾棄掉才華踐踏了自尊甚至被關押連如廁都被人直勾勾的監(jiān)督的一個曾經有高傲脖頸的舞蹈家渴望安寧和平和的心。
      
      本以為嚴歌苓會給那個混亂年代都敢在一起的年輕人一個好的結尾,卻不想,最后先嫁人的卻是徐群珊。徐群珊你是響應了時代,放棄了愛情,還是找到了你真正的愛情?最后的孫麗坤是讓人難過的。
      
      為什么你們沒有在一起。
  •      大學時候在圖書館借到一本嚴歌苓作品集,那是第一次接觸嚴歌苓作品。結果看第一篇就被“震”到了,是《誰家有女初長成》,那么流暢精彩的語言,好像漫不經心的一句話,卻又一針見血的精準,像當初讀張愛玲的感覺。
       中間篇幅的時候讀到這篇《白蛇》,再一次被震撼,可能是因為文章前面的印象與后面的現(xiàn)實反差太大,可能是因為之前未曾讀到過關于這種感情的文章,也可能是因為這個故事太過美麗悲涼.......但總之,印象深刻——眼前甚至能夠浮現(xiàn)出主角的形象,淡淡然的樣子....
       但是,真的沒讀懂結尾,"徐群山,她心里喚道",什么意思....她終究是接受了曾經的感情還是從來就不曾認可她作為女性的時候......
       沒想到這個問題竟然能夠親耳聽到作者解讀,那天嚴歌苓來學校做讀書交流會嘉賓,對這個問題,她說,其實表達的是這段感情只能發(fā)生在那樣的社會背景下,當社會變了,背景沒了,感情也就不再有存在的基礎......
       那么,她是真的愛了,在她她當時的背景下;只是當背景變了,愛,也就改變了.......
  •     午休時就著手機僅存的一點電量掙扎著看完了電子版。
      
      起初的那部分,我就像之前讀嚴歌苓時不可逃脫的那樣,心里充斥著對其遣詞造句布局行文的驚喜和贊嘆。她的描寫并不華麗但是能讓你覺得大概找不到比這更貼切的形容了。她總是舉重若輕。她能讓滔天巨浪一樣的情感像山澗溪流一樣緩緩行走。她有一把小錘子,輕輕地敲在你心上,咔嚓,清脆的一聲,裂開一個口子,就像刀刃滑過一只脆生生的西瓜。然后一發(fā)不可收拾,等你的腳又落回地面時你發(fā)現(xiàn)你已經不能再踏實了。
      
      看完最后一個字,我照常爆發(fā)了對嚴氏不負責任的戛然而止的輕微譴責。我想說我好難受,那種感覺遲遲不肯退去。我受夠了看虐心文之后那種沉重到不能負荷的痛苦,我的心都要被壓進腹腔了,我快不能呼吸了。
      
      珊珊,你究竟愛不愛她?我一直在想這個問題。如果對你來說愛就是折磨,那為什么還要給她甜蜜的救贖?你是她黑暗里的光,是她此生最要命的一場虛榮,你給了她遲來的對情愛本質的摸索。你那么仁慈,你滿身榮耀,你始終執(zhí)著,從不曾離開……可她懂嗎?她能懂嗎?你又懂嗎?你最后的離開,真的是一次自我毀滅式的對她的成全嗎?
      
      
      
      
  •     再一次的因為是關于狗而感動。也許狗狗的那份不計后果不求回報的忠于主人在很多人看來是一種愚蠢,結果也必然會是個悲劇。因此在這個自身利益大于一切的社會中顯得是那么的不合時宜,那么的不值得推崇。但是正是由于生活在這樣一個物質至上的社會里,當看到這樣一種純粹的忠貞時更容易讓我們感動,這份感動與生活無關,與物質無關,與一切復雜的人際關系無關。
  •     前記
      我最近很喜歡伍爾夫,她是英倫最清純的一枝玫瑰。讀完了John Lehmann的《伍爾夫傳》,讀完了《Mrs. Dalloway》,讀完了《墻上的斑點》,讀完了《星期一或星期二》,仍不敢提筆,伍爾夫的清秀卓絕的臉就在我的對面,然而我們之間總隔著墻,隔著霧,她不動聲色得看著我,我感受到了,我卻不能完全讀懂她,她的身上仍有我此生無法理解的神秘光暈,她深不可測。我耐心得告訴自己,這一定是因為譯本的緣故,她的文字有時候破碎得厲害,出人意料的跳躍性讓我心驚又疲憊,于是我告誡自己讀完原著再來好好品味,再寫一篇散文向偉大的伍爾夫致敬。
      最近朋友向我推薦《白蛇》,我忘記從哪里讀過簡介,第一個念頭就是《奧蘭多》,便不經意得說,我說?!爸v的是超越性別的愛戀么,像伍爾夫的《奧蘭多》。青蛇幻化成人形來人間勾引白蛇,最后恢復了她的女兒身,是這個故事吧”。朋友說并不是的,并告訴我說這部小說不是寫蛇的。于是我決心讀下。我低眉不敢再看伍爾夫美得極遠極飄渺的臉,正兒八經地去讀《白蛇》。
      
      關乎傳說
      一度癡迷所有關涉白蛇的傳說故事。猶記得很小的時候與同伴玩耍,話說著說著,《新白娘子傳奇》的調調就到了嘴邊,于是游戲般的慢吞吞饒有情致似的千回百轉地將那本該用三五秒鐘即刻說完的話拉長了二萬五千里。
      長大了,張曼玉的《青蛇》(李碧華原著)看過,黃圣依的《白蛇傳說》看過,剛讀完嚴歌苓的《白蛇》,回到對小說最初的印象,我何必去修正自己的想法呢。青蛇一直堂皇地站在這故事的中心,整個故事明明就是他熱戀白蛇,引誘白蛇,拯救白蛇的種種曲折,這是一部
      青蛇與白蛇的愛情故事。
      
      青蛇與白蛇
      那一年,她還是個黃毛假小子,十二三歲的年紀,單純、青澀,忠誠,鐘情美,熱愛美,不顧一切追求一切美。這可真是個徹頭徹尾沒有被世俗的魔爪撕裂,沒有被灰塵污穢的小青蛇,清純得純粹。(每一個小青都應當是一個病態(tài)至癲狂的完美主義者,斷不了的“天性中的對于美的深沉愛好和執(zhí)著追求”。)她迷戀白蛇炫美的舞姿,畢竟相差五百年的修煉功底。她的迷戀隱藏著幾分自我的期待,人總是喜歡自己沒有的東西,而白蛇就是青蛇對自身缺少的東西一個完美幻想?!拔液苄〉臅r候就看你跳舞?!边@句話,被青蛇,被小說中的徐群山說了幾遍?前前后后有四遍。一切都是從這里開始。
      一晃眼,徐群山十九歲了,她插過隊,爬過圖書館的窗戶,組織過音樂會,舉辦過讀書俱樂部;因音樂會演出西方資產階級作品,讀書俱樂部所讀的書全是《安娜.卡列尼娜》、《包法利夫人》之類的黃色淫穢書籍,都被街道居委會勒令解散。然而此時的青蛇卻是已經不可同日而語,她滿腹詩書,溫文儒雅。她一直惦念雷鋒塔下的白蛇,于是,這樣的小青來了,她來救姐姐。
      徐群山何其聰慧,她早知道白蛇不喜歡小青,于是她穿上將校呢軍裝,戴上呢軍裝,搖身一變成了許仙,有了個“中央特派員”的身份,以這副許仙的斯文模樣來搭救她的白蛇。
      白蛇呢?這曾經顯赫一時的美女蛇如今穿件又窄又舊的襯衫,褂子上有窟窿有蚊子血,裹在她已經發(fā)胖的身子上。頭發(fā)好久沒洗,起了餅,臉巴子上留著枕席壓出的一大片麻印。此時的白蛇早已不再是仙界的尤物,她是這狼狽世界的萬千骯臟人類的一個。正如爛場院的粗俗建筑工人們的感慨:沒料到兩年牢監(jiān)關下來,一個如仙如夢的女子會變得對自己的自尊和廉恥如此慷慨無畏。
      這樣的白蛇,小青,你還愛么?她不但不讀書沒文化,粗鄙不堪,絲毫內涵談不上,身體也沒了型,就像菜市場無數個胖胖的中年婦女中的一個。有時候你看不懂女人的執(zhí)著是為什么,怎么都不在乎曾經執(zhí)念已久的東西不復存在的事實?!拔液苄〉臅r候就看你跳舞。”無疑便是這一句了。徐群山第一次看見雷鋒塔下的白蛇說,“你一點都沒變”。
      然而她心想著,盡管你什么都沒了:地位,形象,青春,自尊。徐群山鄭重地說,我一眼就認出你了,那天在你窗下。原來她執(zhí)念的是曾經的白蛇,并且她的神色何等霸道,“我來拯救你,回到曾經最初的你,那個輝煌的白蛇?!?br />   三十天,徐群山每天都來,孫麗坤身體里的白蛇開始復蘇:每天半夜,她偷摸起床,偷摸地練習舞蹈。這時她從投影上看見舞蹈完全地回到了她身體上。所有的臃贅已被削去,她的意志如刀一般再次雕刻了她自身。她緩緩起舞,行了幾步蛇步。粉墻上一條漫長冬眠后的春蛇在蘇醒,舒展出新鮮和生命。
      徐群山,這青蛇假扮的許仙將這個頹廢已死去的女子奇跡般領回到了干凈的人間,小青真的救了白蛇。白蛇這下子離不開小青了。
      “你明天真不來了?”在所謂“調查”將要結束的前一天,她已經結結實實得愛上了這個假扮許仙的小青。她說,你要是天天來,我給關在這里關一生一世,也沒意見的。她已經為了這份愛情放下了自尊,雖然她的自尊那時已經一文不值。
      小青笑她這話問得極蠢。笑她好絕望好絕望的臉。小青在笑,她想,原來白蛇不一定不愛小青的。她已經有了惡作劇的心情:她要告訴白蛇這天大的真像。
      “我很小的時候就看你跳舞”,又是這一句,這一次是徐群山終于把白蛇帶出來那間禁閉室,在招待所的點唱機旁,看著出浴的白蛇,看著孫麗坤洗得太徹底的臉孔如同新長出的嫩肉說的第一句話。
      將來孫麗坤回憶起來,會清楚地記得,是她自己解開第一顆鈕扣的。她脫下年代悠久的印度紅毛衫,給出去她肉鑄的舞蹈者雕塑。
      她真的愛上了小青,毫無疑問。
      徐群山看見她的醒悟??匆姕I水怎樣從她心里飛快漲潮。真像是殘酷的,孫麗坤死在自己的夢里。坍塌。再一次。
      前前后后她已得到解釋:一個女孩傾倒一個美麗的女舞蹈家,不是很不可理喻的嗎?她告訴女孩:她玩弄了她;她利用了她的弱點,利用了她的絕境,弄出這么一臺戲,永遠收不了場了。
      她瘋了。
      然后她在某天清晨醒來,發(fā)現(xiàn)自己做了個充滿思念的夢。她不知該拿這份似是而非的思念怎么辦。全身又變得無比的敏感,曾經所有的觸碰都留下了病痛。 白蛇用了多久的時間才不得不承認了她愛上了青蛇的事實呢?多久已經不重要,重要的是那是個事實。
      
      孫麗坤與徐群珊
      有人說,孫麗坤愛的只是假扮許仙的青蛇,我不同意,后來當徐群山恢復了女兒身,孫麗坤不是也慢慢地接受了恢復原形的小青。
      原文這樣寫道:前舞蹈家是真正愛珊珊的。她怕珊珊像徐群山那樣猝然離去,同樣怕珊珊照此永久地存在于她的生活中。況且,不愛珊珊她去愛誰?珊珊是照進她生活的唯一一束太陽,充滿灰塵,但畢竟有真實的暖意。
      青蛇最終恢復了女兒身。女人總是要嫁人的。我不敢說這是不是個好結局。真的愛是不是都應該永遠收藏在婚姻這張網里?
      在小說的最后,已經嫁人的徐群山(姍姍)追出去與曾經燦爛一世的白蛇扮演者孫麗坤話別。在夜深人靜的馬路上,她形影相吊,她也形影相吊。
      形影相吊,這就是了。整個故事因這四個字緣起緣滅。當初你淪落,無人珍惜你,當初我叛逆,無人理解我。我們的相遇是因為這四個字兒結合在一起。
      我們相愛在形影相吊處,那年的我們因了解孤獨的彼此而義無反顧,而如今對于彼此的分離,我們亦接受這“形影相吊”的結局,然而往后縱使你在你的世界里,我在我的世界里,在內心的深處,少了你,我們仍是形影相吊啊。
      然而,我的心卻不再孤獨,那思念填成的甘露足以療慰今生今世的“形影相吊”。
      
      這明明,明明是一個很純粹很純粹的愛情故事。
      無關乎性別,無關乎時代。
      
      
      
  •     第一次看到嚴歌苓的《白蛇》,很驚艷。
      
      
      由于作者在敘事手法上面的創(chuàng)新,閱讀變成了一場歷險。作家沒有用全知全能的上帝視角來敘事。小說情節(jié)分為三個部分,官方視角、女主人公白蛇的視角、仰慕女主人公的小女孩的視角。每個人都只能看到自己所看到的,每個人都只寫自己話語體系認為的真實。而真相,一直要等讀完整個故事,將三個視角疊加,將三個版本的故事拼接在一起時,讀者才能看到這個女同志的故事是怎樣被寫得跌宕起伏,充滿張力的。
      
      
      
      
      
      
  •     就因為她是女子,她才比男人更有魅力,所以青蛇必須是女子。如《霸王別姬》里的哥哥,那虞姬必須是男子。
      
      愛情并不因為環(huán)境或者性別而被定位為悲劇,悲劇不悲劇跟性別一點關系都沒有,與任何一種男女之愛一樣,這就是一個愛情故事,很美,即便“白蛇”一生愛過的只有“青蛇”一個人,而“青蛇”亦是如此,即便不能白頭偕老,比起從來不明白什么是愛的,不是才叫悲劇么!
      擁有必定會失去,生命亦如此,任何你擁有過的美好有一天都不過是黃土一抷罷了,何不好好的擁有一次,即便最后是失去。沒有遺憾的人生不叫人生,而且人生不可能沒有遺憾,沒有遺憾的人生或許才遺憾呢!生活過,和僅僅只是活過有本質區(qū)別。所以我覺得這故事很美,而且我不覺得它悲劇。
      
      故事里角色的真實生活背景其實才是戲,被文革這座雷峰塔關押的白蛇無法自拔的迷戀上狂傲的偏偏一公子,卻不知這許仙是青蛇所扮,當青蛇暴露了女兒身那一刻開始才是真實的生活,一個女人與另一個女人的真實愛情和生活。
      
      遺憾的是故事太短了,而且所有重點筆墨全在“白蛇”身上了,我覺得“青蛇”更應該是與“白蛇”一樣平等的的核心角色。
      
  •      這本是是一個引子,引出了青蛇的故事。
       青蛇最開始的出場,是以一名翩翩的青衣少年??匆婏L姿卓越的白蛇,他不覺為之一動,他是那樣的少年,天資聰穎,有不算少五百年道行,有些驕傲與輕狂的氣質。但畢竟初出茅廬,又有些底氣不足,在自己愛慕特別是又比自己成熟的女子面前,他決計不能表現(xiàn)出青澀來,叫她笑話,便故意裝出輕浮的樣子。
       他調戲她:小娘子,不如做我的夫人吧。
      怎奈這娘子不是一般的娘子,卻是有千年道行的白娘子。她撲哧一笑,這不自量力的小青蛇,沒看出我的道行比他深呢。
      他們相約比武,他若贏了,她便做他的娘子。
      結果當然是已定的,五百年的差距是擺在那里的。她不過是想煞煞小青蛇的傲氣,誰曾想卻從此住進了他的心里。
      她打敗他轉身離開時,他卻在劇烈掙扎:怎么辦,她要走了,她要走了! 他突然叫住了她,她回過頭,看見他竟化為一位嬌俏羞澀的青衣女子,他說:讓我陪在姐姐身邊永遠服侍姐姐吧。
      從此白娘子身邊便又了一位體貼入微,至死不渝的小青,不是愛人,是丫鬟,但丫鬟也好呀,至少可以每天在她身邊。這時候的他,想都沒想以后會有一位許仙吧。
       從驕傲的少年變?yōu)橘N心的丫鬟,從“他”變?yōu)椤八?,要有怎樣濃度的感情才能促成?br />   完全顛覆了我的想象,白蛇傳講的不再是白娘子與許仙的恩愛癡纏,這背后有一雙眼睛,是小青蛇的,它旁邊有一份感情,濃烈而絕望但看來似乎沒有殺傷力。真的沒有嗎?想著便不由得打了個激靈,多可怕,在這樣一雙完全被忽視的眼睛里,該積蓄了多少激烈嚴重的感情,要是它蓬勃而發(fā),誰能阻止得了?
       我想古人畢竟也是怯懦的,害怕面對這種不正常又太嚴重的感情,于是雖然有些不合邏輯,小青蛇真的就只是小青了,看著許仙出現(xiàn),看著白蛇愛上許仙,在他們的愛情故事里演著自己不行于色的哀樂。
      我想,偶爾,小青的眼睛里會閃過一絲哀痛吧,那是他沒掩飾好。
      
       嚴歌苓的白蛇里,徐群山是青蛇。
       有人說我們大家都忽略了青蛇美麗和堅忍的一顆心。 嚴歌苓看到了,她為他寫了這個小說,讓他在這里殘忍起來,略微能討還這幾千年的公道,雖然最后受傷的,依然是他(她)自己。
       很同意這樣的觀點,但覺得也只是向不相干的讀者討回來了一點公道,在白蛇那里,這公道討不回來。
       《白蛇》最后,嚴歌苓寫道:她要上公車了,見她(他)還站在那里,手插在褲兜里,愣小子那樣微扛著肩。徐群山,她心里喚道。
       這姿勢真是美得讓人心碎。
      
      
      
      
  •      “之行,如果有天我們湮沒在人潮之中,庸碌一生,那是因為我們沒有努力要活得豐盛?!?
       一年前曾讀過香港黃碧云的《她是女子,我也是女子》,將女同的幽暗心理和折墮生活刻畫得百轉千回入木三分。猶記得葉細細在紙條上寫給之行本文開頭那一番話——那一瞬間,我便知道,她們兩個人注定要走上分道揚鑣的道路。
       結局已經擺在那,其實各中過程的明明滅滅愛恨情仇也算徒增煩惱。何必呢,像葉細細愛的這般咬牙切齒銘心刻骨直至挫骨揚灰呼天搶地,自始至終不給對方留一絲回旋的余地。
       提起黃碧云,完全是因看完《白蛇》之后第一時間想起了她筆下的葉細細和許之行。對于這兩位享譽內地文壇的傳奇女作家而言,她們刻畫得這兩對女同戀人不無相像之處,除卻對她們各自性格的溫柔與暴烈成分的考究,閑時將四人的相愛和命運拿來比對,要我總結的話,四個字足夠準確:殊途同歸。
       《她是女子,我也是女子》里結尾,睽違多年后,葉在畢業(yè)典禮見到了之行,在陽光里微笑,笑容模糊,身旁站著一個男人。
       而《白蛇》中,孫麗坤趕場參加姍姍的婚禮,彼此顧念舊事場面尷尬冷清。一個坐不住,一個不甘心。意冷心灰的交談,告別。心里又萬分不舍。
       她們尙記得愛情萌芽之初的美好純良,“縱愛情有千般模樣,我獨愛你如秘藏?!庇浀们閻鄣囊盎鹆菬米钔⒕d密的那幾年彼此相陪,記得分手之后的苦不堪言筋疲力盡,愛到最后竟發(fā)現(xiàn)自己連恨的余力都沒有。
       愛到極致,必將自毀。這真是契合了張杰在演唱會上對謝娜唱:何必要在一起。
      
      
      
      
  •     白蛇的這種民間版本, 官方版本, 不為人知的版本, 穿來穿去... 還有第二篇也是描寫過去, 描寫后來... 一會第一人稱, 一會第三人稱...造成閱讀上的吃力... 以及有一種懸疑的感覺.
      
      第一篇白蛇, 看到某處就覺出來徐群山的真實身份...
      假使孫麗坤一直誤以為他是男人, 那么她愛的到底是男人還是女人...
      
      第二篇倒淌河... 篇名寓義草原上的生活是文明的倒退...
      阿尕錯愛... 就好像一段關系里誰愛得更多就要受欺負... 讓人憐惜惋惜.
      當何夏想挽回時已經來不及了.
      修水電站以及由此逝去的一條生命. 要讓每一個帳篷都有太陽...
      不時懷疑何夏對阿尕的愛, 但就這一點來說, 夠了嗎!? 又或者從后來出事后的癡和堅持看出僅是男權的征服?!
      
      
  •   好能寫
  •   夸我
  •   作品導讀咩。
  •   沒看過原書,沒法評論,你寫得書評更像你的筆記或日記。
    我覺得我以后要研究一下女同。
    還有我覺得雙性戀什么最讓人可恨了
  •   可恨?!為什么?
  •    PS.耿荻、徐群姍這類的女孩子真的很讓人動心。
    那當然。摒棄了男人的一切粗俗,提純了男人的一切美好,再加上女性的敏感與柔情。叫人焉得不動心?
  •   遇見過?
  •   不論是一個時代還是一個國家或者是一個人的先進程度是與接受異己的程度成正比的??梢圆恢С?,但請別歧視傷害
  •   個人和國家的開放程度以及國民的素質都和包容度有關,包容度越是大的群體,開化度也就更高。我仔細想過為什么有那么多中國人歧視同性戀,中國人大多也沒宗教信仰,不存在這樣的約束,并且早在歐美同性戀還未浮出水面的時候,中國已經存在官方的同性戀了,最后我發(fā)現(xiàn)問題在于很難去界定是真的愛同性還是只把這個當做一種時尚去追逐,以此體現(xiàn)自己的獨特。
  •   為什么好多人都覺得同性戀是追求時尚的體現(xiàn)呢?要是說異性戀裝同性戀能得到好處也行,是升學加分還是能找到好工作?相反同性戀的生活狀態(tài)在中國并不樂觀。所以我覺得不存在追逐時尚這一說法。
  •   因為可能同性戀人群的數量真的比大家想象的要龐大的多。
  •   所以這是你的想法呀,過得不樂觀的恰恰才是真正的同性戀群體,這一點是我們中國人不能否認的。之所以說是追逐時尚,請參閱各大奢侈品品牌近些年的廣告,不可否認外來文化對中國人思維的沖擊,而且有的人在乎的是被重視、被獨特的感覺,而不是真正追隨自己的心,這一點也是不能否認存在的?,F(xiàn)下我們辯論同性戀群體到底是一個怎樣的心態(tài)是無關痛癢的,因為我們倆都不反對不歧視同性戀群體。
  •   我也愛徐群珊,關于她的描寫,咳嗽時那種本質的羸弱,不得不愛。
  •   是的,很迷人....
  •   但凡抱著嚴肅的態(tài)度拜讀文學作品的時候,我都只看死人的作品。 同感!
  •   沒有遺憾的人生不叫人生
  •   我覺得看了你這篇書評有必要去看看這本書。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網 手機版

京ICP備13047387號-7