出版時(shí)間:2011-7 出版社:上海書(shū)店 作者:《南方人物周刊》 編 頁(yè)數(shù):261
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
《南方人物周刊》的創(chuàng)立是基于《南方周末》。它最初的主創(chuàng)人員也都來(lái)自于后者,它的文化理念自然地延續(xù)了《南方周末》的傳統(tǒng),公平、正義、良知等價(jià)值觀成為這一團(tuán)隊(duì)的共識(shí);同時(shí),對(duì)人的價(jià)值取向,平等、寬容、人道的理念又成為這本雜志的核心價(jià)值。從這套叢書(shū)中,你不難讀出這本雜志所要傳遞的精神氣息,從表層的作品中你更想知道,這是一個(gè)什么樣的團(tuán)隊(duì),他們有著怎樣的價(jià)值觀和方法論。學(xué)會(huì)平等這門(mén)常識(shí)課在《南方人物周刊》的創(chuàng)刊培訓(xùn)會(huì)上,大家圍坐在一個(gè)四方形的會(huì)議桌旁,沒(méi)有主席臺(tái),也沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)位,學(xué)著開(kāi)平等民主的圓桌會(huì)議;大家互稱(chēng)老師或姓名,沒(méi)有權(quán)威指令,沒(méi)有一家獨(dú)大,只有爭(zhēng)辯、暢想,共同為這個(gè)即將出生的嬰兒描繪一個(gè)愿景,而它的第一課就是學(xué)會(huì)如何平等相處,如何尊重他人,這不僅是這本雜志所要傳遞的價(jià)值觀,也是這個(gè)團(tuán)隊(duì)企業(yè)文化的重要組成部分。平等不是僅僅停留在形式上,如它開(kāi)會(huì)的模式,或相互的稱(chēng)謂,更為重要的是這個(gè)團(tuán)隊(duì)不以權(quán)力、學(xué)歷、職位取人,而是把平等建立在人生而平等這一普世價(jià)值上,它不是一個(gè)團(tuán)隊(duì)的管理規(guī)則,而是內(nèi)生于每個(gè)人心中的常識(shí)與理念。中國(guó)改革的三十年就是一個(gè)建立常識(shí)的三十年,平等對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一個(gè)最為熟悉又最為陌生的詞語(yǔ),在“官本位”仍然濃厚的國(guó)度里我們并未做到“以人為本”,多以權(quán)力評(píng)判一個(gè)人的價(jià)值;當(dāng)資本充盈在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的動(dòng)脈里,“金錢(qián)”又成為論定人之地位的砝碼,權(quán)貴與資本被視為成功的標(biāo)尺。我們承認(rèn),人的能力有大小,地位有差別,財(cái)富有多寡,但人格是平等的。不少人會(huì)問(wèn),《南方人物周刊》做成了,關(guān)鍵在哪里?當(dāng)然有很多答案,比如定位準(zhǔn)確,南方報(bào)業(yè)良好的平臺(tái),有一批優(yōu)秀的員工,但最為重要的是內(nèi)部的團(tuán)結(jié),沒(méi)有內(nèi)耗,大家齊心協(xié)力去做一件事。作為管理層,大家理念趨同,相互支持,哪怕業(yè)務(wù)上難免有不同觀點(diǎn),但都能出于公心,而不計(jì)個(gè)人得失。他們不僅要平等待人,還要身先士卒,規(guī)則針對(duì)任何人,不因你是管理者而網(wǎng)開(kāi)一面。正是從這些細(xì)節(jié)中,《南方人物周刊》建立了一個(gè)平等和諧的文化氛圍。一位經(jīng)歷過(guò)各種內(nèi)耗的員工談他之所以選擇來(lái)雜志社,原因就是“你們內(nèi)部沒(méi)有爭(zhēng)斗”。沒(méi)有爭(zhēng)斗并不等于沒(méi)有爭(zhēng)執(zhí)。一個(gè)團(tuán)隊(duì)在發(fā)展過(guò)程中難免會(huì)遇到各種問(wèn)題,在這樣一個(gè)平等的環(huán)境里,員工可以大膽地提出問(wèn)題,采編會(huì)上也可能吵得面紅耳赤,對(duì)管理者提出批評(píng),因?yàn)槎际菢I(yè)務(wù)討論。但最終大家都能心平氣和地發(fā)現(xiàn),我們還不會(huì)民主地討論問(wèn)題,雖然我們都能背出“我不同意你的觀點(diǎn),但堅(jiān)決捍衛(wèi)你說(shuō)話(huà)的權(quán)利”,但真正辯論時(shí)卻有可能意氣用事,事實(shí)上每次爭(zhēng)辯,都是一次學(xué)習(xí)民主的過(guò)程。可以想象,依據(jù)這樣一種理念,出于對(duì)工作的批評(píng),是沒(méi)有什么問(wèn)題不能解決的?!赌戏饺宋镏芸肥巧贁?shù)幾家對(duì)記者沒(méi)有量化考核的單位,一些前來(lái)交流的同行覺(jué)得不可思議:那不是讓記者放任自流混日子嗎?我說(shuō)我相信我們的記者,他們有自己的職業(yè)尊嚴(yán),會(huì)為榮譽(yù)而戰(zhàn),制度只是為了約束他們的最低工作,但不可能成為內(nèi)心的動(dòng)力。如何激發(fā)他們內(nèi)心的工作欲和責(zé)任心,讓他們體會(huì)到不僅僅是為工作而做,也是為自己的職業(yè)而做,這才是管理的精髓。況且,雜志社對(duì)文章的要求更高,我們要鼓勵(lì)記者寫(xiě)好稿,就要給他相應(yīng)的時(shí)間去打磨,不要讓他時(shí)常處在量化的壓力當(dāng)中,寫(xiě)出好稿比什么都重要;而且,記者的狀態(tài)總有起伏,一段時(shí)間狀態(tài)不佳,要讓他有調(diào)整的時(shí)間,管理者要寬容地對(duì)待記者一時(shí)的消沉,相信他們的實(shí)力,他們才會(huì)有信心,一旦恢復(fù)過(guò)來(lái),又會(huì)重現(xiàn)昔日的輝煌。事實(shí)也說(shuō)明了這一點(diǎn)。這便是尊重所帶來(lái)的價(jià)值。在傳媒的高度競(jìng)爭(zhēng)中,人才的流動(dòng)成為常態(tài),《南方人物周刊》也不例外。面對(duì)每位要走的員工,我都強(qiáng)調(diào)三點(diǎn):一、我尊重你們的選擇,同時(shí)為人物周刊感到遺憾,因?yàn)槟銈兌际欠浅?yōu)秀的員工;二、祝福你們能有一個(gè)更好的平臺(tái)去實(shí)現(xiàn)自己的理想;三、如果在外不順,歡迎回來(lái)。人物周刊有一些員工已是幾進(jìn)幾出,他們?cè)谕廪D(zhuǎn)了一圈后還是認(rèn)同人物周刊的企業(yè)文化,這種開(kāi)放的心態(tài)和魅力才是留住員工的最大動(dòng)力。因?yàn)槲覀円恢毕M钠髽I(yè)文化是能為員工搭建一個(gè)良好的平臺(tái),他們不僅在這里獲得事業(yè)的成就感,同時(shí)能夠享有起碼的生活尊嚴(yán),二者缺一不可。以真實(shí)人性為方法論長(zhǎng)久以來(lái),我們對(duì)人的認(rèn)識(shí)囿于一種二元對(duì)立的判斷,手持非黑即白的道德畫(huà)筆,要么把人神化,要么把人鬼化,好人好到極致,惡人惡到極點(diǎn)。這種臉譜化、妖魔化的認(rèn)識(shí)論,體現(xiàn)在新聞報(bào)道中,就有正面人物和反面人物之分,表?yè)P(yáng)稿和批評(píng)稿之分,人性自身的善與惡被撕裂為兩半,分別披在所謂“好人”和“壞人”的身上;更為荒謬的是,出于某種政治和利益的需要,不顧客觀真實(shí)的新聞原則,為某些人大涂油彩或大潑臟水,使得當(dāng)下的新聞報(bào)道中,表?yè)P(yáng)某些人比批評(píng)某些人要付出更危險(xiǎn)的代價(jià),批評(píng)某些人比表?yè)P(yáng)某些人更具有獲利的先機(jī)。重新打量每個(gè)生命,這是《南方人物周刊》創(chuàng)刊以來(lái)所一直秉承的對(duì)人的認(rèn)識(shí)理念。我們希望一改過(guò)往的二元對(duì)立的認(rèn)識(shí)論,把人還原到人性原點(diǎn)上,拋棄意識(shí)形態(tài)的功利性和道德的簡(jiǎn)單化,回歸人物應(yīng)有的多元、復(fù)雜、善惡并存、變化莫測(cè)的基點(diǎn)上??梢韵胍?jiàn),世事有多繁復(fù),人心就有多微妙,在對(duì)人的認(rèn)識(shí)上,我們只有心懷謙卑敬畏又冷峻謹(jǐn)慎,才能更接近人物的本性,才能最大限度地還原人物的真實(shí)性。這既是對(duì)采編人員的職業(yè)要求,同時(shí)也是內(nèi)生的一種文化理念,從而更為理性地去看待人。理念無(wú)疑是思想的指南,方法則是行動(dòng)的利器,器物層面的方法論可以使記者的采訪(fǎng)進(jìn)入一個(gè)良性的軌道,掘進(jìn)到人物的內(nèi)心和實(shí)質(zhì)。就人物采寫(xiě)的方法論而言,因其記者個(gè)性的不同常常呈現(xiàn)出不同的樣式,但大致可定位在從人的本性出發(fā),進(jìn)而推及到人的職業(yè)屬性,最終拓展到人的社會(huì)屬性。我們說(shuō),性格決定命運(yùn)。人之所以千差萬(wàn)別,性格起了決定性的作用。不同性格的人在同一事件面前會(huì)表現(xiàn)出各自的獨(dú)特性,這對(duì)我們采訪(fǎng)人物具有指導(dǎo)性意義。所以,面對(duì)面的采訪(fǎng)給了記者一個(gè)最真接的印象記憶,他的形象、氣質(zhì)、談吐及各種微妙細(xì)節(jié),不僅使記者對(duì)人物有一個(gè)直接的性格判斷,而且會(huì)在記者后來(lái)的寫(xiě)作中成為影像的記憶,成為開(kāi)啟人物為什么而做的動(dòng)因和鑰匙。人出生于某個(gè)階層、長(zhǎng)期從事某種職業(yè)會(huì)在其身上烙下與其他階層和職業(yè)不同的價(jià)值觀、行為方式、思維個(gè)性和思想情感,從階層和職業(yè)屬性入手是把握人物特質(zhì)的一條捷徑。所以,人物記者也常常分線(xiàn),他們可以在長(zhǎng)期的專(zhuān)業(yè)采訪(fǎng)中成為某一行業(yè)的準(zhǔn)專(zhuān)家,可以最有效地直抵人物的內(nèi)心世界。就是說(shuō)術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻。采訪(fǎng)時(shí)政人物要從政治利益考量,采訪(fǎng)財(cái)經(jīng)人物要著眼商業(yè)訴求的最大化,采訪(fǎng)文化人物更看重他對(duì)世界的觀察感知,采訪(fǎng)藝術(shù)家則要捕促他對(duì)人生的表達(dá)方式,這樣你才能呈現(xiàn)不同人物的不同特質(zhì)。但人最終還是社會(huì)的一分子,無(wú)論他的性格如何,職業(yè)所決定的價(jià)值觀和思維方式如何,他都帶有這個(gè)時(shí)代的烙印。觀察一個(gè)人,我們常常要把他放在大的時(shí)代背景下,放在與他相關(guān)的同時(shí)代的人物中進(jìn)行比較鑒別,既要找到人物的個(gè)性和職業(yè)屬性,又要看到時(shí)代的潮流是如何改變了人生的軌跡。人就是在這種有限的規(guī)范中,展現(xiàn)出不同的命運(yùn),它既是時(shí)代的,又是個(gè)人的,既能看到人物個(gè)性的張揚(yáng)和命運(yùn)的陡轉(zhuǎn),又能呈現(xiàn)時(shí)代風(fēng)云流變。從這套叢書(shū)中,你就不僅可以看到一個(gè)個(gè)人物的命運(yùn),還能讀出時(shí)代的變遷。徐列2011年6月1日
內(nèi)容概要
《世家》是《南方人物周刊》上“家族史”專(zhuān)欄歷年精品的結(jié)集,記錄梁?jiǎn)⒊?、曾?guó)藩、袁世凱等八位近現(xiàn)代風(fēng)云人物的百年家族史,既上溯其家族發(fā)跡之源,又追蹤其子嗣延續(xù)之流;縱觀其氣運(yùn)之流變,細(xì)窺其隕敗之兆象,《世家》揭示其榮盛之玄奧。實(shí)可謂“記一家興衰,觀百年榮枯”。隨文配有百余幅珍貴歷史圖片,更特別制作“垂絲圖”梳理家族譜系,可謂兼取《史記》書(shū)表紀(jì)傳之長(zhǎng),使得此書(shū)從內(nèi)容到形式上都堪稱(chēng)一部別開(kāi)生面的近現(xiàn)代家族史。
作者簡(jiǎn)介
《南方人物周刊》是南方周末出品的綜合類(lèi)人物周刊。它以“記錄我們的命運(yùn)”為辦刊宗旨,以“平等、寬容、人道”為理念,關(guān)注那些“對(duì)中國(guó)的進(jìn)步和我們的生活產(chǎn)生重大影響的人、在與命運(yùn)的抗?fàn)幹姓蔑@人類(lèi)的向善力量和深遂駁雜的人性魅力的人”,為歷史留存一份底稿,為讀者奉上一席精神盛宴。
書(shū)籍目錄
總序
曾國(guó)藩家族修身齊家治國(guó)平天下的家族楷模
曾國(guó)藩守舊的國(guó)家棟梁
書(shū)生帶兵
洋務(wù)之痛
天津教案
弱國(guó)外交
曾府幕僚離曾國(guó)藩最近的人
智囊與奏折
另一種影響
直系后裔很少做官
君子之澤,五世未斬
后人大多規(guī)矩、老實(shí)、謹(jǐn)慎、勤奮
曾家很多女性終身未嫁
三十萬(wàn)卷藏書(shū)的命運(yùn)
與晚清四大藏書(shū)樓媲美
樓在,書(shū)散
李鴻章家族推著中國(guó)步入現(xiàn)代化的晚清第一重臣
李鴻章舟大水淺無(wú)力回天
暗中同情變法老臣
天津教案扶上青云
御用火車(chē)太監(jiān)拖
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)一敗涂地
《中俄密約》的騙局
臨事方知一死難
李氏后代從外交官到科技人
長(zhǎng)子李經(jīng)方曾想扶老爹當(dāng)皇帝
梁思成高足李道增一生的遺憾
張愛(ài)玲和李鴻章家的女人們
《孽?;ā防锏膿裥黾言?huà)
揭開(kāi)血淋淋的瘡疤
努力向左翼靠攏
永遠(yuǎn)的爭(zhēng)議者
梁?jiǎn)⒊易逯袊?guó)思想文化由古典向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的縮影
梁?jiǎn)⒊畚臋M掃舊世界
初識(shí)康有為
變法前后
革命與改良
聲討袁世凱,討伐張勛,與康有為決裂
“知我罪我,讓天下后世評(píng)說(shuō)”
梁家第二代從抗戰(zhàn)到“文革”
1930年前后,梁家留學(xué)海外子女歸來(lái)
北總布胡同3號(hào)成了京城著名沙龍
梁家由此開(kāi)始八年的各自漂泊
“炸彈是飄下來(lái)的,好像閃閃發(fā)光的銀片”
梁思成、林徽因 不許女兒聽(tīng)汪精衛(wèi)老婆演講
不顧脊骨硬化,梁思成撰寫(xiě)《中國(guó)建筑史》
梁思成:“我們圍著毛主席高唱國(guó)歌”
林徽因:“你們拆去的是有著八百年歷史的真古董!”
梁思順:“我要給毛主席寫(xiě)信,毛主席相信我沒(méi)罪!”
梁家第三代低調(diào)的社會(huì)中堅(jiān)
榮氏家族現(xiàn)代資本主義精神在近代中國(guó)最鮮活的樣本
榮德生從棉紗大王到紅色資本家
上海的早晨
創(chuàng)世紀(jì):從面粉廠(chǎng)做起
“如今中國(guó)人,有一半是穿我的吃我的”
宋子文、孔祥熙要將榮家產(chǎn)業(yè)收歸國(guó)有
風(fēng)雨亂世,“眾枯獨(dú)榮”
選擇共產(chǎn)黨
紅色資本家是怎樣鍛造出來(lái)的
無(wú)論怎樣,中信不會(huì)破產(chǎn)
榮智健和他的兒女們
初試身手,資產(chǎn)增值四百倍
躋身中信泰富第二大股東
輿論嘩然,榮家出局
袁世凱家族 中國(guó)近代社會(huì)政治轉(zhuǎn)型期中不幸的當(dāng)國(guó)者
告訴你一個(gè)真實(shí)的袁世凱
這個(gè)人
在官場(chǎng)
埋葬了清王朝,用什么代替它?
暗殺時(shí)代——誰(shuí)暗殺了宋教仁?
稱(chēng)帝鬧劇
五種人鼓動(dòng)袁世凱稱(chēng)帝
從《二十一條》到“十二條”
被遮蔽的功績(jī)
咎由自取
袁家后人在袁寨
整理家譜和家族史
從門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)到平民聯(lián)姻
荒唐才子袁克文
袁家出了個(gè)袁家騮
袁克定拒當(dāng)日據(jù)時(shí)期北平市長(zhǎng)
錢(qián)氏家族吳越錢(qián)王后代江南讀書(shū)人家
錢(qián)王和他的杰出后代
祖孫三代五位國(guó)君
錢(qián)繆家族文人群體
續(xù)接中斷的家族史
毛澤東保護(hù)錢(qián)偉長(zhǎng)
江南讀書(shū)人家:錢(qián)基博、錢(qián)鐘書(shū)、楊絳
錢(qián)穆:“這是我的女兒第一次為我擦背!”
《錢(qián)氏家訓(xùn)》的力量
錢(qián)學(xué)森提升中國(guó)國(guó)防力量
“美國(guó)有史以來(lái)最蠢的一件事”
惡劣環(huán)境下研制出兩彈一星
美國(guó)不平反,絕不踏上美國(guó)國(guó)土
錢(qián)永剛?cè)松鷽](méi)有如果
家族背景拖累了他的進(jìn)步
“考上了,痛痛快快放我走”
如果父親錢(qián)學(xué)森當(dāng)年不回國(guó)
英氏家族中國(guó)面向世界的微觀樣本
英氏家族中國(guó)面向世界的微觀樣本
英斂之創(chuàng)辦《大公報(bào)》和輔仁大學(xué)
英千里與官場(chǎng)格格不入
英千里走后
英若誠(chéng)我為什么熱衷于中西文化交流
自由選擇的第四代和第五代
英達(dá)英家是腳踏實(shí)地的假洋鬼子
西方文化英家人攀援上升的另一面墻
做任何事都一騎絕塵
再出一個(gè)《我愛(ài)我家》不可能了
英氏家族的遺傳密碼
非洲食蟻獸aardvark
把悲劇當(dāng)喜劇來(lái)演
魯迅家族民間和廟堂從未忘卻的紀(jì)念
被遮蔽和高懸的魯迅
周令飛將被神化的祖父“矮化”
許廣平在周揚(yáng)的指導(dǎo)下回憶魯迅
毛澤東將魯迅神圣化
愈學(xué)習(xí)魯迅,愈沒(méi)有魯迅
“要是魯迅先生還活著”
今天我們?nèi)绾渭o(jì)念魯迅
魯迅的后人們
“公派自費(fèi)”留學(xué)日本
周令飛為愛(ài)私奔臺(tái)灣
“太爺爺?shù)奈恼?,我們讀起來(lái)沒(méi)有那么強(qiáng)的共鳴”
中學(xué)語(yǔ)文課本中魯迅作品的變遷
語(yǔ)文課本里的魯迅
有關(guān)魯迅作品的教學(xué)圣經(jīng)
馬寅初家族在政治與學(xué)術(shù)之間沖撞的心靈史
馬寅初寧鳴而死不默而生
提議對(duì)發(fā)國(guó)難財(cái)者征收臨時(shí)財(cái)產(chǎn)稅
不聽(tīng)周恩來(lái)勸阻
“馬寅初在準(zhǔn)備攻擊毛主席的炮彈”
“文革”中總理指示保護(hù)馬寅初
沉默有時(shí),發(fā)聲有時(shí)
馬寅初被批始末
靠革命,還是靠節(jié)育?
斯大林:人多是個(gè)好現(xiàn)象
黨是贊成節(jié)育的
這是哪家的馬?
馬家兒孫
大家庭的悲歡離合
馬本初的坎坷命運(yùn)
馬思澤為爺爺辯護(hù)
繼承馬寅初的樂(lè)觀豁達(dá)
編后記
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁(yè):插圖:1885年,大清外交官曾紀(jì)澤在倫敦《亞洲季刊》上發(fā)表《中國(guó)先睡后醒論》一文,稱(chēng)中國(guó)“似人酣睡,固非垂斃”。同治年間,由恭親王奕訴和文祥在北京主持,由曾國(guó)藩、李鴻章和左宗棠在京外推動(dòng)的自強(qiáng)運(yùn)動(dòng),是中國(guó)在西方堅(jiān)船利炮的棒喝和日本咄咄逼人的威脅下最初的覺(jué)醒。從咸豐十一年恭親王和文祥聘請(qǐng)外國(guó)軍官在天津訓(xùn)練新軍,到光緒十四年李鴻章成立北洋海軍,中國(guó)積極致力于國(guó)防的近代化,而國(guó)防的近代化又必然要求交通、教育和經(jīng)濟(jì)的進(jìn)步,于是同時(shí)有了建鐵路、設(shè)新式學(xué)堂、設(shè)招商局、開(kāi)采煤礦金礦等一系列的新舉措。自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)只是在科技層面上學(xué)習(xí)西方,該運(yùn)動(dòng)的五大領(lǐng)導(dǎo)者都認(rèn)定中國(guó)的政治制度和內(nèi)在精神完美無(wú)缺,完全沒(méi)有想到要去借鑒他人的政治體制和經(jīng)濟(jì)制度。遺憾的是,技術(shù)進(jìn)步遠(yuǎn)不能解決一切,甲午海戰(zhàn),排名世界第八的中國(guó)海軍敗給了排名十一的日本海軍。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)的批評(píng)可謂一針見(jiàn)血,“知有兵事而不知有民政,知有外交而不知有內(nèi)治,知有朝廷而不知有國(guó)民,知有洋務(wù)而不知有國(guó)務(wù)”。中國(guó)兩千年歷史上僅有的兩次變法——王莽的變法和王安石的變法,都以失敗告終。1898年,光緒親政,在康有為的指導(dǎo)下,推行了冒犯太多既得利益者的百日維新。很快,戊戌變法以慘敗告終。1901-1905年,慈禧太后推動(dòng)了一次幾乎與1898年的改革雷同的改革。1905年,日本在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中大敗俄國(guó),實(shí)業(yè)家張謇說(shuō),“日本的勝利和俄國(guó)的失敗是立憲主義的勝利和專(zhuān)制主義的失敗。”梁?jiǎn)⒊查_(kāi)始大力鼓吹君主立憲思想。1905年12月,五人考察團(tuán)赴國(guó)外考察。1908年8月27日,清政府發(fā)布“憲法大綱”,規(guī)定憲法生效以前,仍有九年預(yù)備期。這個(gè)“大綱”實(shí)際上給了皇帝比日本模式更大的權(quán)力,它規(guī)定行政、立法和司法權(quán)統(tǒng)統(tǒng)屬于皇帝。1910年,末代皇帝溥儀的父親醇親王宣布憲政籌備期縮短為六年,但是很快他就組織了一個(gè)“皇族內(nèi)閣”,十三個(gè)任命者中皇親國(guó)戚占了五位。幾個(gè)月后,辛亥革命結(jié)束了滿(mǎn)清政府的統(tǒng)治。20世紀(jì)的中國(guó)以如此轟轟烈烈的巨變開(kāi)始,隨后的百年,有更多的轟轟烈烈,更多的迂回曲折——民國(guó)興起、袁世凱復(fù)辟、軍閥割據(jù)、新文化運(yùn)動(dòng)、國(guó)共角逐、八年抗日、國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)和新中國(guó)建立。1949年以來(lái)的歷史,其復(fù)雜性和豐富性并不因?yàn)榫嚯x我們更近已被窮盡,它的深處,深處的更多真相,仍在被人們不斷挖掘?;仡櫄v史,慣常的做法自然是從第一年說(shuō)起。這樣一種做法有它的方便之處,但是也有可能斬?cái)嘟愤@一處處因果相聯(lián)、難以機(jī)械拆解的活體。當(dāng)我們回顧歷史,我們最想弄清楚的,是我們從哪里來(lái),以便知道我們想要和可以往哪里去;我們可以知道,我們?cè)谀膬呵斑M(jìn)了,又在哪兒倒退了,哪些方面超越了前人,哪些方面卻原地踏步。自創(chuàng)刊以來(lái),《南方人物周刊》一直忠實(shí)于自己的辦刊宗旨——“記錄我們的命運(yùn)”。2009年,無(wú)疑是一個(gè)挖掘中國(guó)和中國(guó)人之命運(yùn)的富有意味的年份。不久前,國(guó)外有人說(shuō),二十年后,中國(guó)將成為第一經(jīng)濟(jì)大國(guó),第二政治大國(guó),而有關(guān)中國(guó)崛起的言論已經(jīng)持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。1949年距今是一個(gè)甲子,再往前推進(jìn)一個(gè)甲子,恰恰可以涵蓋百日維新的重要時(shí)刻,并且可以銜接由奕訴和曾國(guó)藩等人主導(dǎo)的自強(qiáng)運(yùn)動(dòng),將近代中國(guó)的夢(mèng)想和今天的光榮打通,將百年前的激蕩與今天百味雜陳的現(xiàn)實(shí)聯(lián)接,通過(guò)一個(gè)個(gè)影響過(guò)中國(guó)的著名家族的故事,來(lái)完成我們對(duì)于百年中國(guó)的回望。這是我們推出“百年家族系列”的緣由。首先出場(chǎng)的是曾國(guó)藩家族。曾國(guó)藩是晚清至關(guān)重要的兩位人物之一(另一位是李鴻章),堪稱(chēng)革新和守舊的典型。從清末開(kāi)始,曾國(guó)藩生前最看重的名聲已經(jīng)“毀譽(yù)參半”。從民國(guó)章太炎所稱(chēng)的“民賊”,到解放后范文瀾所說(shuō)的“漢奸、劊子手、賣(mài)國(guó)賊”,曾國(guó)藩頂著這些帽子進(jìn)入歷史。新中國(guó)建立后,老一代史學(xué)家在“曾國(guó)藩是劊子手還是近代化先驅(qū)”這個(gè)命題上,耗費(fèi)了不少心思。20世紀(jì)80年代初,岳麓書(shū)社推出的三十冊(cè)《曾國(guó)藩全集》引起外電評(píng)議:“其重要性可以和中國(guó)發(fā)射一枚新的導(dǎo)彈或衛(wèi)星相比?!彪S后,唐浩明的長(zhǎng)篇小說(shuō)《曾國(guó)藩》引發(fā)了一場(chǎng)波及社會(huì)各階層的“曾國(guó)藩熱”。從曾國(guó)藩這樣一個(gè)復(fù)雜的多面體上,人們汲取了諸多政治智慧、實(shí)干精神、為人處世之道。喧鬧中,我們也能聽(tīng)到一些沉潛學(xué)人的聲音,他們沿著曾國(guó)藩留下的奏議、書(shū)信、日記和詩(shī)文,深入到百余年前中國(guó)士大夫身處的外部世界和內(nèi)心世界,對(duì)這一階段的中國(guó)真面目給出獨(dú)立的判斷。
后記
進(jìn)入激蕩百年的縱深處2009年對(duì)于媒體來(lái)說(shuō)是個(gè)大年:共和國(guó)成立六十周年。對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),六十年是一個(gè)甲子,一個(gè)大輪回;對(duì)媒體來(lái)說(shuō),這六十年有太多的風(fēng)云人物可以追憶,有太多沉重的往事需要重提,有太多的悲歡離合可以書(shū)寫(xiě)。我們的擔(dān)心是,如果我們也從1949年說(shuō)起,百分之百會(huì)與大多數(shù)媒體撞車(chē)。更何況,兩年前我們已經(jīng)做過(guò)一個(gè)“回望三十年系列”,將改革開(kāi)放以來(lái)的三十年做了一次深度梳理。選題會(huì)上,徐列提出,能否再往前推一個(gè)甲子,從清末民初說(shuō)起?從清末民初說(shuō)起,意味著我們要涉足歷史領(lǐng)域,這是創(chuàng)刊以來(lái)我們從未大規(guī)模嘗試過(guò)的。從曾國(guó)藩和李鴻章的自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)說(shuō)起,我們的目的并不是要給今日中國(guó)找出復(fù)雜的深層的因,梳理出一種有歷史感的合邏輯的因果關(guān)系。那樣的抱負(fù)多少有些自大。但是,我們相信,這些處于近代史重要節(jié)點(diǎn)上的核心人物,他們對(duì)歷史進(jìn)程的影響是毋庸置疑的。我們相信,今天的一切,其光彩或者灰暗,無(wú)不有其或遠(yuǎn)或近的源頭可以追溯,無(wú)不有其深埋的并且一直在我們血脈中運(yùn)行不息的集體心理可以挖掘。中國(guó)是一個(gè)因果報(bào)應(yīng)和命運(yùn)色彩極其濃厚的國(guó)家,中國(guó)人寧愿把因果報(bào)應(yīng)掛在嘴邊,也不愿意理性地縝密地探求種種因果背后的深層邏輯關(guān)系,精研輪回般反復(fù)蒞臨的厄運(yùn)、倒退與失敗的真正原因。中國(guó)人自古以來(lái)便敬重歷史,敬畏教訓(xùn),但是今天。我們可以在如此漫長(zhǎng)的時(shí)間里面對(duì)被政治涂改得面目全非的歷史無(wú)動(dòng)于衷——僅有學(xué)者的努力是不夠的,他們的成果通常囿于學(xué)術(shù)范疇之內(nèi),很少令大眾發(fā)出“原來(lái)是那么回事”的驚呼。還原歷史,還原歷史人物的真面目,媒體同樣有不可推卸的責(zé)任?!赌戏饺宋镏芸返目谔?hào)是“記錄我們。的命運(yùn)”,是“重新打量每一個(gè)生命”,列入“百年家族系列”的人物,恰恰是需要我們重新打量的,與我們的今天息息相關(guān)的,而記錄他們的命運(yùn),也就是記錄我們自己的命運(yùn)。這一年,在別的媒體從解放軍進(jìn)入北平說(shuō)起的時(shí)候,我們開(kāi)始推出“百年家族系列”,第一個(gè)出場(chǎng)的是曾國(guó)藩家族。報(bào)刊零售點(diǎn)反饋回來(lái)的消息是,這一期的銷(xiāo)售好得出奇。隨后是“晚清第一重臣”李鴻章及其家族,“縱橫百年”的梁?jiǎn)⒊易?,袁世凱家族,榮毅仁家族,和錢(qián)學(xué)森家族。六個(gè)“百年家族”中的四個(gè),進(jìn)入了全年單期銷(xiāo)售前十名。“百年家族”因此成為《南方人物周刊》第一個(gè)跨年度的系列,一直做到2011年,并且有可能再往后順延。有關(guān)歷史人物及其家族的深度報(bào)道為何受到讀者如此熱烈的關(guān)注?其實(shí)我們?cè)缭撝?,錯(cuò)誤的意識(shí)形態(tài)對(duì)于歷史的扭曲與遮蔽、杜撰與改寫(xiě),對(duì)于歷史人物非黑即白的粗暴判決或者光環(huán)加身,以及只可意會(huì)的重重禁忌,使得我們有解不完的謎,使得所有近代的人與事,在我們將其從政治宣傳的頌辭或咒語(yǔ)中解放出來(lái),提去臉譜與錫箔,讓他們用原先的語(yǔ)調(diào)講話(huà),原先的脾性行事的時(shí)候,帶給我們意想不到的震撼與沖擊。我們當(dāng)然不可能以二十頁(yè)左右的篇幅窮盡這些重要人物與時(shí)代的進(jìn)步和退步,與國(guó)家的繁榮或衰退的關(guān)系,他們和他們的家族的命運(yùn)。我們所希望的,是讀者了解到這些家族故事之后,有可能沿著這個(gè)線(xiàn)索與脈絡(luò),進(jìn)入中國(guó)激蕩百年的縱深處,以真正了解我們的來(lái)路——我們有過(guò)怎樣的希望和挫折,怎樣的喜悅和創(chuàng)痛,我們?cè)?jīng)向著怎樣的前途邁進(jìn),曾經(jīng)與怎樣的勢(shì)力抗?fàn)?;真正了解,今天的我們,與過(guò)去有著無(wú)法斬?cái)嗟年P(guān)系,過(guò)去的智慧,今天仍在滋養(yǎng)我們,過(guò)去的蠢行,今天仍可警醒我們。如果我們不知道我們從哪里來(lái),我們就不會(huì)知道我們想要和可以往哪里去。楊子2011年7月3日
媒體關(guān)注與評(píng)論
意識(shí)形態(tài)對(duì)于歷史的扭曲與遮蔽、杜撰與改寫(xiě),對(duì)于歷史人物非黑即白的粗暴判決或者光環(huán)加身,以及只可意會(huì)的重重禁忌,使得我們有解不完的謎,使得所有近代的人與事,在我們將其從政治宣傳的頌辭或咒語(yǔ)中解放出來(lái),揭去臉譜與錫箔,讓他們用原先的語(yǔ)調(diào)講話(huà)、原先的脾性行事的時(shí)候,帶給我們意想不到的震撼與沖擊。過(guò)去的智慧,今天仍在滋養(yǎng)我們;過(guò)去的蠢行,今天仍可警醒我們?! 幷?/pre>圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒(méi)讀過(guò)(84)
- 勉強(qiáng)可看(615)
- 一般般(104)
- 內(nèi)容豐富(4352)
- 強(qiáng)力推薦(356)
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版