小姨多鶴

出版時間:2012-3  出版社:陜西師范大學(xué)出版社  作者:嚴(yán)歌苓  頁數(shù):316  字?jǐn)?shù):259000  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  離奇而又平實,冷酷卻是溫暖,丑惡醞釀善良,憎恨變成愛戀,是事出有因還是無辜災(zāi)難?不共戴天本來就難分難解。生離死別,呼天搶地,卻是娓娓道來。瘋狂的歷史。強暴了自自然然與普普通通。我們與你們是怎么樣被劫持、被污辱與被蹂躪的?什么時候才能夠醒轉(zhuǎn)過來?是小說還是生活?競?cè)绱藱M蠻荒謬!本來可以

作者簡介

  嚴(yán)歌苓,著名旅美作家、好萊塢專業(yè)編劇。1986年加入中國作家協(xié)會,1990年入美國芝加哥哥倫比亞藝術(shù)學(xué)院,攻讀寫作碩士學(xué)位。嚴(yán)歌苓二十歲時開始發(fā)表作品,先后創(chuàng)作了《少女小漁》《天浴》《扶?!贰度隋尽贰栋咨摺贰兑粋€女人的史詩》《第九個寡婦》《小姨多鶴》《赴宴者》《霜降》等一系列優(yōu)秀的文學(xué)作品。她的作品充滿鮮活的生命力,具有強烈的故事性、畫面性,其生動流暢的語言,細(xì)膩準(zhǔn)確的描寫,引起了海內(nèi)外讀者的廣泛關(guān)注,深受各界好評。

章節(jié)摘錄

  臺子上擱了十多個麻袋,從輪廓一點看不出里面裝的是人是獸。吆喝的人說要買就論斤兩,一角錢買一斤日本婆子,大肉也沒這么便宜。斤兩是預(yù)先約好的,最重的一個口袋也不過七十斤。穿黑制服的縣保安團派了一個班維持秩序和買賣公道。小學(xué)校操場上從一早就擠滿了老鄉(xiāng),不少光棍都是看得起買不起。七十斤的日本婆也要七塊大洋,有七塊大洋的光棍,就娶得起中國媳婦了,好好地弄個女鬼子回家干什么?  清早下了第一場雪,通向安平鎮(zhèn)的大路小道已經(jīng)給踏黑了。還有人陸續(xù)趕到,若是三五成群的小伙子,仗人多勢眾敢把臉皮一厚,大聲問:“買得不合適,保換不?”回答一律是:“不換!”“花那一大把銀子,買個不適合的咋辦?”人群中會有條嗓門喊:“有啥不適合啊?燈一黑,全一樣!”或者:“合不合適的,狗皮襪子——反正一樣!”  人們就笑?! ⌒β暣罅?,也挺嚇人的,最靠臺子邊沿的麻袋們?nèi)鋭恿藥紫?。  前天保安團跟一伙胡子接上了火,胡子給打死幾個,大部分跑了,扔下十多個日本黃花閨女,胡子們還沒來得及受用。被逮住的一個腿掛彩的胡子招供說,他們這回沒有為非作歹,不過是打了千把個逃難的小日本——多少年前學(xué)生們不是說“抗日不分先后”嗎?胡子們的勝利果實是胡子頭目兜里半兜子的金首飾,都是從小日本?首上摘的。后來他們子彈打光了,就把剩下的八九百小日本放生了。保安團拿這些十六七歲的女鬼子不知該怎么發(fā)落,她們個個餓得只剩一張皮一副骨架,加上一雙張著無數(shù)血口子的腳。保安團沒閑錢余糧養(yǎng)活她們,昨天通知了各村保甲長,讓老鄉(xiāng)們買回去,好歹能推推磨。一頭驢也不止七塊大洋。  保安團的人不耐煩地喊道:買晚了,該買個凍死的回家了!  學(xué)校門口的人群動了動,把三個人讓進來。他們是一對老夫婦和一個年輕男子。認(rèn)識他們的人和旁邊的同伴說:“張站長兩口子來了!他家二孩也來了!”張站長是火車站的站長?;疖囌具B職工帶站警帶站長一共就一個人。小火車是勃利到牡丹江鐵路上的一條支線,在安平鎮(zhèn)只??恳环昼?。張站長一身綠制服在一片黑襖子里很出眾。人們知道張站長用火車投機倒把,靠火車停靠的一分鐘又是上貨又是下貨,不時還塞上個把沒票的人,因此他家底不薄,買分量最重的日本婆也不在話下。站長媳婦矮矮小小地跟在站長身后,不時停下,朝落在五步遠的二孩跺跺小腳。張站長只管這個兒子叫二孩,可誰也沒見過他家的大孩?! 堈鹃L和二孩媽走到臺子下,朝十多個麻袋看看,叫保安團的老總幫個忙。他們指著中間一個麻袋說:“給這個扶直了,讓我看看。”  保安團的班長說:“扶不直,你沒看麻袋不夠大嗎?”他見二孩媽還要?嗦,便說:“別耍奸了,你不是就想看看她多高嗎?告訴你們實話:能夠上你家鍋臺刷碗!小日本是倭寇。倭寇都是倭寇婆下的!”  人群又是笑?! √煊珠_始飄雪花。人們看見二孩媽跟二孩說了句什么,二孩把臉一別。人群里有和二孩熟識的小伙子,這時吆喝起來:“二孩你不是有媳婦嗎?給咱省著唄!”  二孩對這句話連眼睫毛都不抖一下。二孩非常沉得住氣,不愛聽的話全聽不見,實在把他惹急了,他也可以很驢。二孩長了一雙駱駝眼睛,對什么都半睜半閉,就是偶然說話,嘴唇也不張開。這時他扛著寬大的肩膀跟上來,嘴唇不動地說:“挑個口袋好的,回家還能盛糧食。”  張站長堅持要中間的那個口袋。保安團的班長叮囑他們不準(zhǔn)當(dāng)眾打開口袋,驗貨私下里驗去。不然一見里頭的日本婆子,不管她是俊是丑,都會弄得他們下面的買賣不好做。“七來塊大洋,不瘸不瞎就行了。”班長數(shù)著張站長的大洋時說?! ∪藗冮W開一條很寬的道,看著二孩和他父親把口袋里的日本婆子擱在扁擔(dān)中間,步子輕松地走出去?! 堈鹃L這個頭帶得很好,沒等他們把口袋裝上車,兩個口袋又給人從臺上拎走了。等張站長的騾車到家時,十多個日本婆子全賣了出去。人們不再胡扯取笑:張站長一家子半點胡鬧的樣子也沒有,就是來辦一樁正經(jīng)買賣的。  張站長家的騾車停在小學(xué)校對面的驛站,這時騾子已經(jīng)給喂飽了水和料。他們把口袋擱平整,口袋里是個活物肯定沒錯,雖然她一動不動,但你是有感覺的。二孩怕累著騾子,讓父母和口袋坐車,自己溜達著把車趕上路。雪片稠密起來,一片片也有了分量,直接給一股勁道從天扯到地。學(xué)校到小火車站有三里路,其中有不少是張家的莊稼地。  禿禿的原野眼看著肥厚雪白起來,人和車就這樣走在一九四五年十一月的大雪里。人們后來說那年的雪下得晚,不過是一場好雪,好威猛。人們對那一年事事都記得清,講給后人?時把每件事都講成了征兆,因為鬼子投降了。也因為男鬼子們跑了,剩下了大群孤苦伶仃的女鬼子和鬼子孩兒。連張家人也覺得這段路走得像個征兆:突然間大雪就把路下沒了。其實大雪幫了所有口袋里的人的忙,人們不忍心臺上一個個口袋被大雪覆蓋,就匆匆把她們買回了家。連此刻盛在張站長家口袋里的人也覺出這場雪的威猛以及這段路的艱辛。不過她還不知道,這一帶的人的父輩們都這樣,一輛車、一頭牲口從關(guān)內(nèi)來。那時只要誰活不下去,就往北走。正如口袋里那個小日本婆的父輩一樣:誰活不下去,就往西走,跨過國界,去強占那里人父輩們開墾的大荒地。于是,這個被叫做關(guān)東或“滿洲”的地方,成了他們冤家路窄的相遇點?! ?hellip;…

媒體關(guān)注與評論

  離奇而又平實,冷酷卻是溫暖,丑惡醞釀善良,憎恨變成愛戀,是事出有因還是無辜災(zāi)難?不共戴天本來就難分難解。生離死別,呼天搶地,卻是娓娓道來。瘋狂的歷史。強暴了自自然然與普普通通。我們與你們是怎么樣被劫持、被污辱與被蹂躪的?什么時候才能夠醒轉(zhuǎn)過來?是小說還是生活?競?cè)绱藱M蠻荒謬!本來可以 不這樣的嘛。這怎么可能?怎么不可能?唉,嚴(yán)歌苓的新作《小姨多鶴》!  ——王蒙  小姨多鶴》很好看,但是讀這部小說卻不僅是一次消遣。我們不得不把自己放進去,把我們的記憶和情感放進去,把我們恨的能力和愛的能力放進去,我們不可能無動于衷。這樣的一部小說,它會感動人、觸動人,會讓我們想——不是置身事外,而是設(shè)身處地地想,想的時候或許是矛盾的、困難的,但正是在這矛盾和困難之中,我們免于僵硬和干涸,我們發(fā)展出更為充沛的道德想象力?! ?mdash;—李敬澤  中國式倫理文化中的“恕”與“親”,被創(chuàng)作慣性遮蔽了近百年,卻被這部作品藝術(shù)地激活,并賦予恤暖與柔情的光暈?!缎∫潭帔Q》渾然地帶有我們久違了的經(jīng)典文品:讀來多趣、精微、活潑,不失緊湊;思之開闊、雍容、莊重,甚至高深。如此意蘊豐盛迷人、襟懷爽朗闊氣的長篇小說,是我們今天對漢語文學(xué)持有堅定信心的理由?! ?mdash;—施站軍  我是一口氣讀完《小姨多鶴》的。我不得不說這個作品是嚴(yán)歌苓的又一部巔峰之作。作者對人性的深悟使她的作品總是具有極大的魔力,沉重而不失娛樂性,讀來如身臨其境,如親密結(jié)識其中人物,如一氣走過那一段歷史——既是個人的也是民族的一段歷史。  ——陳沖  書在我這兒分好看不好看?!缎∫潭帔Q》就是本好看的書。書中無處不見鮮活的細(xì)節(jié)。獨到的人物刻畫,豐富的視覺畫面。由此可見作者對于生活的留意,對于他人經(jīng)歷的同情,以及對于我們民族經(jīng)驗的思考?! ?mdash;—姜文

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    小姨多鶴 PDF格式下載


用戶評論 (總計105條)

 
 

  •   小姨多鶴與第九個寡婦堪稱嚴(yán)歌苓的巔峰之作 必須推薦 值得一讀
  •   嚴(yán)歌苓是我最喜歡的作家!從最初在手機上閱讀,到買來收藏,很多書都讀過兩三遍。就自己而言,很少有作家的每一部作品都讀得這么投入。這樣的靈氣和文字駕馭能力,一貫的高水準(zhǔn)不是每個作家都有的。
  •   很喜歡嚴(yán)歌苓的作品!
  •   借別人的陸犯焉識,感慨嚴(yán)歌苓的文筆同時對歷史事件描寫的入木三分,心靈上的震撼。毅然決然的買了好幾本嚴(yán)歌苓的書。
  •   買給初中的女兒的。這應(yīng)該是她第一次一口氣讀完的小說,連我都很驚嘆。隨后她又要求買了嚴(yán)歌苓的其它的幾本。
  •   當(dāng)當(dāng)?shù)目爝f不是一般快,很喜歡的書,質(zhì)量也很好,嚴(yán)歌苓的書不容錯過
  •   精裝版,喜歡,不錯,繼續(xù)關(guān)注嚴(yán)歌苓
  •   太喜歡這本書的版裝了,很精美??催^電視劇版本的,很好看,所以就買了書來看。嚴(yán)歌苓的書應(yīng)該很贊的~
  •   認(rèn)的估計就是作者吧。因為你是嚴(yán)歌苓,所以就買了。看主要簡介,確是一個能感動自己的故事。
  •   很好看。很喜歡。嚴(yán)歌苓的代表作
  •   影視劇、有聲讀物都有看過聽過,真的喜歡嚴(yán)歌苓,想買全集。。。貴啊。。。
  •   嚴(yán)歌苓的書一直好質(zhì)量。
  •   嚴(yán)歌苓總是能直指人心,只要看到她的書,必定是一口氣讀完
  •   結(jié)局,好郁悶啊。怎么可以這樣。覺得多鶴最后跟小環(huán)精神上相互依托。值得看的一本書,
  •   看了電視劇之后才買的這本書,開始的時候覺得很一般,后來漸漸的被書中的人物和情節(jié)所吸引。喜歡多鶴,喜歡小環(huán)這本書,值得一讀
  •   之前聽長輩提起過的一部電視劇的名字,在網(wǎng)上看到封面后就果斷的購買了。多鶴是一名堅強的女子,對于生活的執(zhí)著和任性,需要我們很多人的學(xué)習(xí)。
  •   之前看過電視劇,很喜歡孫儷演的多鶴,聽說與原著還是有一點差距,所以想看看在原著里能不能找到更多的精彩……
  •   故事寫得十分觸動人心 把多鶴那種不屈不撓的精神體現(xiàn)的淋漓盡致
  •   從另一個角度詮釋那個時代的故事。日本小女人的細(xì)節(jié)寫的相當(dāng)?shù)轿弧?/li>
  •   只是為了收藏用,才買的精裝本
  •   非常值得收藏的一本好書,包裝很漂亮,可是里面卻有些破了,應(yīng)該是裝釘不好,但不影響翻看
  •   看了又看的一本書然后把她的作品全部買了
  •   因為電視劇才買的書,不錯喜歡嚴(yán)老師的作品
  •   精裝的,質(zhì)量不錯,一次買書的太多了,內(nèi)容還沒來得及看。
  •   看完電視,再去看小說原著,覺得最深入人心的還是小說本身,最難去進入的也是小說,或許這就是小說所本質(zhì)擁有的魅力吧
  •   書的質(zhì)量很好,很喜歡這部小說
  •   多舛的命運、善良的性格、堅強的人生!
  •   戰(zhàn)爭給人類帶來的創(chuàng)傷,終其一生,不得治愈。善良和愛還有對生命的熱愛,是我們活著的最好禮物。
  •   包裝很漂亮,適于收藏,看到后面被感動到了
  •   老媽居然說看過了……不過這本裝幀我很喜歡的,就算收藏吧!
  •   裝幀設(shè)計很精美,很有女人味
  •   回望歷史,今天的幸福生活應(yīng)當(dāng)珍而惜之。
  •   歷史厚重感直戳我心棒
  •   精裝版的書,挺不錯的,就是紙張摸著粗糙了點,我喜歡光滑的。。。
  •   好喜歡她的書,可以買回來看了又看
  •   很滿意,之前認(rèn)為那個花色封面不好看,結(jié)果收到貨后,發(fā)現(xiàn)原來那花色可以去掉,不錯
  •   包裝不錯,里面的印刷也不錯
  •   她喜歡就好 還沒看過 應(yīng)該不錯
  •   很好,速度快,包裝好。
  •   包裝不錯,紙頁不錯
  •   還沒有看,但排版和封面很是喜歡。
  •   很精彩,廢寢忘食的看完了
  •   非常漂亮的封面,非常好看的內(nèi)容.
  •   一氣呵成的看完 完全顛覆想象中此書的內(nèi)容 看完紙質(zhì)書籍 我又滿懷期待的看了下翻拍電視劇 還是原著值得一看
  •   在書店看后很喜歡,于是在當(dāng)當(dāng)找的,和書店的一樣,而且質(zhì)量還不錯,很好
  •   包裝很漂亮,性價比很高。
  •   這次當(dāng)當(dāng)周年活動,淘了好多書哦,每天抽時間慢慢品。
  •   內(nèi)容未讀,單封面就已大愛。
  •   書很棒,非常喜歡!
  •   非常好的書~!包裝精美~ 封面很漂亮!
  •   好書。包裝很精美
  •   還沒看呢,是因為看了電視才想再讀一下原著。
  •   剛看完 很喜歡這本書
  •   很好、、嚴(yán)的書都喜歡
  •   紙張、印刷都很好
  •   唯美,輕松,悠揚
  •   視角很有意思,對人性有很深的刻畫
  •   書本裝潢很好,紙張也很不錯
  •   文筆細(xì)膩,深入人心的心靈獨白、獨特的歷史背景,給人以不可消除的震撼力!
  •   幫同學(xué)買的。包裝,封面都很漂亮。
  •   作者很好
  •   還沒拆,但包裝看起來不錯。
  •   聽老公說超好看的 所以買了 期待
  •   原來看到一半,這次可以細(xì)細(xì)品讀了
  •   沖著作者和演員去看的,包裝精美,內(nèi)容沒讀完
  •   從來都不點評的我,真的要說一下,當(dāng)當(dāng)?shù)臅|(zhì)量太差。剛打開就有一摞紙散掉。而且紙質(zhì)超差,發(fā)黃、、、、、下次還是去書店買書吧。當(dāng)當(dāng)?shù)臅脖阋瞬坏侥睦锶?、、、、、?/li>
  •   剛買過書就又便宜,搞這個活動有點虛啊。
  •   額,給同事買的,據(jù)說不錯
  •   書還算好看
  •   沖著電視劇買的
  •   活動很好,多多益善.好書低價不亦樂乎
  •   推薦好書哦
  •   經(jīng)典,為朋友選的,作為收藏吧
  •   包裝精美,內(nèi)容精彩
  •      看了很多評論,都是極力推薦的,可從我看小說的角度,真只能說還行。不喜歡故事所發(fā)生的背景,那刺疼著我的神經(jīng);也說不上喜歡嚴(yán)歌苓的文筆,單純讀小說的話,我更喜歡華麗的辭藻,而不是入骨三分的心理描繪,那同樣刺疼著我。
      
       上班的百無聊賴中,斷斷續(xù)續(xù)翻完,合上的瞬間,卻還是忍不住的酸澀難耐。我反復(fù)地回味著小環(huán)在知道他們的“偷親”后傷心欲絕的場景,竟然也能感同身受,甚至,是那樣地恨著他的背叛。
      
       多鶴無疑是很有吸引里的吧,那是一朵精致的花,即使是在沙礫中,也開得鮮艷妖嬈。這樣的女子,被張儉愛上,原是順理成章的事,甚至,我都喜愛她,可在小環(huán)的眼淚里,忍不住就想期待能有一份一心一意的愛。
      
       或許,這是我一直沒戒掉言情的原由吧,那些在現(xiàn)實中破碎掉的美好,希望能在那些虛擬的女子身上得到圓滿;期待被忘卻的一心一意在別人的身上能實現(xiàn)。
  •      很多人把重點放在中日關(guān)系,寬容啊,美化日本人啊之類的,其實我感覺那都不是重點。就像嚴(yán)歌苓筆下的《扶?!贰惰F梨花》《第九個寡婦》都是在寫女人的故事,《小姨多鶴》因為一個特殊的設(shè)定,流落異國戰(zhàn)敗國遺孤是這個故事更有傳奇性,其實重點還是在寫女人。一個命運如此悲慘的人,命運完全不由自己做主,她卻堅持做著她自己,讓人絲毫不覺得她有任何可憐,反而令人敬重。
       其實我最喜歡的還是朱小環(huán),她是語言的大師,每次看到寫她的部分,心里就爽的不得了。表面風(fēng)趣潑辣,內(nèi)心深明大義。
       活著,就是最好的事情,為什么要選擇好死呢,好死不如賴活著。你說你的尊嚴(yán)更重要,但是尊嚴(yán)不在于別人對你做了什么,在于你自己怎么看待自己。
       不想討論什么國際問題,因為這本書本來就是中國人(美籍華)寫的。
  •      美人頸,流水肩,十指如蔥白,朱小環(huán)在左腮笑出一顆酒窩,扭著讓人艷羨的黃鼠狼腰,從嚴(yán)歌苓的《小姨多鶴》中走出來。
      
        她是朱家屯中上等人家的女兒,家里有三十多畝好地,還做些油料生意。雖然不是上乘的美人臉,但看順了也不失風(fēng)流。朱家四個女兒她是最大的,因為被家里慣得沒樣,能鬧騰,沒人敢娶她。雖然潑辣,利嘴如刀,但為人女兒,朱小環(huán)是順從的。父母怕她剩下,把她的年齡改小了兩歲,嫁給了張良儉,她倒也就嫁了,成全了父母的愛女之心。
        小環(huán)在書中的出場,是張良儉和母親去朱家屯接她回家,雖然嘴巴扔著飛鏢,暗地卻聽母親的話收拾好了行裝。她也沒有把張家買個日本婆回來生孩子的事情哭訴給父母聽,只是把一肚子可能引發(fā)家庭戰(zhàn)爭的委屈化成了普通的夫妻慪氣。她用自己恰到好處的胡鬧和收場,成全了兩家人生活的安寧。
        
       不孝有三,無后為大。在三四十年代的農(nóng)村,生孩子儼然是為人兒媳必須履行的義務(wù)和責(zé)任。小環(huán)很爭氣,嫁到張家兩個月就有了身孕??伤松畲蟮谋瘎∫搽S之而來。為了躲避日本兵的追趕,她爬上耕牛,又從牛背上摔下來,提前臨盆。
       醫(yī)生問張家要大人還是要孩子,若留大人,大人已經(jīng)無法生育。公婆說要孩子。張良儉沖醫(yī)生發(fā)了狠,留下了從此不育的小環(huán)。
        張家買回了抗戰(zhàn)流落中國的日本遺孤竹內(nèi)多鶴,讓這個日本婆為張家傳宗接代。小環(huán)的性子依然很大,一氣回了娘家。但她沒有一哭二鬧三上吊,后來反到順梯子下,回去和日本婆同住一個屋檐,盡管和公婆還是吵吵鬧鬧,她卻沒攔著張良儉忤逆公婆的意思,讓丈夫和多鶴圓了房,以成全公婆要兒孫的念想。
        
        小環(huán)是朱家長女,可她作為姐姐的角色并不只是出現(xiàn)在朱家。為了瞞住外人的猜忌懷疑,她自稱是多鶴的姐姐。并且在離開東北后的大半生里,她真心是像個姐姐護著妹妹那樣護著多鶴。
        離開東北,改名為張儉的丈夫帶多鶴出去并把她丟掉,小環(huán)把丈夫罵得狗血淋頭,說他這是蓄意殺人,自己像丟了親妹妹一樣發(fā)瘋似地尋找;多鶴流浪回來,小環(huán)像姐姐疼愛自己的妹妹一樣給她洗了三遍澡;小彭和小石對多鶴有非份之想,小環(huán)像長姐一樣給他們倆警告;張儉和多鶴都丟了工作的時候,享受慣的小環(huán)就像長姐一樣挑起了一家的擔(dān)子;長大后的兩個兒子時時處處嫌棄自己的生身母親是日本人,也是小環(huán)變著法兒收拾倆小白眼狼,保證妹妹不受兒女的委屈。
        她是多鶴的姐姐,也是丈夫張儉的姐姐。張儉常常挨著小環(huán)躺下,頭抵著她的腰,小環(huán)就像疼愛自己的兄弟一樣擼擼張儉的頭發(fā),讓滿腹心事的他睡一個短沉卻滿心清明的覺。
        小環(huán)用她長姐一般的豁達和悲憫,成全了日本孤女竹內(nèi)多鶴的親情,也成全了這個家庭一夫多妻的平衡。
        
        除去夭折和流產(chǎn),多鶴給張家留了三根苗子,但小環(huán)卻是這三個孩子的“媽”。不是自己生的,對孩子不疼不愛似乎才顯得合乎常理??尚…h(huán)卻將他們視如己出,甚至對孩子的疼愛超過了他們的親媽。
        丫頭抱在手里的時候,她顯然是需要去適應(yīng)這個借腹得來的女兒的,她掙扎過排斥過,但抱上手了就疼了這個閨女一輩子。婆家冤枉過她妄圖把孩子摔死,她說,她天天抱著孩子出去,是為了有一天多鶴被丟棄的時候,孩子不會覺得自己少了個媽。從那一分鐘開始,她就真正成為了一個母親。
        小環(huán)算得上是個地道的潑婦,她不怕的東西很多,頭一樣就是不怕丟臉。尤其面對所有欺負(fù)她家孩子的人,她都可以拿嘴當(dāng)兇器,殺人于無形。張儉揍丫頭的時候,小環(huán)是一頭護犢子的怒牛,她罵張儉在廠里舔領(lǐng)導(dǎo)屁眼做小組長,回來撿最嫩的肉捶。為了趕上樓安置流產(chǎn)的多鶴,雙胞胎兒子們的兒童車被偷,她一邊掃樓道的血跡,一邊詛咒偷車賊的孩子滿腚長毒癰,一癰八個頭,還要“流膿淌血淌死”,她說要把女人的臟血潑到偷車賊家去,讓對方晦氣一輩子,生兒子沒雞兒生女兒沒眼兒。
        孩子出息,她能光彩得去每家每戶顯擺,孩子有個好歹,她能比親媽還著急,她能在醫(yī)院鬧騰,把醫(yī)生的前襟揪成抹布。她用自己的刀子嘴,為孩子筑起最好的防護,她也用自己的豆腐心,給了孩子比正常家庭多一倍的母愛。
        作為母親,與其說小環(huán)在成全別人,不如說她是在成全自己。戰(zhàn)亂剝奪了她做母親的權(quán)利,她用盡全力去愛丈夫和多鶴生的兒女,成全他們?yōu)樯鐣蝗莸膼矍?,也成全自己做為女人的那顆想為人母的心。
      
        朱小環(huán)這個牙尖嘴利的角色出場的時候,我本以為是全書的大反派登場。一個存在于現(xiàn)代社會的一夫多妻家庭,一個無法生育的兇悍女人,一個強烈的民族矛盾,太容易讓人聯(lián)想到從奪夫奪子上升到民族戰(zhàn)爭的故事路線了。
        可這個作者是嚴(yán)歌苓,她講故事,不談?wù)?。她講家,不談國。她講凡夫俗婦,不談仙風(fēng)道骨。
        朱小環(huán)從頭到尾都不是高尚無私的圣母,偷窺剛為張家生完孩子的多鶴洗澡的時候,她和所有女人一樣滿心的羨慕和嫉妒,甚至,還有恨。她羨慕多鶴黑絲絨般的誘陷,她嫉妒這個和她生活在一個屋檐下的日本婆有生育能力,她恨自己的兩腿間從此是片枯黑的荒地。
        可為妻的她依然在成全。她把張儉轟出自己的被窩,說富余的種子別往自己這不出苗的地上撒。她也會在周末帶著孩子們出去,給張儉和多鶴留出時間和空間繼續(xù)為張家開枝散葉。朱小環(huán)一直篤信著張儉對她的感情,對多鶴只不過是張家生孩子的工具深信不疑。直到張儉和多鶴的電影院事件東窗事發(fā)。
        小環(huán)不是不知道,自己篤信了多年的愛情,瞬間分崩離析。盡管傷透了心,小環(huán)還是沖到保衛(wèi)科,把事情攬了下來。相顧無言時,這個潑辣強硬的女人只剩眼淚,可她卻沒讓眼淚流下來,只因為此刻,她覺得自己被劃成了這個家庭的外人。
        和如水的多鶴比起來,朱小環(huán)就像是粗糙的水泥。她做飯粗糙,說話粗糙,做人粗糙,她的一輩子就是在“湊合吃吧”,“湊合過吧”,“湊合活吧”里面度過??蔀槿似薜乃?,愛丈夫的心從來沒有粗糙過。
        她放下每個女人都有的嫉妒,容下非妻非妾的多鶴。她嚷著不去一無所有的鞍山,結(jié)果還是跟丈夫去了,這個北方悍婦甚至跟著張儉一路又下了江南,她的大半輩子時光里,只在父母過世的時候回了東北兩次,嫁雞隨雞,嫁狗隨狗。張儉工作事故砸死了小石,小彭乘人之危,朱小環(huán)撒潑說下流胚子小彭的那段話,字字句句都有著清晰的邏輯判斷。再到后來張儉坐牢。從死緩,到無期,到出獄,到割愛讓張儉去日本治病,她由始至終都在努力,為丈夫奔波。她愛張儉太多太多。可她自己卻一直覺得從電影院那件事開始,自己的身子和張儉徹底生分了。
        多鶴的愛是文藝的,是每晚九點和張儉同時想著對方,而朱小環(huán)的愛是實在的,是滲透到生活的每一個毛孔里的。她從一個沒見過世面的土窩子里的嬌閨女,蛻變成能支撐并且聚攏住一個家的糙婦人。她是水泥,但她一句句湊合的言語中,從來沒有表達過湊合的愛。
        她的愛不是湊合,而是成全。新社會的特殊家庭,靠著朱小環(huán)一個人的成全,贏得了三個人的幸福。
        
        漢代《大戴禮記》有“七去”的條例:不順父母,無子,口多言,盜竊,淫,妒,有惡疾。朱小環(huán)占了前四條。她抽煙,犯懶,嘴利,聒噪,在小是小非上得理不饒人,不育,還在張儉入獄后為了節(jié)省家里的開支坑蒙偷盜。她的一切都可以成為舊時代被夫家休妻一百次或者在新社會離婚一百次的理由。
        縱她有一身的缺點,仍然堪稱中國式的地母。她充滿了陽性的氣質(zhì),潑辣硬挺的外殼下,藏著巖漿般火熱的善良。在苦難的巨浪襲來時,像老母雞一樣保護著一大家人。這樣的女人就是生活本身,就是中國無數(shù)地母的元神,所以生活永遠擊不垮她們。
        魯迅說,悲劇是將有價值的東西毀滅給人看。又說,凡是愚弱的國民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的??梢姡瑹o價值的東西的毀滅不是悲劇,有價值的東西的毀滅才是悲劇。
        朱小環(huán)沒有被毀滅,可她的結(jié)局卻是順應(yīng)時代潮流不折不扣的悲劇。年邁的雙親離世姑且不說。多鶴作為戰(zhàn)爭遺孤回了日本。三個孩子在中日恢復(fù)邦交后,有兩個投奔生母多鶴去了日本,其中最不爭氣的大兒子要去日本,小環(huán)還拼了老命給他攢機票錢。心頭肉小兒子就像當(dāng)年的張儉,在遙遠的地方娶妻生子過自己的幸福生活。丈夫張儉被多鶴接去日本治骨癌,病入膏肓死在日本,小環(huán)連最后一面都沒有見到他。
        前后半生的強烈反差正是悲劇的所在。小環(huán)的大半輩子都是在吵吵鬧鬧中度過,老景凄涼,卻只有一爿裁縫店,一只白內(nèi)障的黑狗相伴,偏偏這只狗還是當(dāng)年被她從樓上扔下去的黑子。一無所有的多鶴沉默寡言安安靜靜得生活,不爭不搶幾十年漸漸什么都有了。應(yīng)有盡有的小環(huán)嘰嘰喳喳熱熱鬧鬧得生活,不爭不搶幾十年漸漸什么都沒了。
        朱小環(huán)在張儉死后第三年讀了張儉的遺書,對黑子說了句“咱心領(lǐng)了,???”她到這個時候還在成全張儉當(dāng)初想要病愈后再擺平兩個女人的小心思。
        她是地母,是一棵根深蒂固的樹,扎下根,拽住動蕩歲月里一波波巨浪侵襲下這個家的每一粒沙土,伸出鐵桿虬枝蔭庇每個家人的安危苦楚。她成全了父母,公婆,丈夫,多鶴,還有一群孩子,甚至是那個全新的時代,成全了每一個她記掛著、疼惜著的人的幸福,她一生的清靜與歡樂,都為了一個詞——“成全”,可那些被她成全過的人,卻都忘了去成全這個愛熱鬧的婦人一個熱熱鬧鬧的晚年。
  •     這是我在圖書館度過的最美好的一個下午了,午睡剛醒來,有書看,有蘋果,有陽光,有冷氣不充足的溫暖角落。小姨多鶴真是本奇書,男人永遠不會懂女人的世界,只要他們雙方都存在,這個世界將永無寧日,永無寧日。
      
      道是故人心易變啊。小彭曾經(jīng)那么隱忍地愛著多鶴,將近十年的美好時光,為了多鶴不惜和父親反目和妻子離婚,可是后來還是從木然到告發(fā)誣陷,最后變成連多鶴都害怕費解的“陰氣襲人的怪物”。
      
      可我喜歡這本書里的所有女性,多鶴,小環(huán),久美……這本書寫的是關(guān)于女人的秘密與故事——這是兩個女人的史詩。
      
       寫于浸大圖書館
       28/09/2012
  •      一口氣讀完了《小姨多鶴》。
       這是一個小人物的悲歡離合,在這個大時代背景下一個小家庭的“悲歡離合”。小環(huán),多鶴,張儉三個人撐起來的這個家。如是放在現(xiàn)在,張儉算是坐享齊人之福,小環(huán)精明干練,美麗妖嬈,多鶴天真純雉,但是發(fā)生在這樣一個老實人身上,的確令三個人都痛苦不堪。這不是選擇的問題,因為這個家少了一個人都是殘缺不堪的。張儉的喜愛最初只在小環(huán)身上,到后來戀上多鶴,他并不是移情別戀,只不過是一顆心被分成了兩半,這也是多鶴從隱形人到“小姨”身份的一個轉(zhuǎn)變。
       從看這部小說開始我就沒有想要預(yù)測它的結(jié)果,一切就跟著作者走好了。但是當(dāng)看到結(jié)局還是會有些抑郁,這三個人經(jīng)歷了這么多苦難,相伴了這么多歲月只為了這么個結(jié)局嗎?但是又有什么更好的結(jié)局呢?這不是浪漫愛情小說。生活一點也不浪漫。多鶴一開始的存在只是為了借腹生子,張儉和小環(huán)的婚姻沒有她插足的地方,多鶴對這一點一開始就很明白“這兩個人已經(jīng)好成了一個人”。文中多次提到多鶴對張儉的回憶,最初的回憶只是看到了朦朦朧朧的大概,“這是個大個子”,到后來回憶中張儉的面目逐漸清晰“一雙半閉半睜的駱駝眼”“好看的男人模樣”,多鶴原本生活在自己建造的代浪村中,因為愛上張儉,她才融入了這個家。
       文中多鶴有三次自殺的念頭,一次是被張儉遺棄后回來想和孩子們一起死,一次是和張儉相愛后被張儉冷漠相待,最后一次是張儉被判死緩。多鶴每次有自殺的念頭的時候,都會想到“要做好樣的日本人”,這三次死念都是被小環(huán)個磨滅的。小環(huán)就是這樣一個有神奇魅力的人。再苦再難的日子都能“湊合”過下去。看到小說的后半部分,我簡直要為小環(huán)喝聲彩。這樣一個樂觀堅強才會是生活中的贏家呀。在小環(huán)看來,臉皮算得了什么?再苦的日子也能給她過得甜起來。小環(huán)一輩子的委屈的都在那句“她恨自己的命苦,苦在自己跟兩個更加命苦的人綁在一塊。誰也不要他倆,誰也不疼他倆,不就輪到小環(huán)頭上了嗎?”可不是嗎?孩子們嫌棄自己的家庭,只有他們?nèi)嘶ハ喾龀帧?br />   
  •     特別喜歡這個書名
      多鶴,多鶴,真是好聽
      看的時候想到很多《活著》里的故事
      都是主人公在與命運抗?fàn)?、和解、共存,都是那個年代到文革又到這個年代
      也因為作者性別的不同而導(dǎo)致描述口吻的對象有很大區(qū)別
      嚴(yán)歌苓將很多是與非都素描描寫出來,從一個在中國長大的日本人眼里,從一個子宮乳房到愛人的女人嘴里
      看完后還是格外疼惜和喜歡起小環(huán)來,她和多鶴就像地與天的關(guān)系。一個需要踏實倚靠著、踩著,才能有生氣;一個需要高高望著、揣摩著,才能有點靈氣。而對于張儉而言,兩個女人他都很需要
      
      看很多女作家寫的小說,都會發(fā)現(xiàn)他們筆下女子的硬氣,而男性往往會在關(guān)鍵時刻顯示出其懦弱、薄情和無能
      張儉把多鶴拋棄,不敢承認(rèn)對她的感情,不能保護她。反而是小環(huán),拿出了點超于人的智慧,單單屬于她的生存智慧,來保存多鶴
      李碧華筆下的許仙等等也是這樣
      
      最近適逢自己低落期,看完后有點開朗得便是,人家都這么苦逼地與命運做斗爭然后還能淡然了,自己那點事情又算什么呢
      
      余華那段前言寫的真好
      一個人和他命運之間的友情,這是最為感人的友情,他們互相感激,同時也互相仇恨,他們誰也無法拋棄對方,同時誰也沒有理由抱怨對方,《活著》講述人如何去承受巨大的苦難,就像千鈞一發(fā),讓一根頭發(fā)去承受三萬斤的重量,它沒有斷,《活著》講述了眼淚的豐富和寬廣,講述了絕望的不存在,講述了人是為了活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物而活著。
      
  •     幾乎是一口氣看完的小姨多鶴,這其實是兩個女人的故事,一個日本女人、一個中國女人。主角是多鶴,看著看著卻越來越心疼小環(huán)。在這樣畸形的家庭關(guān)系里,其實最關(guān)鍵的人物是小環(huán)。多鶴,高貴而蒙昧,即使在中國,也像是在人群之外的一個遙不可及的國度里。小環(huán)似乎就親近得許多,即使其潑辣而世故,卻像是實實在在在身邊的一個女子,好像能在身邊許多中國普通婦女身上找到她的影子。
      嚴(yán)歌苓寫著寫著就偏愛起小環(huán)來,讓我也不由得越來越心疼起這個女子。小環(huán)又何嘗不是可愛,愛憎分明,重情重義。
  •     最近很少看書看到快要把自己陷進去了...這本書,其實我看了將近半年,斷斷續(xù)續(xù),直到書那么淡淡結(jié)了尾,我才慢慢將幾個人的一生拼湊起來——一個沉默卻愛的無比深厚,同時又在和自己的愛作斗爭的男人,一個背負(fù)著不可告人身世,大半輩子都活的不清不楚看似柔弱卻倔強無比的日本女人,還有一個看似潑辣沒心沒肺卻善良堅強的東北女人,愛恨糾葛幾十年。
      說不清這是個怎樣的故事,只覺得,所有人都愛的很徹底也被現(xiàn)實傷的很徹底,卻又?jǐn)嚢鑺A雜著徹骨的幸福。那一條大坡,那一排排一摸一樣的樓,伴隨著這樣一個不尋常的家庭,完成了一個故事和幾段人生。那些觸不到看不見的,或許,才是真實的最現(xiàn)實的感情吧......
      剛開始,不太喜歡小環(huán)的性格,張揚,跋扈,矯情,越到后面卻越發(fā)喜歡這個女人了,到最后,覺得她才是個真正偉大的女人,為了自己愛的男人,為了和她毫無血緣關(guān)系的幾個孩子,為了捍衛(wèi)家庭,直至為了本來該是敵人的多鶴,她犧牲了一切......
      我想最后多鶴是矛盾的,一方面很想回到自己的祖國去,一方面又舍不得自己這個真正的家,甚至,我覺得她最終對小環(huán)的感情遠遠超越了對張儉的,一如小環(huán)對她一樣.....
      張儉或許從頭到尾都活在矛盾里,他的愛和他的理智從多鶴被買回來那天開始,從未在一條戰(zhàn)線上,沉默內(nèi)斂如他,卻還是為多鶴瘋狂過,直到顯示將他折磨得體無完膚。我相信他到死愛的都是多鶴,卻只能那么看著那個他愛的女人在他的生活里飄進飄出。
      看到張儉和多鶴約定,每晚9點互相想念,彼此在腦子里畫出對方的輪廓,就可以見面了,眼淚突然流下來,我想,他們是守著這個約定,才支撐著彼此活下去了吧...
      不喜歡的是,這個家庭的孩子們,經(jīng)歷了那么多,雖然性格各異,卻好像沒有一個對這個家有真感情....
  •     朱小環(huán)是我目前為止看過嚴(yán)歌苓的作品中,最喜歡的女性角色。
      
      在嚴(yán)歌苓自己的論述中,常常流露出對弱者的“同情”——不是compassion,是sympathy。即她的立場是不喜爭強好勝的,認(rèn)為柔弱和善良至不畏犧牲,才是最有女性特質(zhì)的美德。
      
      多鶴無疑是一個“小美人魚“式的帶有古典氣質(zhì)的美德化身。她的生存、生活、愛情和歸宿,都是楚楚可憐的,讓人忍不住想欺負(fù),在欺負(fù)的過程中深深著迷,因為她竟然不可摧毀甚至無法改變。
      
      而朱小環(huán)正相反,牙尖嘴利,從不吃虧,你看她懶洋洋地咬著煙嘴,眼睛一瞇毒舌一句,把對手噎得只好笑起來。這個人嘴賤心熱又護短,好像一只昂著頭的貓,偷懶沒正形也能靠傲嬌得到大家的寵愛;在家里受委屈了無傷大雅的小鬧一場,把不爽發(fā)出來就算完了;要是哪個外人膽敢踩了她的尾巴——傷害她的家人(她甚至真心把多鶴當(dāng)家人),可就沒那么輕饒了,一定上來給你狠狠一爪子。難得的是她分寸把握極好,多鶴也覺得像她這樣熱愛吵鬧又善于吵鬧的人,肯定不會想著自殺或者殺別人。
      
      她老公張儉也說,她是這么”胡鬧、收場都恰到好處“。
      
      足夠了解才有如此精準(zhǔn)的形容,這對夫妻在那個年代可以說是難得的真愛了。朱小環(huán)被日本兵追趕的過程中受傷,肚子里的孩子保不住了。她公公表示要是母子二人只能選一個的話,就保住張家的孫子。張儉一把揪住醫(yī)生的脖領(lǐng)逼他保大人:”你聽誰的?!我是孩子他爸,是朱小環(huán)的當(dāng)家的!“張儉并不是個感情細(xì)膩的人,甚至都不記得他當(dāng)時說了這話。后來他一遍遍想,這說明他喜愛小環(huán),是寧肯沖撞父母、冒著張家絕后的危險、巴心巴肝的喜愛。
      
      其實很常見的情節(jié),但是莫名讓我心尖酸軟的,朱小環(huán)的第一個愛情瞬間。
      
      解放以后不允許買小妾,日本人的身份也捉急,多鶴一直以小姨子的身份生活在他們家??墒嵌帔Q懷了三胎,沒有名義上的丈夫在身邊的情況下,鄰居發(fā)現(xiàn)會起疑心。于是張儉決定遷到南方去,小環(huán)從來沒有離家那么遠,頭一次感到害怕。
      
      小環(huán)鬧了,也無法動搖張儉的決心。夜里她躺在炕上,無法想象將來的日子??墒撬牖畈涣艘驳没?,一會兒”她感到一只手伸進她的被窩,準(zhǔn)準(zhǔn)地摸住了她的手。她的手乏乏的,一點性子也沒了。過了一刻,他把小環(huán)的胳膊也拖進他的被窩,接下去,是小環(huán)整個身子。他就那么抱著她。他知道她是沒見過世面的土窩子里的嬌閨女,他也知道她有多怕,怕什么。“
      
      不曾宣之于口的默契才是愛最美的樣子,我一直這么覺得。這是第二個瞬間。
      
      后來張儉愛上了多鶴,他們想盡辦法偷情,終于有一天被抓奸在床——其實并不在床,在某個劇院的后臺,多鶴跑了,張儉被抓住審問作風(fēng)問題。張儉并不承認(rèn)作風(fēng)問題,那是他的愛人,愛意讓他有一種悲壯的坦蕩。小彭偷偷跑去找了小環(huán)告訴她發(fā)生的事,小環(huán)看著他事關(guān)重大的臉,突然撲哧一聲笑了起來。她說那個人是她,她說還以為張儉跟著她跑了。
      
      小環(huán)跟一屋子審問的人東拉西扯開黃腔,皮厚得男人都臉紅,保衛(wèi)干事沒法子,自己去調(diào)查他們夫妻感情了,把他們倆單獨留在屋子里。
      這一對相隔七八米坐著,一句話都沒說,連姿勢都沒變過。小環(huán)的鼻子紅了,她抬起頭去看天花板,不愿意眼淚流下來。小環(huán)不愿當(dāng)著外人流淚,女人只愛在為她動心的人面前流淚,現(xiàn)在小環(huán)被劃為外人了。
      
      張儉知錯了。他傷了她的心。對于任何人他理直氣壯,只有在小環(huán)面前他覺得自己狼狽。
      
      這是第三個瞬間。愛情死了。我很傷心,因為和他們倆一樣,明白變心這件事是那么無理卻無可挽回。
      
      最后的最后,在一切可稱之為命運的故事平息之后,張儉病逝了。死前他跟多鶴在日本治療。這以后第三年小環(huán)才看他的最后一封信。說著近況以及對未來的展望,說掙錢以后接小環(huán)來日本?!八麄?nèi)齻€缺了誰也不行,打打吵吵一輩子,但都吵鬧成一塊骨肉了。”
      
      這封信沒寫完。他寫著寫著就靠在摞起的枕頭上,想著小環(huán)嫁給他時的模樣睡了。小環(huán)這樣想象著。
      
      這是第四個瞬間。感情還活著,不管它最終是什么樣子??墒堑搅艘环剿廊サ臅r刻,也就永遠停在那里了,活成了一個標(biāo)本。
      
  •      我愛小環(huán),雖然她不那么高雅,不那么沉靜,她潑辣,世俗,懶惰,但是她睿智,大氣。最后看到小環(huán)孤零零一個人,心是那么痛。他們?nèi)?,誰也離不開誰。
       多鶴,更多的是同情吧,看到多鶴說自己在世上已經(jīng)沒有親人了,她的親人都是自己一個個生出來的,很難受,那種血脈相依骨肉親情,當(dāng)媽后體會更深刻。
  •     初中歷史課,南京大屠殺。教歷史的男老師說,因為職業(yè)的關(guān)系,他算這輩子很難對這個拿“衛(wèi)生巾”做國家國旗的民族,有好感了。那時里,他不明白為什么這么多80后哈日。
      
      高考結(jié)束后的暑假,我開始看日劇。雖然自己一直對“死黨”喜歡濱崎步這種事情,耿耿于懷。誠然我也喜歡《灌籃高手》,迷戀上杉達也,并對著《貝克街的亡靈》一度的膜拜。
      
      可也是從那個暑假后,我覺得我的女神就該是《電車男》里的伊東美咲,我的男神就該是身高不高、傳說有狐臭的木村拓哉。一度澤尻繪里香、戶田惠梨香、上原里美、綾瀨遙沾滿了自己的圖冊。我問自己,喜歡小日本的什么?是漂亮個姑娘,當(dāng)然不容否認(rèn)這是重要的一點。
      
      工作一年后,去了日本。近距離感受了,這個人多的地方永遠在排隊、這個人多的地方都不會有喧囂、這個人多的地方常有鞠躬、這個人多的地方長者會對沒規(guī)矩不認(rèn)識的小輩訓(xùn)話、這個就算人再多的地方廁所永遠是異常干凈的民族,贊嘆不已。我甚至覺得他們真的比韓國人,更值得我們尊敬。當(dāng)然在辦酒店入住時,他們依舊對著我們幾個中國人面有鄙夷。我知道其實前臺會講中文,但他依舊用了日腔的英文,和我們說——他不能講中文。
      
      在日本,我真的很開心,因為他們的準(zhǔn)時、細(xì)致,真的真的是我喜歡的。
      
      因為工作的關(guān)系,我手邊經(jīng)常會有寫日本的游記,自己讀得不多,但總想如果有機會就放到版面上,給那些想去、好奇、憎恨、厭惡的人,看一看。甚至真有機會的話,走一走。
      
      讀雜志時,不止有專家,說在那塊彈丸之地的艱苦,和行業(yè)創(chuàng)新的困難。聽說,在日本即使在細(xì)小的環(huán)節(jié),都有了在這個層面上賺錢。而且等級制度決定了,日本的年輕人遠不如我們幸運。
      
      釣魚島事件后,一切似乎又上升到了民族問題。問我的態(tài)度,我說我是黨員,可從人性角度說,我只希望一點——不要有戰(zhàn)爭。
      
      嚴(yán)歌苓,美籍華人,沒讀她的書前,就已經(jīng)久仰大名了?!缎∫潭帔Q》的序篇,就讓我不禁地贊嘆,那塊東北的土地上,她該到底生活了多久,才有如此深邃的記憶,可供記錄和描寫。
      
      讀著讀著,我開始想她到底有多了解,遠在異鄉(xiāng),舉目無親的痛楚。讀著讀著,我開始想一個民族劣根性到底如何藏掖著,到底控制多少人寧可選擇這心靈上的黑暗。讀著讀著,我開始想多鶴的苦難日子是從狗屁民族大義開始的,也是從張儉打開買她的麻袋開始的,也是從小環(huán)的心痛以及同情的基礎(chǔ)開始的。
      
      愛和不愛,都不重要,因為生活的價值,超越了這個選擇。
      
      我真的不喜歡,小說里關(guān)于文革的那幾章,可確實這是每個小說家夢想中一定要描摹的。他們的描摹是帶有情緒的,是帶有憤慨的,是帶有這個時代該給出的懺悔卻最終沒給出的控訴。
      
      可是我們對文革的記憶,又有多少呢?
      
      本或許真的寫得好的人,是不會出書的吧。
      
      我最近喜歡干的一件事情,是忘記。忘記她是誰,忘記她干了什么,忘記她曾經(jīng)的對與錯。就如同多鶴般,從不開口的剎那起,大家說她就是個溫婉的姑娘,她就是個懂得知書達理、長得干凈的姑娘,她就是能按著性子循著習(xí)慣做著她能吃苦耐勞的事……沒有人知道,她是日本人,沒有人知道,她的同胞殺了多少人。
      
      “懺悔”這件事情是高尚的,并且遵從信仰的。人在做,天在看,這話不是對誰都有用的。
      
      我記得我去日本時,當(dāng)?shù)氐墓珓?wù)員也在抱怨,抱怨生活的不如意與壓力??伤麄兩砩系奈餮b依舊一絲不茍的。
      
      同行的旅行社老板說,“終于到了這一天,狗日的小日本也要求我們中國人?!彼f得特帶勁。
      
      我始終不知道隨性的公務(wù)員,他的中文程度到底如何,因為每次做翻譯的都是JTB的中方員工。她和我們說,到了日本已經(jīng)二十多年了,再努力幾年后,她就可以享受到和當(dāng)?shù)厝艘粯拥尼t(yī)療保障。
      
      我透過翻譯,問公務(wù)員,“你們?nèi)毡镜男叛鍪鞘裁矗俊?br />   他用中文說,“什么都信,雜神合一?!?/li>
  •     很多人把這本書當(dāng)成了一本介紹對比中日民族性格的小說,多鶴有個不幸的開始,中國人“無后為大”的思想,讓她留下了一條性命,暫居在一個家境還不錯的傳統(tǒng)人家,為這家很傳統(tǒng)的男主人生下了3個子女。當(dāng)然她是不能有名分的,大家都把她當(dāng)成一個生子機器,但是也有很多人不這么認(rèn)為,她自己,小環(huán)。人如果沒有感情的話,與牲畜何異?
      她漸漸在適應(yīng)這邊的生活,學(xué)中國話,愛自己生下卻叫她小姨的子女;她也保持著自己國家民族的東西,干凈的地板,禮儀,并影響到他人。
      動蕩的世界讓人把每個人的人性看得更加明白,面對大孩在仇日、文革時期的六親不認(rèn)、以有個日本母親為恥,而在中日友好時期卻親熱有加的嘴臉,讀者看到的這個故事的主角中,是否會想到現(xiàn)在的人?更進一步,現(xiàn)實中的自己呢?人性的丑惡,作者卻沒有花太多的筆墨去批判,只是留給讀者自己去反思,也許一點點筆墨變已經(jīng)足夠敲醒至今仍麻木的心靈。
      由于歷史原因,中國與日本有著難以抹去的隔閡,但是每個民族都有自己優(yōu)秀的東西,我們要去學(xué)會贊賞,比如說他們的井井有條和守規(guī)矩。
      戰(zhàn)爭留給人們太多痛苦,動蕩也是,人只是社會中的一顆小粒子,無法阻擋滾滾的洪流。
  •      東北人對“日本”的態(tài)度比較特別復(fù)雜,既因為慘痛的歷史而深恨,又有小部分被偽滿統(tǒng)治之后的同化。還有因為中國人的善良,隱忍與實際,而收養(yǎng)容納了的日本移民與遺孤,這一批遺孤是值得書寫的一代,然而我孤陋寡聞,所見這方面的作品并不多?!缎∫潭帔Q》是,但嚴(yán)歌苓志不在此。
      
       我看到的嚴(yán)歌苓,有兩條。
      
       一是女性作家充滿感情的對于女性及其周遭的細(xì)膩描摹。
       個人偏好問題我不大喜歡張愛玲那一套自以為看透世事利損之后的冷并且著力于此。我欣賞的是羅曼羅蘭的“認(rèn)識這個世界,然后愛它?!?br />    而嚴(yán)歌苓的描摹是暖的,是理想化的,無論是朱小環(huán)的刀子嘴豆腐心還是多鶴的隱忍與長久的堅守,都是帶著文人氣的天真與理想的。
       但她究竟還是能把筆觸碰到冷。比如開端。開端幾章很好看?!爸袊藖砹恕?,“蘇聯(lián)人來了”與“日本人來了”,時間的差異與恐懼的相同,成為一種特殊的印記,戰(zhàn)爭從來都是肉食者的游戲。
       又比如張儉的兩次惡念。嚴(yán)歌苓沒有正面去寫,她寫連張儉自己也只是被潛意識驅(qū)使一般去丟棄多鶴,去殺死小石,她弱化了張儉的罪,于是間接的,也弱化了朱小環(huán)與多鶴,屬于女性的罪。嚴(yán)歌苓是仁慈的。
      
      
       二是生而無常,然后“湊活著”的人生。
       中國人對于“湊活”這個詞是很熟悉的。不知從何時起,王侯將相寧有種乎的血性漸漸埋藏起來了,日本人說崖山之后再無中華,多少是帶著沾沾自喜,為了接下去闡述大和民族才繼承了大國氣魄與智慧的,他們承認(rèn)的從來都是曾經(jīng)作為東方盛國的中華,而不是后來越來越湊活的中國人。
       于是代浪村人的性格是這樣的:尊嚴(yán),野性,決絕,與嚴(yán)歌苓筆下的湊活的鮮亮的實際的中國人做著觸目的對比。
       而相同的是東方人骨子里的驕傲與不屈。前者常常用死亡來表示自己的不屈,后者則用強勁的只要第二天天還亮著,就一定能想盡一切辦法活下去的這種生命力,來表示自己的不屈。
       這種原始的生命力讓人動容,卻又感到嘆息。
      
       它原本是一股高尚的力量,然而在“湊活”之下,它又顯得如此卑微,與蒙昧。它在肉食者或者時代之下,仿佛螳臂當(dāng)車一般,在渺小的一粒沙塵中奮力探出頭來,它只有一個目的:活下去!讓我自己活下去!讓我的家人活下去!讓我的兒女活下去!
      
       然而它終究是在之下的。于是小彭與多鶴之間的吸引,隨著那個仇日或者說算賬年代的結(jié)束,倆人曾經(jīng)所做的一切堅持都顯得如此可笑。連那個曾經(jīng)尷尬卻熨帖讓倆人明白了彼此的心的夜晚的一切回憶,也都模糊了。小彭消失了,無論是故事里,還是多鶴的心里。多鶴退而轉(zhuǎn)向了張儉,然后多鶴第一次對朱小環(huán)與張儉爆發(fā)了憤怒。我想那時她身體里留存的溫度便已經(jīng)開始消亡了。在她從日本回來見到張儉的時候,嚴(yán)歌苓十分冷靜的描述著張儉的外貌與神態(tài),在那描述之下的多鶴,心中最后的一滴愛情也都死去了。
      
       但那又如何呢?就像最開始被賣到張家一樣,多鶴繼續(xù)安安靜靜的在日本做著清潔工作,繼續(xù)照顧著張儉直到他死亡。長年的中國生活,多鶴已經(jīng)在朱小環(huán)身上學(xué)會了如今的中國精髓:湊活。
      
      
      PS:看這本書的后半部,會想到《活著》,想到《許三觀賣血記》。
      
       2013/11/26 逍遙
      http://blog.sina.com.cn/s/blog_8715d2b20101nuu2.html
  •       以前一直喜歡看張愛玲的小說,總覺得雖然張愛玲的小說里透著精明的世情,但卻怎么也掩蓋不了筆下的刻薄勁兒,看書的時候腦袋里就浮起張愛玲的相貌,總是斜著眼睛看人,嘴邊還掛著嘲諷的笑意。這種令人不舒服的感覺便時時刻刻透在了她的文字里,但還是覺得她寫的好,一件小事兒都能讓人覺得妙趣橫生,每一段愛情都讓人覺得銘心刻骨。
        直到看到嚴(yán)歌苓,我才知道原來寫世情也可以用另一種筆法來寫?!缎∫潭帔Q》的背景是凄涼的,這種背景雖然也透在張愛玲的故事里,但張的故事怎么看都覺得不接地氣兒,不是我等平頭小老百姓能夠觸及的生活。無論她是寫為了民族大義去刺殺漢奸的女學(xué)生,還是寫報效國家的留學(xué)生,我總覺得和我有著很遠很遠的距離,那種距離是只能讓人仰望的,我過不去,這些角色也過不來。
        但嚴(yán)歌苓不同,她也寫世情,寫愛情,寫民族大義,但總讓人覺得熨帖,那種舒適感就像是多鶴在晴朗的天曬出來的新杯子,透著親和的氣息,讓人覺得毫無距離感,能夠接觸到你身上的每一寸肌膚。
        《小姨多鶴》是如此。嚴(yán)歌苓寫出來的角色都帶著寬厚的品質(zhì),無論多鶴,小環(huán),二孩,還是小彭,小石……
        其實從背景來看,抗日題材總是讓我覺得人的身上很少會出現(xiàn)寬容這種品質(zhì),國破家亡的仇恨讓人很難去原諒,反派角色也很難被原諒。以前看人看事,總覺得黑就是黑,白就是白,但到現(xiàn)在才覺得很多事情很多人是不能完全用黑白二色來概括的,大多都處于中間地帶的灰,也是大多的無奈。
        二孩尤其如此,剛開始的他恨透了日本人,若不是日本人他的妻子也不會懷著身孕跳下懸崖以至于掉了孩子,妻子也失去了生育的能力。他剛開始痛恨父母買回來一個日本婆用來傳宗接代,他將這種怒氣和痛恨發(fā)泄到了這個只有十六歲的小日本婆身上。
        但時日長久了,他發(fā)現(xiàn)日本婆的命運是如此凄慘,但她卻仍然有著日本民族里最好的品質(zhì)。他慢慢的接受這個他曾痛恨不已的日本婆。也許生活就是這樣,他是由無數(shù)細(xì)碎的片段構(gòu)成的,她的行動一點一滴的滲透到了這個家里,漸漸地她不再只是個傳宗接代的工具,她內(nèi)心的靈魂就仿佛是多鶴擦地板的水一樣,開始四處滲透。
        二孩在真正聽到多鶴講述自己身世的時候,對她由憐到愛,這愛糾纏了二孩一生,就像是一團理不清摘不盡的亂麻,糾纏在他和多鶴,還有小環(huán)的身上。誰能分的那么清楚呢?還不都是一樣過日子。
        二孩這一生糾纏在小環(huán)和多鶴之間,他那么善良,不忍心傷害任何一個,他曾和多鶴在那些隱秘的地方燃燒起來的愛情,終于還是變成了“沒有擁抱、沒有親吻、沒有交歡的一往情深”。
        他至死的時候,心中仍然是有多鶴的地位,他的心里總是有那么一塊是留給多鶴的。即便是小環(huán),他這一生摯愛的妻子,也無法撼動多鶴的地位。
        她是他如此偶然得到的異國女子!他化解了那么大的敵意才真正得到了她,他穿過那樣戒備、憎惡、冷漠才愛起她來!
        他這個人的愛情就像是他的性格,沉默內(nèi)斂,但卻從不愚鈍。他能體味出生活里沒一絲的變動,但卻只是瞇著他的駱駝眼,不說一句話,即便說也是帶著嘲諷的意味,就像是生活帶給他的諷刺一樣。但他心里是明鏡一般的,他能輕易察覺出這兩個女人之間毫無硝煙的戰(zhàn)爭,能察覺出苦苦追求多鶴的小彭早已娶了妻子。
        但他還是沉默,這仿佛是中國人一項頂好的品質(zhì),但仿佛也是最差的缺點。中國人深諳沉默的力量,用沉默來改變不滿的一切,但也因著沉默,矛盾不會自行化解,只能演變成從頭上狠狠砸下來的吊車,砸的血肉模糊,散盡生命才知道沉默原來也這樣的恐怖。
        二孩沉默的殺死了騷擾多鶴的小石,但這種沉默血腥的行為當(dāng)中仿佛也有一種奇異的浪漫,就像是代浪村為了愛情決斗的武士,二孩用這種行為來昭著了自己對多鶴的愛情。
        他這一生,小心翼翼的愛著多鶴,那是他的白玫瑰,他也愛著妻子朱小環(huán),不是一般的喜愛, 是寧肯沖撞父母、冒著 給張家絕后的危險、巴心巴肝的喜愛。但到了最后,卻變成了一種愧疚的愛,這是他的紅玫瑰。
        在牢里,我聽到了多鶴對二孩說過的最浪漫也最心酸的情話:每晚九點,想著多鶴,多鶴也想著你。你和多鶴,就看見了。
        通篇看來,我感慨于二孩,同情著多鶴,但唯有對朱小環(huán),是從頭愛到尾。
        “日本小娘兒們怎么會像她小環(huán)一樣吧二孩看得渾身是寶?他一舉一止,打個哈欠挑挑眉毛裝一鍋煙夾一筷子菜都那么好看,多鶴能看出那些好看來嗎?她看不出,二孩一件件好處對她全是白費。夜深人靜的時候,朱小環(huán)一想到那些要跟二孩“不過了”的念頭,心都要碎了?!?br />     這是小環(huán)對二孩的愛,她嫉妒多鶴能給二孩生孩子,對二孩的愛越發(fā)濃烈,但最后都變成了寬容和忍讓。
        她是個精于世故的人,一張嘴皮子比誰都利索,能說話,更能罵人。她看著大大咧咧,嘻嘻哈哈,但內(nèi)心卻十足的柔軟。她在二孩將多鶴丟棄到公園的時候,內(nèi)心何其不忍,看到多鶴人不像人鬼不像鬼的回家的時候,她竟真的像是多鶴的姐姐,早已忘記了她們的情敵關(guān)系,爭搶一個男人也好,爭搶生下來的孩子也罷,小環(huán)仍舊喜歡多鶴,雖然她不承認(rèn)這種喜歡,但說到底,她還是心疼這個日本妹子的。
        “籃子里的搪瓷碗漸漸更換尺寸,越來越大,因為需要它扣在下面的東西越來越多。有次小環(huán)碰見賣雛雞的,想買幾只回來養(yǎng),養(yǎng)大下蛋,于是就把搪瓷碗換成了一個鋁盆。”
        小環(huán)在家庭生計艱難的時候,出門偷雞蛋,偷一切能夠補貼家用的東西,只為大人孩子能夠活著。在二孩坐牢的時候,多鶴幾乎是要自盡的,但唯有小環(huán)沒有倒下,嘴里仍舊是那句話“湊合吧”。
        這句“湊合吧”是中國人生活的精髓,做不到最好也不會太差,湊湊合合的活著就行了,總是能活著的,吃樹皮撿菜葉偷豬下水,怎么著還不能活下來呀?
        小環(huán)多么堅強,像是萬萬千千的中國人,湊合著活到最后,甚至沒有尊嚴(yán)的活到最后。
        小環(huán)善良,深明大義。
        在張剛不肯承認(rèn)多鶴的身份,要跟家里劃清界限的時候,他傷了多鶴的心,不肯承認(rèn)自己有這樣一個日本小姨。在那種政治高壓下,唯有小環(huán)和張鐵能夠義無反顧的支持多鶴,保護多鶴。
        小環(huán)的好說不清道不明,沒有什么大事兒讓人能夠刻骨銘心。但這種好就好像是你身邊隨處可見的人,她們對人的好是無聲無息滲入到你的生活里的,她們給人一種堅定持久的支持和安全感。
        就像是菜肴里的作料,少了沒有味道,再好的山珍海味都吃之無味,唯有加了她們才好。
        萬千中國人都是這樣吧,我們愛著她們,罵過她們,喜愛她們生活的堅強,痛恨她們的精明世故。欣賞她們生活里市儈的技巧,同樣也太過痛恨她們的刻薄和反復(fù)。
        小環(huán),二孩,都是我們身邊的人。
        這點最真實可貴,所以我喜歡嚴(yán)歌苓。
        
        
        
  •     最近連著看了嚴(yán)歌苓的好幾本書,愈發(fā)喜歡她。
      
      從最初的《第九個寡婦》慢慢的看過來,發(fā)現(xiàn)嚴(yán)歌苓是個很會講故事的女作家。并且是個很會講女人的故事的作家。講故事的女作家不少,能把故事講得圓潤盡致、令讀者讀得欲罷不能的卻不多。
      
      嚴(yán)歌苓筆下的女人都是有著如同土地、獸物一般的的魂靈與氣度,帶著東方的神秘,動物最原始的母性,擱置在哪里都是一個平凡又不普通的尤物。
      
      多鶴寂靜的。她寂靜而蒙昧的生存,她對生命以動物般原始的固執(zhí)與蒙昧生存,她或者自己的世界中,除了與她有血緣之親的人,其他人都沒法闖得進去。
      
      朱小環(huán)乖張世故、現(xiàn)實潑辣、但卻是個難得深明大義的善良女人。大致?lián)Q了其他的女人,會少有人可以做到在丈夫與另外一個女人之間進退有度。與多鶴的寂靜相映襯的,是朱小環(huán)的熱鬧。但是,熱鬧了一輩子的朱小環(huán),最終卻落得冷寂清秋的老年,僅靠一只又老又瞎的老狗日日期盼遠來自日本多鶴和西南的兒子的來信。
      
      朱小環(huán)同樣是個悲劇角色,所有的熱鬧都是她自己制造的。她無兒無女,全心全意的疼著別的女人與丈夫生的孩子,人前人后她都熱熱鬧鬧的??峙滤械墓陋毰c悲酸都在她的笑聲里溢出去,從她的煙鍋里飄出去。笑完了,煙鍋抽完了,剩下的冷灰,變成了年老時的孤獨與悲涼。
      
      但我最是愛她。
      
      
  •     整個閱讀過程中,我都在想,如果讓你選,你會做小環(huán)還是多鶴。
      
      最初我我以為我一定會做多鶴,因為她看上去那么堅持,那么逆來順受的堅持原則。每次看過書之后都會勞動感大爆發(fā)把寢室打掃的干干凈凈,連舍友們都看不過去了我的辛勤。
      
      可是多鶴這樣的人卻也只能出現(xiàn)在小說里,沒有人的內(nèi)心能夠這樣強大,起碼我做不到。
      我身邊的人也都做不到。
      
      小環(huán)雖然看上去粗鄙,惡俗,但這才是生活。
      我可以想象若干年后我會樂呵的滿嘴“湊合”,會跟鄰居們家長里短的聊些閑話。甚至如果z君事業(yè)上遇到了低谷我也會像小環(huán)一樣的去菜市場貪些小便宜。
      
      沒有原則就是小環(huán)最大的原則。
      這種沒有原則讓她在這個社會上生存下去,也保護著她的家人在這個社會上生存下去。
      
      在小環(huán)和多鶴誰更幸福的問題上我還是偏向小環(huán)的。
      首先她占有張儉的時間更多,她年輕的時候享受了愛,年長了又享受了陪伴,只是年老了有些落寞,但時間比例上來說她更多,而且人老之后對這些事情總會看開些。
      再者她從未收到歧視。不像多鶴,在中國被中國人歧視,回去日本還收日本人歧視,無論在哪里都是受壓迫者。而且是不會反抗的受壓迫者。
      小環(huán)是幸運的。
      
      如果時間提早十年,如果是小環(huán)被賣去了日本,又會怎樣。
      或許為了情節(jié)發(fā)展,也會有一個日本男人愛上小環(huán),但又會是另一個截然不同的故事了。
  •     無數(shù)次在不同的場合聽人贊揚嚴(yán)歌苓的小說,從來沒看過。。不能這么out啊,選了這本曾經(jīng)不完整看過電視劇的《小姨多鶴》,而且我知道在電視劇小姨多鶴的評價里,看過原著的人都說,電視劇變了小說的味,所以我要看看這本。
         首選我要說的是,尺度啊。。。。哎呀媽呀,這讓我看慣了大片的人還是很吃驚的啊。。。文字的尺度真是無窮大的勝過畫面啊。。。
         還有嚴(yán)歌苓寫的真的很好,她怎么能把農(nóng)村人寫的那么活呢?就像我看《活著》的時候,就覺得鞏俐怎么能把農(nóng)村人演的那么活呢?她又不是農(nóng)村人。。。
         這書我是看的電子版,沒法在書上寫寫畫畫,這讓我很遺憾。也沒記下些寫的好的實例,要腦子想的話,就是一句我忘了是形容誰了,反正是寫一個人笑的很燦爛,嚴(yán)歌苓寫“笑到盡頭”。。。哎呀,真尼瑪會寫。。。有時候,人的記憶很奇怪,記下的不一定當(dāng)時認(rèn)為是最好的或者你最想記得,也說不準(zhǔn)就記住了哪一個,很平凡的一個。。。
         還有我的閱讀困難癥啊,在讀這種小說的時候會好很多,可能是因為故事背景文化差異小,總之就是易懂吧,就讀的快些,也不容易串行跳字了。。如果有時間就讀的話,也會讀的挺快。。
         多鶴,她在小說里出場的形象是寸頭,我就再也無法在后面的情節(jié)中撇去她這個特征了,而且也沒法跟電視劇里的形象聯(lián)想到一塊,總之從始至終,多鶴在我心里都是個模糊的樣子。。。
         總是覺得小說的結(jié)尾有些倉促呢,到最后張鋼還是個王八羔子啊,還是不孝、自私、見利忘義啊,張儉說死就死了,反正覺得每個人物都挺急急忙忙的就給寫結(jié)束了,除了小環(huán)。。。
         總之這是個好故事 好創(chuàng)作 寫的也真心好。。。
  •     兩個優(yōu)秀的女人 一個普通的男人 撐起了一個家 這個家缺了誰都不行 打打鬧鬧一輩子 都成了骨肉了 多鶴是優(yōu)秀的 她勤快細(xì)致任勞任怨 小環(huán)是優(yōu)秀的 機靈樂觀懂生活 性格上完全互補的兩個女人情同姐妹 感情好到可以去分享一切 物質(zhì) 兒女 一個男人的愛
      湊合吧 湊合的生活 也挺好的。。。
  •     沒有特別唯美的描寫,沒有色彩濃烈的用詞,只有堅韌的生活態(tài)度。
      所謂堅,就是以強硬的姿態(tài)對抗冷漠和炙烤;所謂韌,就是不擇手段的去延續(xù)呼吸和生命。
      
      多鶴純凈,不摻雜質(zhì),卻如小龍女般被命運蹂躪。是欲潔不潔嗎?不。這是生活的本色。智慧萬能的造物主所造的世界,怎么可能一望而知清澈見底那么簡單?純粹的黑和純粹的白一樣,是并不存在的傳說。
      
      多鶴本不懂,生活卻一而再再而三的教給她這個道理。不管她最終是否懂了,但她選擇了活下去,沒有選擇如祖先一樣的非黑即白。
      
      小環(huán)潑辣,是非分明。如金鑲玉般搖曳生姿,聰明俏皮,懂得分寸,識得進退。人們寧愿冒著被她奚落欺負(fù)的可能,也還是忍不住的去討好親近。寬容忍耐到讓人心疼、該痛打的也絕不手軟,能掐著你的七寸。
      
      小環(huán)從來都懂得該怎樣在這個弱肉強食的世界里生存。小環(huán)的笑,小環(huán)的哭,都那么恰如其分的值得。小環(huán)的智慧,常人難以企及。
      
      相較之下,似乎小環(huán)光彩照人,而多鶴略遜一籌。記得有朋友曾說,嬉笑怒罵活色生香的人才能讓人記憶深刻。但我想說的是,多鶴也在默默的影響著小環(huán)。上善若水,水滴亦可石穿。比如他們家光可照人的水泥地,已經(jīng)成為了生活的必須。她就是這樣不聲不響的浸潤感染著你的生活,走進你的心,不要求什么,卻讓你無法割舍。
      
      所以本書名為多鶴,因為她是本書的主線和靈魂。而這本書,也只有女一和女二。男人相較之下著墨較少,除了男一以外,那兩個配角小彭和小石,簡直丑惡至極。雙生子大孩就是個白眼狼,二孩總算還讓人略感安慰。
      
      嚴(yán)歌苓落筆亦如張愛玲般洞明世事,少了張的文氣和市井的冷眼旁觀,多了平實和煙火氣的溫暖。讀了張的書,你可以回味其中的金玉良言,而讀了嚴(yán)的書,你可以在心里、腦海里回味自己的人生、獲得一些感悟。
      
      總之,我也喜歡上了嚴(yán)歌苓。
      
      
  •       
        
        
        看完全書,我一直覺得我是應(yīng)該寫一點專業(yè)的書評,比如什么手法啊語言啊結(jié)構(gòu)啊之類的,寫了好幾次才發(fā)現(xiàn)根本沒辦法下手。我真的是太愛這樣的三個人了,沒辦法表達可以這樣說么。
         
       在看開頭的時候是有點抵觸的,原諒我作為一個中國人這么多年被灌輸?shù)娜毡镜淖飷菏录€有滿腔的憤慨讓我在一開始發(fā)現(xiàn)嚴(yán)歌苓居然用一種尊重跟同情的筆調(diào)講述一個日本人的時候有些嗤之以鼻。忘記了歷史留給我們的不只是仇恨傷痛憤慨還應(yīng)該有更多的是反思跟人性。
         
       故事很簡單,抗戰(zhàn)勝利前夕,居住在中國的日本平民逃難,在半路死的死傷的傷,而主人公多鶴就這樣在逃難中被捕以此開始了她在中國的傳奇的一生。張家因為兒媳朱小環(huán)沒有書生育能力而做主給兒子買了一個日本女人,也就是多鶴。多鶴在給張二孩生了三個孩子以后,在張家住了下來,兩個女人,一個男人,還有三個孩子。 單純的講這是一個男人跟兩個女人的故事絕對是錯誤的。作家在對中國歷史上最深刻的一段時間對背景僅僅是借助,那么她想表達的肯定是值得我們深思的。 所以我覺得這應(yīng)該是一個關(guān)于善良跟人性的故事。 從一開始,那一幕日本人集體自殺的慘劇就讓全書籠罩了一層溫柔的畫面。讓人不覺得日本人是討厭的厭惡的該死的,甚至還有些同情跟悲痛開始,全書就有了這樣的一個基調(diào)。后面多鶴因為懷孕而從逃亡的路上又回到張家,張家在多鶴生下孩子完成續(xù)香火這樣一個把她留下來這個初衷之后并沒有按原有計劃將她拋棄而是繼續(xù)將她留下來并且因為她而從東北搬到了江南,朱小環(huán)對這個跟自己平分丈夫的女人一輩子容忍,容忍他們的愛情,替她們撫養(yǎng)孩子,在丈夫一念之下將多鶴扔掉之后跑出去找她再到反面描寫的那個不知道是有意還是死去的小石,張二孩因為對多鶴身世的同情而轉(zhuǎn)化過來的愛情,到因愛生恨人性扭曲的小彭還有那個虛榮張儉,不管是正面還是反面,善良的人處處有,不管是主要人物還是次要人物,不管是開頭的日本慘劇還是結(jié)尾多鶴所講的日本舉行的一系列針對日本當(dāng)局對戰(zhàn)中的犧牲品的游行,處處都透露著作家希翼的善良。 這是一個講述善良人的故事。所以,我覺得是是可以從偏見轉(zhuǎn)過來了。有些東西就是這樣,你沒有經(jīng)歷過而只是懂得大道理的時候我們是不會真正的體會到大道理背后所隱藏的真正的深意的。沒有遇到過善良的老人給自己講解他們看破人生之后的見解的時候你或許還是擔(dān)心他會是那個在路上碰瓷將扶起自己的人告上法庭的人,遇到跟自己討要一塊錢車費的小孩就潛意識覺得她是不是一個被拐賣然后走上邪路的不再單純的孩子。所以,很多事都要自己去體會,不管是善良也好是丑惡也罷,是拍花子的大人還是路邊乞討的小孩。藝術(shù)源于生活而高于生活,嚴(yán)歌苓筆下的善良人的故事一定是編造的也一定是真的。因為,這樣善良的人一定是存在的,在我們心中,我們的身邊,在這世界上,在隨處。
         
       不信,你去看看。
      
  •     三個人都是可伶的人,卻也是可愛的人。
       張儉是血性的男人,開始他愛妻子小環(huán),所以很長一段時間只與安靜溫柔的小環(huán)保持傳宗接代的關(guān)系,有性無愛,因為他覺得不可以辜負(fù)小環(huán),他對那個女人有一輩子的責(zé)任,不是因為她不能生這份責(zé)任就變了;后來他在矛盾中愛上了養(yǎng)育了他孩子的異國女子,然后就開始長期的關(guān)于如何公平的愛他的兩個女人煎熬中權(quán)衡,可能有時候有偏有倚,最終卻還是要回復(fù)平衡的。雖然是對兩個人的愛,但是這種有克制的愛,還是會讓人欣賞。
       兩個女主,感覺不分輕重,都讓人 喜歡。
       小環(huán),刀子嘴豆腐心,人長得漂亮話也說的利落漂亮,永遠一副天不怕地不怕的樣子;她不怕事兒也不怕攤上事兒,骨子里里天然存在的霸氣,總能很機智的解決一些看似麻煩的問題。書中后段張儉入獄的時,一群女阿飛整天圍著她,都喜歡她骨子里的那副“壞勁兒”。她總隨口說湊合吧,然后那么些艱苦的日子居然真就如她說的湊合過來了。
       多鶴,雖然語言不通寡言少語,卻是令人喜歡的勤勞安靜溫潤的女子。更讓人驚訝的是她那在各種絕境或現(xiàn)實的壓榨與摧殘下所表現(xiàn)的頑強堅韌的生命力。一方面,她是溫柔卑微的,雖然聽不太懂異國的人或贊或貶的對話,但還是勤勞認(rèn)真地做著各種事情,回應(yīng)人們的永遠是莞爾一笑。另一方面,她也有野性強大的一面,我記得在張儉把她丟在江邊,她歷經(jīng)千辛萬苦跋山涉水耗時一個月找回去的時候,對二孩又打又踢又捶又咬,她心里有殺了這個拆散她和孩子的人的沖動,這時的她像一頭充滿野性的母狼,讓人驚訝于這么一個柔弱的女子體內(nèi)所爆發(fā)的母性的力量。
  •      嚴(yán)歌苓的書,像愛的某一味菜,天天吃會膩,久了沒有會想.
      
       讀<小姨多鶴>,便是在這樣的狀態(tài)下.
      
       二戰(zhàn)進入尾聲,日本戰(zhàn)敗投降,大批當(dāng)年被移民來中國東北企圖對中國實施長期殖民統(tǒng)治的普通日本國民被拋棄。十六歲的少女多鶴即為其一,在死難多艱的逃亡中,她依靠機智和對生的本能的渴望逃過了死亡,被裝進麻袋論斤賣給了東北某小火車站站長的二兒子張儉作為傳宗接代的“工具”。張儉的哥哥據(jù)傳因為抗日而被日本人殺害,張儉的老婆朱小環(huán)因日本鬼子的驚嚇導(dǎo)致流產(chǎn),從此不能生育。國仇家恨的大背景下,日本少女多鶴的介入,使得整個家庭的關(guān)系變得曖昧和怪異。
       表面上看,最可憐的是多鶴,如此柔弱,連身子也弱得如同孩子.
       心疼的,卻是小環(huán).那個在多鶴心里"會吵架,連吵架也吵得比別人好的女人".
       張愛玲說,蠻荒世界里得勢的女人,其實并不是一般人幻想中的野玫瑰,燥烈的大黑眼睛,比男人還剛強,手里一根馬鞭子,動不動抽人一下,那不過是城里人需要新刺激,編造出來的。將來的荒原下,斷瓦頹垣里,只有蹦蹦戲花旦這樣的女人,她能夠夷然地活下去,去任何時代,任何社會里,到處是她的家。
       小環(huán)就是這樣的女人,沒有絕望,有的是“湊合”活下去的無限希望和勇氣。
       終其一生,多鶴是在和命運抗?fàn)?,一次次將死未死,卻一直在獲得,孩子、男人、親情、愛情.
        朱小環(huán)呢?卻是相反,強硬的生存方式下,是不斷流失的一生.
       在那樣的歷史背景里,民族情節(jié)極其強烈,自己因為日本人小產(chǎn),導(dǎo)致不能生育,卻要謙卑的容忍丈夫另娶一個日本女人,甚至生孩子,這是證明了中華民族傳統(tǒng)女性的美德,還是悲哀?
      
       盡管嚴(yán)歌苓反復(fù)強調(diào)."他們倆好得像一個人似的",這樣就能磨滅這種悲哀?或許,唯一值得欣慰的是,那個自己最愛的男人,自己的丈夫或許最愛的還是小環(huán)自己.不過,這大概是我在意的,而不是小環(huán).小環(huán)就是那樣刀子嘴豆腐心的大度著,愛著自己的丈夫和丈夫的另一個妻子.
       而多鶴,無辜的,也是可憐的.也是大時代大環(huán)境下的犧牲品吧.遇到小環(huán),也是多鶴的幸運.
      
       至于,丈夫,原諒我模糊掉他的姓名,因他人蒼白亦模糊.拿不起,放不下。在生活面前,他既缺乏小環(huán)的潑辣爽脆,又沒有多鶴的堅韌不拔。所以他辜負(fù)了小環(huán)之后,又辜負(fù)了多鶴。他是個男人,卻也只是懦弱的男人.在小環(huán)的庇護下享受著多鶴的溫暖.
       忽的想起最初那個有著紅蘋果臉蛋愛笑的小環(huán).故事末,那個無親無故的孤老太太小環(huán)和半瞎的老黑狗,讓我空前的落寞.
      
       我替朱小環(huán)傷心,因如某親所說最后的孤獨才是最大的哀傷。
      
       嚴(yán)歌苓太會說故事了。
        在寫這本書的時候,她對“說故事”的欲望超越了一切。
        她把故事的每一個轉(zhuǎn)折都寫得清清楚楚,精致圓熟,
        她把人生的每一種情緒都寫得嚴(yán)絲合縫,透徹到位。
        太清楚了,沒有解讀不了的象征,隱喻,歧義和想象。
        少了一點兒深沉,雋永,混沌和升華之后的輕盈。
       其實能把一個故事講得這么好看,已經(jīng)是難能可貴。
       一本女人才能領(lǐng)會的書.
       聽說,已經(jīng)開拍電視劇,一看演員表,暈倒,那氣質(zhì)簡直沒一個角色合拍~
       還是看書好.
       一直這樣覺得.
  •      說來慚愧,第一次接觸嚴(yán)歌苓的作品。
       《小姨多鶴》是我閱讀嚴(yán)歌苓的第一部作品。說評論夠不上,只能把自己心中所想書寫下來,與之共勉。
       首先整本書閱讀完后,給人一種既犀利疼痛又暖暖溫情的感覺。小說的時間跨度大概三十多年,而跨越的那個年代是大家都心照不宣的年代,各種貧窮、戰(zhàn)爭、斗爭、仇恨、冤案等等,都令人不堪回首。而關(guān)于抗日抗?fàn)幒蟮拿褡逄弁?,民族沉思,以及?zhàn)爭后的產(chǎn)物:日本女人在華賣為人婦人奴~~這一直是被人所忽視的,至少我是不知道的。說它給人犀利的疼痛感就是因為這個,戰(zhàn)爭所給我們造成的傷害,戰(zhàn)爭所導(dǎo)致的日本遺孤,這些慢慢被人淡忘或者壓根兒不知道的事情被她寫出來了,寫得客觀、完整而驚險真實,所以閱讀小說就如身臨其境,感受戰(zhàn)亂的不堪與生命時刻不保的驚險,感受貧窮年代底層人民朝不保夕、食不果腹的困窘與絕望。而暖暖溫情,則是著眼于張儉一家人中默默的感情,張儉與正妻朱小環(huán)不離不棄的夫妻情、張儉與竹內(nèi)多鶴深埋心底的愛情、朱小環(huán)與名為親子女實為養(yǎng)子女的母子情、多鶴與名為外甥外甥女實為親子女【在那個家中,她沒有名分,孩子們都叫她小姨】的真親情,都讓我動容。閱讀完后,你不會因為多鶴是日本女人而滿腔不滿,文中她就是一個女人,一個普普通通的女人,沒有國籍、沒有階級,只是一個愛著家人愛著孩子、勤勤懇懇勞動的女人。她在中國舉目無親、在張家沒名沒分,而且還不太懂中文,然而她就那么堅韌的活下來了,不說話只勞動,任勞任怨,在張儉還沒愛上她之前,她把滿腔的感情都傾注給了孩子,孩子就是她的一切,孩子就是她對故鄉(xiāng)的追憶,孩子就是她的依托,總之只有孩子才能給她安全感,給她活下去的勇氣。后來她與張儉有了愛情,彼此摯愛,我認(rèn)為這不是對朱小環(huán)的背叛,人類的真愛毫無雜質(zhì),所以情之所至,又有誰能阻擋得了呢?她漸漸又有了新的依托,尤其是后來張儉被陷牢獄,她與張儉的那個有關(guān)想念的約定,不禁讓我黯然,這得有多深厚的感情才能讓他們忘記身邊一切而去專注在一刻,僅僅只為思念一個人。
      
       小說中我最欣賞的人物是朱小環(huán),雖然她與張儉的夫妻情里愛情的因素越來越少,然而不離不棄的親情卻讓她對那個家愈發(fā)的熱愛。她潑辣灑脫,刀子嘴豆腐心;雖有時愛吵鬧卻也明事理懂進退;雖懶惰,但真正時刻還是她在支撐整個家。她因為日本人而掉了孩子,從此不能生育,因為張儉的一句保大人,至此對張儉掏心掏肺,對張家死心塌地,所以當(dāng)張家買回多鶴為張儉生子,她也只是適度的鬧鬧,鬧完也乖乖回家了。當(dāng)多鶴生下女兒丫頭后,她對丫頭的愛,完全是一個親生母親的愛。對于多鶴的態(tài)度,剛開始她雖沒什么好臉色卻也從沒刁難過她,后來在多鶴生下雙胞胎兒子后,她其實已真心實意的把多鶴當(dāng)成了家人。在張儉入獄后,她挑起了整個家,對于他人對多鶴的刁難,她都一一幫她排除,時刻把多鶴帶在身邊;而對于跟家庭鬧階級矛盾的大兒子,她也拿出母親真心的愛去感化。所以她跟多鶴的感情,也真真是超越姐妹的真情,即使她知道張儉的心里最深處藏的是多鶴,她卻沒有鬧沒有嫉妒【也許剛開始時有點嫉妒吧,只是后來就淡了,就如作者所說,小環(huán)后來在家中扮演的角色不止是妻子還有母親、祖母等角色,她的感情已經(jīng)升華】。如此坦蕩蕩、沒有嫉妒、只有關(guān)愛和呵護的女人,怎么不讓人驚嘆呢!還有一點就是她對三個孩子的感情,三個孩子中,最最得我心的是張鋼,想必也是最得小環(huán)心的,丫頭和大兒子都隨多鶴歸日本了,他們想追求更好的生活這無可厚非,可是把養(yǎng)了他們那么多年的“母親”就那么棄置在祖國,難免讓人心里悲涼。所以二兒子毅然決然的留下令我欣慰,即使最后他也不能常伴小環(huán)左右,但只要知道他就在不遠處,就會來信,又有何妨?所以這個辛勞了一輩子、操勞了一輩子的母親,也終是有了寄托,伴著黑狗,等著,也許,明天,他們就來信了。。。
      
      【思緒有點亂,突然又冒出很多想法。其實剛看完那會兒有種特別壓抑的感覺,就如站在一個黑暗無跡的荒原,寒風(fēng)瑟瑟,想逃脫卻找不到出路般~~定了定心神便又安靜了。。好吧。。就先擱筆吧】
  •     不能簡單地評價這樣的情節(jié)是個悲劇還是個喜劇,對于我來說這樣的家庭形式是無法接受的,但是在那樣特殊的年代,應(yīng)該說它拯救了多鶴也拯救了一個家庭。
      記憶最深刻的是小環(huán)的寬容,三個人的關(guān)系這樣不可思議,她可以當(dāng)多鶴是妹妹,可以容忍生活在一個屋檐下,以前是瞧不上這樣的性格的,可是她大度、堅強、在生活最困難的時候絕不放棄硬生生把生活過的活色生香,我想我喜歡她的,讓人欽佩的女性。多鶴,戰(zhàn)爭的犧牲品。
      還記得在最后清查的時候發(fā)現(xiàn)了很多日本女性成為中國家庭的一員,并沒有怎么樣還是該做媳婦的做媳婦,做媽媽的做媽媽。只是奇怪,文化大革命的時候怎么會相煎何太急呢?
  •   “可那些被她成全過的人,卻都忘了去成全這個愛熱鬧的婦人一個熱熱鬧鬧的晚年” —— 小環(huán)的悲劇。
  •   小說看到最后哭死了,小環(huán)這輩子為了家里人吵吵鬧鬧,可后來什么都沒有,只剩她孑然一身。對于她這樣熱鬧了一輩子的人,孤獨才是最可怕的吧。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7