美國(guó)的智慧

前言

我在美國(guó)生活十幾年了，而不敢冒昧寫一本關(guān)于這個(gè)國(guó)家的書；我在曼哈頓生活了將近十年，而不敢冒昧寫一本關(guān)于紐約的書，關(guān)于那座神秘莫測(cè)的昏暗城市的書；我甚至也不敢冒昧寫一本關(guān)于八十四街的書，因?yàn)槲覍?duì)此知之甚少。不過(guò)，我剛剛完成了美國(guó)寫作的精神之旅，寫一寫這方面的事情似乎輕而易舉。也許我從未給自己放過(guò)如此野性的假期，自由自在、全心全意地花時(shí)間觀賞美國(guó)精神領(lǐng)域中所有激勵(lì)人心的景致，而無(wú)須考慮明天的日子會(huì)怎么樣。我以前做過(guò)許多短途旅行，非常熟悉這類景觀。而當(dāng)這些景觀近在咫尺供我悠閑欣賞時(shí)，我的喜悅無(wú)以復(fù)加——奧利弗溫德爾霍姆茲（OliverWendellHolmes）的廣袤草原、愛默生（Emerson）的白雪覆蓋的山峰、梭羅（Thoreau）的花崗巖獨(dú)石柱、艾德加愛倫坡（EdgarAllanPoe）的黑暗山洞、桑塔雅那（Santayana）海拔七千英尺的高原城市，本富蘭克林（BenFranklin）會(huì)笑的山谷，林肯（Lincoln）令人敬畏的石雕穹頂，杰弗遜（Jefferson）希臘風(fēng)格的宏偉建筑。從這次壯觀的旅行歸來(lái)之后，我把旅行的感受一一記錄在這本書中——我作為一個(gè)中國(guó)人的所看、所愛、所想、所失。旅途中，我一直在自言自語(yǔ)。我知道，如任何個(gè)人觀點(diǎn)一樣，自己的看法屬于一家之言，有局限性。讓我感興趣的是去了解美國(guó)人的生活觀，美國(guó)的一些偉大的思想家如何絞盡腦汁試圖回答有關(guān)上帝、生命、不朽，以及人生的陷阱、爭(zhēng)斗、快樂(lè)等諸多問(wèn)題。這些事情對(duì)我來(lái)說(shuō)意義非凡。正如威廉詹姆斯（WilliamJames）所說(shuō)：“人世間最有趣最有價(jià)值的事情是一個(gè)人的理想和信仰，是關(guān)于上帝、宗教、家庭、婚姻、生命、死亡、幸福的強(qiáng)烈信念和基本看法?！币蚨?，我孜孜以求的是美國(guó)人的生存智慧。美國(guó)人的生活哲學(xué)永遠(yuǎn)不會(huì)融為一體；美國(guó)是一個(gè)多變的社會(huì)。然而，無(wú)論個(gè)人的視角可能有多么大的局限性，一幅美國(guó)智慧的全景圖都可以繪制出來(lái)。缺乏生活哲學(xué)的社會(huì)令人恐懼。據(jù)我了解，這一信念如今完全處于一種混亂不堪、無(wú)可救藥的狀態(tài)。倘若我們對(duì)于全美國(guó)民眾如何看待這類問(wèn)題不能達(dá)成一致意見，至少可以評(píng)價(jià)一下洞察力極強(qiáng)的美國(guó)頭號(hào)智者對(duì)此的態(tài)度以及他們的困惑和信心。每個(gè)民族都有自己清晰的頭腦、敏銳的洞察力，牢牢地把握著影響我們行為和生存的所有決定性因素的根基，那些真實(shí)存在卻無(wú)法看到的根基。為了恢復(fù)某些信念，必須求助于那些逝者、那些真實(shí)地看待生活的人們，去尋求美國(guó)哲人的那種平靜、均衡的思辨品質(zhì)，他們以某種秩序井然的和諧方式詮釋著人類的內(nèi)心和外在生活——那一定是這一探究的目標(biāo)。從某種程度上來(lái)說(shuō)，任何民族的重要思想都應(yīng)該致力于追求這一涇渭分明的關(guān)系。謝天謝地，我們并不認(rèn)為，我們會(huì)知曉所有真理，我們不是絕對(duì)主義者。我們不會(huì)知曉所有真理，我們只是在努力地理清我們的思緒。假如一位智者對(duì)真理的三次猜想中有一次是成立的，假如他像霍姆茲法官一樣，對(duì)某一普遍原則經(jīng)過(guò)深思熟慮之后，最終算出一個(gè)并不完美但勉強(qiáng)可行的生活公式，那么，這位智者就會(huì)心滿意足。也許，比知曉真理更重要的是，如何去削弱我們的一些自鳴得意的信仰和完美無(wú)瑕的觀念，這些信仰和觀念無(wú)疑標(biāo)志著任何一種思辨生活的開端。一個(gè)人借助智者的智慧，徹底消除自己某些粗俗的自滿情緒，只有如此，他才能開始思考。人性不斷地變得昏沉、不斷地受到鞭策，以及不斷地清醒過(guò)來(lái)。每一代人的思考過(guò)程都是這樣開始的。我們都在預(yù)言生活，并不是因?yàn)槲覀兿矚g預(yù)言，而是因?yàn)槲覀兗纫焉诖耸?，就不得不穿越六七十年的生命軌跡，因而就必定要預(yù)測(cè)這樣那樣的信念。然而，總有一些人的預(yù)言比其他人準(zhǔn)確。我們大都認(rèn)為，像愛默生、富蘭克林、桑塔雅那等偉大的思想家無(wú)非就是一些相對(duì)優(yōu)秀的預(yù)言家。生活的旅途是漫長(zhǎng)的，我們都行在其中，每位旅客都在盡力預(yù)測(cè)最終的目的地——即所謂的“生命的終點(diǎn)”。地平線上散開一片無(wú)法穿越的迷霧；在不同的港口，我們讓一些乘客下船，催促他們回來(lái)告訴我們有關(guān)港口的情形，以便于我們更好地計(jì)劃未來(lái)的征程，有幾位乘客答應(yīng)了，而他們卻再也沒(méi)有返回。于是，就像桑塔雅那筆下的圣克利斯朵夫號(hào)輪船一樣——那是以圣彼得為船長(zhǎng)，朝麥克諾波利斯進(jìn)發(fā)，試圖找到藍(lán)色天堂的一艘輪船——我們繼續(xù)乘風(fēng)破浪?！肮淖阌職狻笔钦軐W(xué)家們此時(shí)能夠留給我們的唯一哲言，而其中最優(yōu)秀的哲學(xué)家告訴我們，重要的不是擔(dān)心目的地港灣，而是享受旅途的快樂(lè)，我們可能長(zhǎng)時(shí)間地自由自在地行進(jìn)于這一旅途中，在行進(jìn)過(guò)程中，我們的旅途變得樂(lè)趣無(wú)窮?！白屛覀?yōu)楹叫卸叫校　币恍┱嬲乃趾暗馈Ｖ劣趯ふ宜{(lán)色天堂，“嗨，它一直就在我們的頭頂！”桑塔雅那如是說(shuō)。我提醒自己，在美國(guó)一百七十年的國(guó)計(jì)民生中誕生了一些很生動(dòng)的思想和作品。美國(guó)有頭腦的人們?cè)?jīng)走過(guò)這段旅程，曾經(jīng)一次次探索生命的許多美麗與可能。無(wú)論他們多么偉大，在他們的個(gè)人生活中，他們面臨著和我們一樣的生存問(wèn)題。約翰亞當(dāng)斯（JohnAdams）和托馬斯杰弗遜（ThomasJefferson）之間關(guān)于宗教、哲學(xué)、衰老和死亡的愉快的書信往來(lái)如今看來(lái)令人耳目一新。美國(guó)民族擁有一些出類拔萃的先人，他們崇拜自己的先人嗎？我常常捫心自問(wèn)。很遺憾，他們并不崇拜先人。了解一個(gè)人擁有出色的先人同樣出色，這是一種有助于積聚力量和自豪感的模糊意識(shí)。美國(guó)民族還很年輕，但是他們的過(guò)去（我們可以追溯到三百年前）仍然令人欽佩。我不是指對(duì)印第安人的屠戮和與墨西哥人打仗；我的意思是，美國(guó)涌現(xiàn)了一批令人欽佩的人，他們果敢、堅(jiān)強(qiáng)、樂(lè)觀。一些現(xiàn)代人傾心研究他們內(nèi)心的癖好并由此敬重他們。誰(shuí)是美國(guó)偉大的先人？什么是美國(guó)精神？一個(gè)民族擁有許許多多的先人，一些令人稱贊，一些令人汗顏。一個(gè)人擁有一個(gè)做海盜船長(zhǎng)的曾祖父、一個(gè)賣弄學(xué)問(wèn)的祖母、一個(gè)蘇格蘭曾祖母，那么，他就是個(gè)混血兒。船長(zhǎng)熱愛冒險(xiǎn)，蘇格蘭人處事謹(jǐn)慎，二者結(jié)合可謂相得益彰。即使杰弗遜也承認(rèn)：“至于商業(yè)，的確，我們有強(qiáng)烈的預(yù)感?！睈勰劶罢乙姟澳崃_河的源頭”，發(fā)現(xiàn)“個(gè)人的無(wú)限范圍”；馬克吐溫（MarkTwain）想到金錢；赫曼梅爾維爾（HermanMelville）嘲笑聲名；霍桑（Hawthorne）冥思苦想；沃爾特惠特曼（WaltWhitman）建議人人之間都存在“兄弟般的親吻”，從而建立模糊性征的民主?？墒?，富蘭克林說(shuō)教起來(lái)仿佛美國(guó)的孔子（Confucius），具有良好的理性意識(shí)，閃爍著智慧和想象力；奧利弗溫德爾霍姆茲的漫談風(fēng)格宛如美國(guó)的蒙田（Montaigne）。我們的任務(wù)與其說(shuō)是發(fā)現(xiàn)，不如說(shuō)是再發(fā)現(xiàn)。一個(gè)人需要的與其說(shuō)是思考不如說(shuō)是記憶。有時(shí)，當(dāng)年高德劭的人先于我們思考時(shí)，我們靜靜地坐著，認(rèn)真地聆聽，就足夠了。曾經(jīng)領(lǐng)悟的真理不斷地被遺忘，可謂是人類思維的魔力；人類思想的歷史正是這些“遺忘——記憶——再遺忘”的過(guò)程。雄雞尚未啼叫三遍，我們已是多次背棄真理。有一點(diǎn)將不言而喻。在寫這本關(guān)于美國(guó)智慧的書的過(guò)程中，我參閱了一些博學(xué)之士的出版文選，也搜集了許多信件和日記。我堅(jiān)定地摒棄了正統(tǒng)哲學(xué)。我認(rèn)為，本書包含的思想應(yīng)當(dāng)是民間的而不是正統(tǒng)的，清楚地表述出來(lái)的而不是有爭(zhēng)議的，未定型可以改變的但卻是自發(fā)的溫情的，傳達(dá)一種忍耐、剛強(qiáng)、十分個(gè)性化的語(yǔ)氣。宇宙和生命撩撥著這些作家的靈感并在他們的腦海中激起共鳴，于是產(chǎn)生了某些思想，我就立刻把它們記錄在這本書中。其中的一些思想可能是遠(yuǎn)見卓識(shí)，簡(jiǎn)單明了，而當(dāng)上述作家開始向公眾提出一個(gè)觀點(diǎn)并深陷其中時(shí)，他們表現(xiàn)的并非這類思想。在收集這些自發(fā)產(chǎn)生的思想時(shí)，我就像一名聆聽演講的觀眾，主要關(guān)注的并非演講的層次結(jié)構(gòu)，而是試圖捕捉演講者稍縱即逝的微笑和沒(méi)有充分顯露的情感，尤其是演講者放下講稿，突然即興發(fā)揮而且左右逢源的精彩片段。我喜歡看見一名演講者丟掉講稿的情形，我喜歡偶然聽到——只要可能——演講者與主持人的竊竊私語(yǔ)。就我而言，我只能承諾態(tài)度真誠(chéng)，而并非鄭重其事，盡我所能地做到像朋友之間聊天一樣。愛默生曾經(jīng)高山仰止地說(shuō)道，寫作者“投身于廣袤的時(shí)空，修建通往混沌世界和茫茫黑夜的大道，他的身后是那些帶著野性的、創(chuàng)造性的快樂(lè)心情聆聽他講道的人們?！钡肝乙矔?huì)有那種感覺，但是我很少得到類似的寬慰。常常，我覺得自己倒像愛默生夫人一樣，對(duì)廚房里的女傭發(fā)出一道新的指令，感覺自己就像一個(gè)孩子，扔一塊石頭，然后就跑開。再多說(shuō)一句。當(dāng)談?wù)撝袊?guó)思想和美國(guó)思想的時(shí)候，我一直覺得自己是一個(gè)現(xiàn)代人，分擔(dān)著現(xiàn)代人的諸多問(wèn)題，分享著發(fā)現(xiàn)的快樂(lè)。我只要講“我們”，我指的是“我們現(xiàn)代人”。我盡可能保持著自己的東方文化底蘊(yùn)，可由于本書談的是美國(guó)智慧，我不能傾向于運(yùn)用中國(guó)式的寫作手法。我確信，我的所有觀點(diǎn)、我所閱讀的中國(guó)書籍以及從中汲取的營(yíng)養(yǎng)，將以本書的重點(diǎn)內(nèi)容和中心話題的方式一一反映出來(lái)。中國(guó)人一直熱衷于（也可以說(shuō)感動(dòng)于）某些事情，尤其是日常生活問(wèn)題。你不能要求他們不做什么，但我認(rèn)為，那也就是他們的全部?jī)?yōu)點(diǎn)了。當(dāng)克利斯朵夫毛利（ChristopherMorley）談?wù)摗白詈笠恢а┣选钡臅r(shí)候，當(dāng)戴維格雷（DavidGrayson）談?wù)摱喔ｏ灥酿ぶ?，談?wù)撈湮稘?、棕色、撒一點(diǎn)白糖就可享用的時(shí)候，抑或談?wù)撚謱捰趾?、金黃色的南瓜餅烘烤于棕色的陶盤，同時(shí)大喊道：“多棒的餡餅！”每當(dāng)此時(shí)，我們彼此心照不宣。促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)的并非信仰、希望和慈善事業(yè)，而是多福餅、熱松餅和南瓜餅，這是比目前聯(lián)合國(guó)還更加真實(shí)的團(tuán)結(jié)。    最后，我必須感謝老理查德沃什（Richard J.Wals，Sr.）先生，他在本書付梓之前提出許多寶貴的建議和批評(píng)；我也要感謝安J史密斯（Anne J.Smith）女士，她在美國(guó)為我提供了不少我需要的書籍，這對(duì)我?guī)椭艽蟆?                                                                                    林語(yǔ)堂（L.Y.T）                                                                                  法國(guó)戛納（Gannes）                                                                         1950年3月26日，星期日，上午

內(nèi)容概要

“有這樣一句話：“美國(guó)人的金錢掌握在猶太人的手中，而美國(guó)人的智慧卻是掌握在華人腦中?！眹?guó)學(xué)大師林語(yǔ)堂，以自己深厚的東方文化底蘊(yùn)、在美國(guó)生活十幾年來(lái)的經(jīng)歷為我們深刻闡述這一義理?！　”緯橇终Z(yǔ)堂先生最為通俗的一本哲學(xué)著作，明確地提出了“中國(guó)人應(yīng)該向美國(guó)人學(xué)習(xí)什么？”的問(wèn)題，全書的內(nèi)容涉及到美國(guó)社會(huì)生活的方方面面，包括生活的智慧、決策、藝術(shù)等等。對(duì)很多有爭(zhēng)議的問(wèn)題，作者時(shí)刻保持警惕和觀察，借助近百位中外名家的作品將自己的觀點(diǎn)融入其中，避免簡(jiǎn)單的是非判斷。書中縝密的思辨不輸給正統(tǒng)哲學(xué)著作；清新恬淡的語(yǔ)言，堪比《瓦爾登湖》。

作者簡(jiǎn)介

林語(yǔ)堂(1895—1976)福建龍溪人。原名和樂(lè)，后改玉堂，又改語(yǔ)堂。1912年入上海圣約翰大學(xué)，畢業(yè)后在清華大學(xué)任教。1919年秋赴美哈佛大學(xué)文學(xué)系。1922年獲文學(xué)碩士學(xué)位。同年轉(zhuǎn)赴德國(guó)入萊比錫大學(xué)，專攻語(yǔ)言學(xué)。1923年獲博士學(xué)位后回國(guó)，任北京大學(xué)教授、北京女子師范大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)和英文系主任。1924年后為《語(yǔ)絲》主要撰稿人之一。1926年到廈門大學(xué)任文學(xué)院長(zhǎng)。1927年任外交部秘書。1932年主編《論語(yǔ)》半月刊。1934年創(chuàng)辦《人間世》，1935年創(chuàng)辦《宇宙風(fēng)》，提倡“以自我為中心，以閑適為格調(diào)”的小品文。1935年后，在美國(guó)用英文寫《吾國(guó)與吾民》、《京華煙云》、《風(fēng)聲鶴唳》等文化著作和長(zhǎng)篇小說(shuō)。 1944年曾一度回國(guó)到重慶講學(xué)。1945年赴新加坡籌建南洋大學(xué)，任校長(zhǎng)。1952年在美國(guó)與人創(chuàng)辦《天風(fēng)》雜志。1966年定居臺(tái)灣。1967年受聘為香港中文大學(xué)研究教授。1975年被推舉為國(guó)際筆會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。

書籍目錄

第一章  生活的智慧　一、智慧的范圍　二、哲學(xué)家眼里的盲人的探路棒　三、美國(guó)人的事實(shí)觀　四、渴求信仰第二章 生活的決策　一、一切是謎　二、重視夢(mèng)一般的虛幻　三、誰(shuí)是夢(mèng)想家？　四、當(dāng)笑比哭明智的時(shí)候第三章 我們的動(dòng)物遺產(chǎn)　一、用精神分析法研究現(xiàn)代人　二、亞當(dāng)和夏娃　三、我們是類人猿的后代　四、我們正在把自己培養(yǎng)成什么樣的人？第四章 生命的旋律　一、女人在哪里？　二、生命的快節(jié)奏　三、老年　四、死亡和不朽第五章  人是情感動(dòng)物　一、唯物主義觀點(diǎn)的不足之處　二、人類經(jīng)驗(yàn)的要素　三、浪漫主義的權(quán)利　四、當(dāng)一位注重現(xiàn)實(shí)的人成為一個(gè)戀人的時(shí)候　五、靈魂必需的極樂(lè)狀態(tài)第六章 新英格蘭插曲第七章  追求幸?！∫?、藍(lán)色鳴鳥　二、生理上的安寧　三、工作的激勵(lì)作用　四、滿足的奧秘　五、如何做到既圓滑又溫情第八章  生活的藝術(shù)　一、無(wú)為的藝術(shù)　二、友誼與交談　三、食物和葡萄酒　四、茶和煙草　五、業(yè)余愛好第九章  笑　一、幽默　二、諷刺第十章  哲意人生　一、一個(gè)人自己的哲學(xué)　二、霍姆茲法官的信條　三、愛因斯坦的私人信條　四、為適度干杯

章節(jié)摘錄

第一章生活的智慧     一、智慧的范圍唯一重要的哲學(xué)問(wèn)題，關(guān)系我們及我們國(guó)民命運(yùn)的唯一問(wèn)題，是生存智慧問(wèn)題。只有搞清其主題和范圍，智慧才能稱其為智慧。其范圍只能是，一定是，也許是活著的人的生存領(lǐng)域。我就想把問(wèn)題這么簡(jiǎn)單化，絲毫不愿意涉及一個(gè)讓人非常遺憾的知識(shí)分支——形而上學(xué)?；钪娜说膯?wèn)題是一個(gè)我們了解甚少的相當(dāng)廣闊的領(lǐng)域，其中充滿了人類情感和希冀；充滿了使我們不時(shí)地感到羞愧的動(dòng)物遺產(chǎn)；充滿了太古的、黑暗的、地表下的欲望，這在基督教義上稱為附在我們身上的惡魔；充滿了我們莫名其妙的高貴感，考慮到我們的來(lái)歷的確莫名其妙，這在基督教義上稱為駐在我們心中的上帝；充滿了了不起的智慧及其結(jié)晶；充滿了我們高尚的愛國(guó)情操，對(duì)國(guó)旗的熱愛，銅管樂(lè)隊(duì)帶來(lái)的激動(dòng)以及國(guó)際戰(zhàn)事中并不光彩的屠戮。世界，生生息息的世界，是一個(gè)經(jīng)常被人談起的話題，有時(shí)候談?wù)摰眠^(guò)多了。難道我們不可以不提不朽的問(wèn)題嗎？這應(yīng)該是死者的合適話題和領(lǐng)地。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，他們死了，假如他們沒(méi)有死，他們將從更好的角度討論他們知道的一切；我們只有穿過(guò)陰陽(yáng)界才能對(duì)此了解更多。我希望他們處理問(wèn)題比我們的運(yùn)氣要好。愛默生在他的日記中寫道：“關(guān)于不朽的眾所周知的證據(jù)是我們對(duì)其他任何解決方案都不滿意?！薄痪鋸V為引述的名言，它會(huì)繼續(xù)流傳下去。證據(jù)本身含有消極的成分，依賴于我們思想中的某種主觀欲望。但是，由于使用了形容詞“眾所周知”，它的價(jià)值主要體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作上；否則，人們也不會(huì)引用得如此廣泛。然而，一個(gè)中國(guó)人也許會(huì)這樣說(shuō)，說(shuō)得同樣恰如其分：“關(guān)于死亡眾所周知的證據(jù)是我們都翹起了我們的腳趾（代指死亡）?！币虼耍还苁窃诿绹?guó)還是在其他地方，智慧的范圍是一個(gè)簡(jiǎn)單的命題。我們都會(huì)死去，但在這短暫的幾十年間，我們應(yīng)該如何去做生命才最有價(jià)值呢？“了解可能發(fā)生的事情是幸福的開端?！眴讨紊Ｋ拍牵℅eorgeSantayana）說(shuō)。桑塔雅那只用一句話似乎就為我總結(jié)了關(guān)于智慧的適當(dāng)領(lǐng)域，以及美國(guó)人的所言所思之精華。我知道，從知識(shí)結(jié)構(gòu)上來(lái)看，桑塔雅那是一個(gè)在歐洲大陸出生的拉丁人；他的母親是美國(guó)人，他先后在波士頓和坎布里奇成長(zhǎng)和講學(xué)，從這方面來(lái)說(shuō)，他是個(gè)美國(guó)人?？蓪?shí)際上他是個(gè)游歷四方的學(xué)者。我想提他，是因?yàn)?，如果缺少了這位人類和自然主義智慧的巨擘，對(duì)美國(guó)智慧堪稱不可估量的損失。他的思想高屋建瓴，仿佛高山頂峰修造的一座城堡，空氣雖然稀薄，但依然充滿了濃厚的人情味。但是，了解人類生活中可能發(fā)生的事情并非西方哲學(xué)的特征。悠閑地沉思，而對(duì)生活現(xiàn)實(shí)不聞不問(wèn)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，似乎包含了西方正統(tǒng)哲學(xué)的全部?jī)?nèi)容——思考不朽、自由意志、絕對(duì)真理、絕對(duì)本質(zhì)、絕對(duì)物質(zhì)、知識(shí)的可能性或者不可能性。約翰杜威（JohnDewey）曾經(jīng)一本正經(jīng)地說(shuō)道：“針對(duì)知識(shí)的可能性這一問(wèn)題發(fā)表的言論的確有一種諷刺意味?？茖W(xué)正在迅猛地發(fā)展，哲學(xué)家們卻在詢問(wèn)知識(shí)是否可能?！币苍S此后杜威對(duì)此給予了正確的補(bǔ)充——“他們認(rèn)為知識(shí)是不可能的。”自由意志問(wèn)題如何提出來(lái)，本身就表明思考的悠閑性。任何一個(gè)人，如果侍者問(wèn)他需要茶還是咖啡，加不加奶油，冷的、熱的還是冰的，錫蘭茶還是中國(guó)茶，加檸檬還是牛奶，加一塊、兩塊還是三塊糖，那么，他知道他是自由的。任何兇手，做完周密的計(jì)劃之后，都清楚最終是否實(shí)施完全靠他自己拿主意；甚至由于仇恨、妒忌或恐懼造成的不正常的短暫的意志麻痹也只會(huì)證明正常意志在起作用。然而，在討論自由意志和決定論方面已經(jīng)浪費(fèi)的筆墨足夠一頭河馬暢游其中。在這些西方哲學(xué)家們的眼中，知識(shí)和意識(shí)存在著完全的區(qū)分；事實(shí)上，過(guò)去三百年間，二者之間一直相互猜疑，爭(zhēng)執(zhí)不斷。西方哲學(xué)家，從他全部思考的證據(jù)來(lái)看，被認(rèn)為是對(duì)自己的意識(shí)不信任。在選用茶或咖啡時(shí)，他甚至不能遵循自己的思維過(guò)程。也許，只有威廉詹姆斯曾經(jīng)十分直白地說(shuō)道，在坎布里奇結(jié)束一次演講之后，他會(huì)按照自己的意愿漫步于三一大道或牛津街上。也許，把西方哲學(xué)家僅僅描繪成一個(gè)懷疑自身存在的人過(guò)于簡(jiǎn)單化了；也許，我們甚至可以斷言，這是西方哲學(xué)的愚昧。我們很快就會(huì)明白，美國(guó)人強(qiáng)烈的事實(shí)感是如何堅(jiān)持不懈地對(duì)抗這一散漫的無(wú)用論的。但是此刻，我可以借鑒一位最睿智的現(xiàn)代美國(guó)人——克萊林斯戴伊（Clarence Day）的看法，他的話語(yǔ)富有幽默感和洞察力，他曾說(shuō)：“太多的道德衛(wèi)士開始演講時(shí)都輕視事實(shí)，輕視他們也包含其中的人。輕視是他們的自由，但同時(shí)他們也失去了作為道德衛(wèi)士的資格。他們的感覺使他們忽視了作為講學(xué)者應(yīng)該具備的義務(wù)——‘去發(fā)掘人類行為中最閃亮的部分，而不是把一系列不可能擺在他的面前并且告訴他如果他不解決這些不可能，他就應(yīng)該受到詛咒?！敝腔壑饕且环N均衡意識(shí)，更是一種對(duì)我們?nèi)祟惥窒扌缘陌盐?。一些人絞盡腦汁試圖弄清楚精神、本質(zhì)和物質(zhì)，哪個(gè)代表了最終的絕對(duì)性；他們絞盡腦汁只為追求其中的快樂(lè)，不會(huì)摧毀宇宙。宇宙繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，生命不斷延續(xù)，絲毫不理會(huì)他們的存在。有人曾發(fā)表言辭巧妙的評(píng)論，稱伯特蘭德羅素對(duì)上帝發(fā)怒是因?yàn)樯系鄄⒉淮嬖?，因?yàn)槿绻系鄞嬖谏系劭隙ㄔ敢鈿缢Ｒ虼?，?duì)我來(lái)說(shuō)，智慧就是強(qiáng)烈地意識(shí)到我們不是什么身份，比如我們并不是上帝，同時(shí)面對(duì)生命的本來(lái)面目。換言之，智慧包括兩個(gè)層面的內(nèi)容，是對(duì)生活和常識(shí)的思索。約翰杜威，美國(guó)精神的典范，借助相對(duì)簡(jiǎn)明的方式，詮釋晦澀難懂、冗長(zhǎng)乏味的抽象哲學(xué)，他之所以這樣做，只不過(guò)在努力地告訴我們要依靠經(jīng)驗(yàn)、相信經(jīng)驗(yàn)，他曾經(jīng)也將其與人類常識(shí)相提并論。很久以前，有一個(gè)美國(guó)人無(wú)須重新積累自己的常識(shí)，因?yàn)樗恢本邆渲ＷR(shí)。他有非凡的天賦、理想的出身，他的母親快樂(lè)地生活在世上，心滿意足。他也心滿意足。本杰明富蘭克林，作為閃電愛好者、女性傾慕者，同時(shí)又是一位思想者。他知道自己該干什么，世界該干什么，美國(guó)該干什么。我們又有誰(shuí)能夠這樣說(shuō)呢！因此，我希望從這位最睿智（或許也是最偉大）的美國(guó)人身上開始對(duì)美國(guó)智慧的探索，以便喚醒人們對(duì)生活的思索。一切哲學(xué)，人類的一切深邃思想，無(wú)疑都起源于如何看待這個(gè)星球上的人的壽命的短暫和虛幻。一旦真誠(chéng)地去面對(duì)，人類常識(shí)也就自然而然地產(chǎn)生了。1778年，富蘭克林居住在帕西，當(dāng)時(shí)是巴黎的郊區(qū)。一天，他在布里昂夫人的陪同下，到兩里格（等于三英里）以外的約里磨坊——塞納河上的一個(gè)島嶼，去參加一個(gè)文化人的歡樂(lè)聚會(huì)。在那里，富蘭克林觀察到一種名叫蜉蝣的昆蟲，其壽命還不足一天，于是就寫了下面的一則小品文，之后迅速地傳開，巴黎文化圈里的朋友們爭(zhēng)相傳閱。他寫這篇文章，是為了向布里昂夫人獻(xiàn)殷勤，他正在追求布里昂夫人，而后者的丈夫當(dāng)時(shí)還活著。求愛的結(jié)果是，富蘭克林沒(méi)有得到自己想要的，即這位法國(guó)貴夫人的青睞，他稱之為“基督的慈悲”。然而，從此，在布里昂夫人的經(jīng)常鼓勵(lì)下，他創(chuàng)作了大量的小品文，這些小品文成為他最優(yōu)秀作品的重要組成部分，標(biāo)志著他成為了一個(gè)天才作家。

媒體關(guān)注與評(píng)論

林語(yǔ)堂把許多歷史悠久的哲學(xué)思想濾清，配以現(xiàn)代的香料；他根據(jù)個(gè)人獨(dú)特的創(chuàng)見，用機(jī)智、明快、流利動(dòng)人的文筆寫出一部有骨子、有思想的著作。作者在書中討論到許多問(wèn)題，見解卓越，學(xué)識(shí)淵博，對(duì)中西思想深刻的理解。                                                                            ——《紐約時(shí)報(bào)》書評(píng)副刊在《我的話》中，林語(yǔ)堂這樣評(píng)價(jià)自己，兩腳踏東西文化，一心評(píng)宇宙文章。的確，林語(yǔ)堂終其一生，都在做中外文化交流的躬耕者，一生著作六十多部，其中大部分以英文寫作。他向世界介紹中國(guó)，也向中國(guó)介紹世界。                                                                            ——鳳凰網(wǎng)    五十年前真正獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名的中國(guó)作家是林語(yǔ)堂。                                                                            ——瑞典文學(xué)院院士諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委馬悅?cè)唤淌谖宜赖牧终Z(yǔ)堂先生，其實(shí)就是，很難得的兼具有“君子”和“文藝復(fù)興人物”之長(zhǎng)的人。前者比后者多一份優(yōu)游園林的隱逸雅致，后者比前者多幾分新時(shí)代男兒的慧黠矯健。林語(yǔ)堂先生的著作又多又好又極富使命感，百年之內(nèi)恐怕很少有人能接近他所締造的光榮紀(jì)錄。                                                                            ——臺(tái)灣著名散文作家  張曉風(fēng)

編輯推薦

《美國(guó)的智慧》有人曾說(shuō)：“全世界大多數(shù)的外國(guó)人只知道中國(guó)有兩大文人：一位是德配天地的孔夫子；一位是學(xué)貫中西的林語(yǔ)堂?！币话偎氖陙?lái)，美國(guó)的國(guó)民經(jīng)濟(jì)始終高居全球第一，其在全球的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、娛樂(lè)等眾多領(lǐng)域的龐大影響力更是其他國(guó)家所無(wú)法匹敵的。是什么樣的“美國(guó)精神”、“美國(guó)智慧”成就了這個(gè)世界強(qiáng)國(guó)的光榮與夢(mèng)想？也許我們可以在學(xué)貫中西的大師林語(yǔ)堂的獨(dú)特視角、精湛筆鋒中尋找到答案。美國(guó)思想關(guān)注更多的是未來(lái)，而不是現(xiàn)在；它關(guān)注的是進(jìn)步和繁榮，這是一個(gè)全新的主題。它總是向著下一個(gè)火車站出發(fā)，從不滿足于它的現(xiàn)狀。                                                                                      ——林語(yǔ)堂

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    美國(guó)的智慧 PDF格式下載

---