梁實秋文集雅舍小品

出版時間:2002-7  
Tag標簽:無  

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    梁實秋文集雅舍小品 PDF格式下載


用戶評論 (總計43條)

 
 

  •      坐在回來的地鐵上,想起整個舊曆年裡都在不停地告別,這樣坐著地鐵來來回回,,有時人頭攢動,時而是末班車人流稀落,一次次的離別這樣斷斷續(xù)續(xù)地持續(xù)了一整年,兩眼竟流出淚水。
       最深刻是三月瘦馬離開杭州回海口,我們折中了一個地方告別,現(xiàn)在已記不起是在哪裏,與這個相處四年又半載的老朋友說的再見。給予我們成長的人總能在我們的身上留下深刻的烙印,不知在生命最爲肆意旺盛的歲月裏少了這麼一個朋友我現(xiàn)在會長成什麼一個樣子。辦公室收到他出發(fā)的消息我終是沒能忍住,躲去廚房哭的像個傻逼。
       再起是五月的一次別離,夾雜著些淒美,像是一場沒有來得及告別的感情定位在南京補充的告別會,步子的重量捆綁著茫然的承諾,如何去過的更好。
       蛋蛋說這樣的告別方式很好,在地鐵站相互擁抱,向兩個不同的方向。
       故事都發(fā)生在夏天,恰也因夏天總離不開別離在夏天結(jié)束的時候。整個夏天的印象坐著地鐵來來回回,趕著末班車......
       仿若用一年的時間用完了所有告別,在每壹個月裏 ,在今天,時間壹路狂奔。
       一時我以爲相遇都該有個結(jié)果,算是一種執(zhí)念,或以一場正式告別。但是,不是相遇都會有這個結(jié)果,你自己都無法把握。
       “你走,我不送你。你來,無論多大風多大雨,我要去接你?!边@句話幾年前我有讀到,但到下定勇氣用了一年的別離。
      
  •     時間遁入2013年末,恰逢有一不痛不癢的考試如窗口般打開了塵封多時的一些書籍,重拾閱讀。這一多月來,再度撿起的有王國維/張愛玲/胡蘭成/舒婷/林語堂與梁實秋。
      
      自去了鼓浪嶼的林語堂故居,將《生活的藝書》看了一遍。與其說這是本文學著作,不如說這是一本哲學著作。思考些貫穿你我的哲學人生態(tài)度。說來特別,這書的寫作背景正時30年代的美國,經(jīng)濟快速發(fā)展之時,林氏批判了其三大毛病,崇尚效率,珍惜時間之類,被工作填滿了生活。書中,他自說著若是這般光景改變,大約需要上千年的功夫,不料短短幾十年過去。這狀況卻是斗轉(zhuǎn)星移,三十年河東,四十年河西。他提到的東方悠閑自在的生活哲學早已不復存在。此書與《吾國吾民》不同,它模糊了時代背景,透徹的是更長久以來的生活態(tài)度。此書,在美國一經(jīng)面世,即登臨暢銷榜四五十周,創(chuàng)下了難得的記錄。雖由英文寫成轉(zhuǎn)譯,卻不失幽默的文風與厚重沉淀的氣息。但從言語的感染力上而言,受譯者功力所困,終有些打折。于是,又轉(zhuǎn)而尋求一些文字更叫人悠然的文來讀。
      
      胡蘭成的文筆雖也優(yōu)美,尤其是《張愛玲記》一篇描述的種種。從因為懂得,所以慈悲到現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好的誓言;低到塵埃里,從塵埃里開出花來的喜悅;到自是凋萎的凄苦。胡蘭成文筆不弱,自成一家。比假借他人之手的傳記寫得好得多,但它始終是規(guī)避了很多事物,營造了個或許美好或許逃避的世界。在其苦樂取向上,其他文章卻帶著一些情緒始終是不太愿意讀的。
      
      旋而想起了梁實秋,以前讀《雅舍小品》更多像是看著幽默有趣的文字莞爾一笑,可記得的留下印象的極少,遂又重讀一遭。卻發(fā)現(xiàn)個中題材,與林語堂的治學等觀點有許多共同之處,但寫作的樂趣與模樣卻是難分伯仲。林氏帶的是股超脫的宏篇的屋殿構(gòu)建,而梁氏之文更像亭臺樓閣的點綴。談衣服/談運動/談握手,倆人都極相似,但一個是有縝密的思論,如整齊劃一的華服;而另一個是各自成篇,如散落的珍珠,精彩論斷俯拾即是。
      
      梁氏多以自己的遭遇或身邊之人予以調(diào)侃,常見窘迫與尷尬,而又不失天真與洞悉。最喜歡當中的幾篇,當屬《詩人》《送別》《中年》。《詩人》開篇也不例外以詩人做調(diào)侃,“在歷史里有一個詩人似乎是神圣的,但是一個詩人在隔壁便是個笑話”,雖是理想與現(xiàn)實總叫人無奈,詩人最好是住在遙遠的遠方,他們總有些怪癖,與周遭有些格格不入?!懊總€人都曾經(jīng)有過做詩人的一段經(jīng)驗,但是入世稍深,漸漸成為一顆煮硬了的蛋。一個人如果達到相當年齡,還不失赤子之心,經(jīng)風吹雨打,方寸間還能詩意盎然,他是得天獨厚,他是詩人。這講的頗像你我,涉世未深的時候,總有一些美好而又不切實際的想法,當入世稍深些的時候,看多了匪夷所思的丑惡,自然也會被其有所影響,棱角與理想一道不復存在。當這個時候能保留一些些的赤子之心,生活中還留那么一點點的詩意盎然,卻是難得的。而今年,在經(jīng)歷了前幾年的不知所措的忙碌后,能有一絲的時間去回味,來自一個長者躍然紙上的話語也是獨具韻味的。好書,就是這般,伴隨周遭發(fā)生的事情,隨著年歲的遷移,還能品嘗愈久彌香的味道。
      
      關(guān)于孩子,他亦莫不是以戲謔居多。“孝”逐漸變成了本末倒置的形式,沒有哪個家庭莫不是以孩童為中心,卻忽視了長輩。對于孩童的期望,如“幼有神童之譽,少懷大志,長而無聞,終乃與草木枯,幼時如掌上珍珠,稍長都夸做玉樹臨風,長成則為非作歹。”鮮有父母莫不是對孩童懷有莫大的期望,寄托自己的夢想于孩童之身,雖有陋習也是任其自然,終想著樹大自直,可最終能否自直卻是難說。雖是幾十年前的論斷,這般社會問題卻是毫未消減。
      
      關(guān)于客與送別,梁氏化作了極為平凡人的心氣。比如講到“只有上帝和野獸才喜歡孤獨。但凡凡人大概沒有不好客的”。所謂風雨故人來,乘興而來,興盡即返。心情枯寂百無聊賴,忽有客款扉,把握言歡,莫逆于心,為人生一大樂。未有提前約定之客,自有叫人忍俊不禁的尷尬。但喜好客來到的心情卻是是永遠不知足的。無客時嫌岑寂,有客時嫌煩囂,客走后掃地抹桌又另有一番冷落空虛之感。夜半待客客不至,閑敲棋子落燈花。在焦灼而又安然自若的等待中,更聞黃梅時節(jié)的家家雨,青草池塘之處處蛙。個中境界,自待別有心蘊者體會。至于,送別亦是如此。家人與朋友來時,大多時候會去接,或是迎新的宴會多會參加。而離別與歡送的宴會卻大多時候不愿參與。一如你走,我不送你;你來,風大雨大,我來接。
      
      另有旅行/音樂/畫展等感想,其樂與現(xiàn)今情形不太相同,但從言語中的詼諧幽默自嘲與調(diào)侃,卻能在寧靜時給人歡愉。尤其是翻譯之文是去原先言語的魅力之時,這本重拾的雅舍自是上乘之作。
      
      
      
      
      
      
  •     文章千古事,得失寸心知。
      
      對于文章的好壞,如何評判,尺度如何,向來見仁見智,一千個人有一萬種答案。我也曾有過很多想法,直到讀到梁先生這一本《雅舍小品》。聽說過這本書是在小學。真正讀到它卻已二十歲,慚愧不已。
      
      好文章,用最平淡的語言,講述最復雜,最動情的故事。這即是我目前認知的“好文章”的標準。
      
      忝著臉講,我也是寫過幾篇文章的,但是如果按照上述標準,能成為文章的,只有三兩篇,其余全是“QQ空間文體”。能夠得上“好文章”標準的,還沒有。和梁先生比,自認為相差八十年功力。就算逍遙派祖師無崖子把畢生七十年功力一并傳授與我,我也未必能運用自如。好文章是需要時間和空間的歷練的。足不出戶,坐井觀天,就算你讀了一萬本書,未必寫得出好文章。
      
      梁先生是真正的大師。不搞歪門邪道,不搞文字游戲,就踏踏實實的記事,寫人,畫物。于平淡出最動情。現(xiàn)如今能做到這一點的,幾稀。馮唐說文章有條“金線”。馮金線老師說對了一半。文章好壞自有公論,確實有個標準,但是“金線”二字太過狹隘了。況且,馮金線老師自認文章過了金線,這一點有待商榷。
      
      我愛梁實秋。
  •     梁實秋的隨筆寫得好,也不好。
      
      說好,因為他行文有獨特氣質(zhì),沒沾染同時代文人的那份煙火氣。其實,梁的怒罵也相當了得,但這批文章卻是“雅”的,致力于回歸到傳統(tǒng)中國文學的審美范式中。
      
      說不好,因為這些文章其實沒有超越“小品文”的境界,由于太重裝飾,有些矯情和言過其實,比如“雅舍談吃”,漫說老北京小吃達不到那個水準,就算達到了,也難見大道。無非是前人寫盡了美景園囿,逼得他只好禮贊白菜土豆,這樣的文字,對于人性與自我的揭示,都是膚淺的。
      
      梁實秋寫作的困境,是“五四”以來中國文人共同的困境。
      
      白話文取締了漢語的抒情性,大大壓縮了釋放文采的空間,造成寫作的異化。一部分作家放棄了文體自覺,走向“有思想”、“深刻”;另一部分作家則追求所謂“韻律美”,這其實是受日本文學影響的產(chǎn)物,這種只有朗讀才有味道的文字,因漢語音少、句式相對簡單,常常變得味同嚼蠟,朱自清、朱湘皆存此弊。
      
      梁實秋經(jīng)營的是一片小情趣,他寫的是一種態(tài)度:從一塊土坷垃中,摩挲出玉石的感覺來。這種秀身位的寫作方式,如果在尋常時代,也無可厚非,偏偏國家風雨飄搖、內(nèi)憂外患不斷,會有多少讀者肯坐下來細細品味呢?
      
      在大陸,重新發(fā)現(xiàn)梁實秋已是上世紀80年代以后,然而,一代人與傳統(tǒng)已基本絕緣,他們大多是自覺的內(nèi)容閱讀者,只會問“寫了什么”,而不關(guān)心“怎么寫”,他們理解不了,一代作家在傳統(tǒng)分裂面前的那份苦惱,以及他們曾經(jīng)艱苦的抗爭。提起梁實秋,太多人異口同聲地說“文筆真好”,如果問他們魯迅如何,他們一樣說“文筆真好”……
      
      當代大陸讀者的閱讀,大多是從社會角度來看文學,自覺地以關(guān)系的視角來解讀作品,已不再習慣于直觀和領悟,他們不太會從審美源流的角度來理解作家,不讀鮑照,他們照樣喜歡李白,不讀前七子與后七子,照樣奉周作人、梁實秋為大師,這就可惜了無數(shù)好文章。
      
      翻梁實秋的書,常有一分遺憾,他的才華與修養(yǎng)足夠,卻常常不肯寫到位,他為這個世界提供了太多的鏡子,可哪個也照不清自己。能理解梁實秋的那份惶然,他以為他堅持的這條道路會有未來,然而,他又不能真的說服自己。
      
      當大眾文化最終壓倒了精英文化,雅也就輸給了俗,則執(zhí)著于雅的作者們就成了異類。過去百余年,這大概就是中國文學演進的路數(shù)吧。我們能寫得放肆、犀利、粗獷和幽默,卻寫不出細膩與克制,寫不出那份深深的驕傲感。
      
      梁實秋的書大陸已出過不少,這個本子的優(yōu)點在于全,完整讀下來,對于有悟性的讀者,不啻是一次雅文化的洗禮。
      
  •     
      看《16城記》臺北章時讀到這篇臺北家居。說實話梁先生的文章以前看得少。
      
      以一個生活在21世紀的人看90世紀的臺北。天知道我真的是太喜歡。市民的氣息,白米飯的香氣,芭蕉葉的綠被梁先生帶到一路。
      文中對民俗所說甚少。大體如文章名所述,意在描寫臺北的家居,以及運用對比了當時北平的家居生活。
      
      文章寫于1949年左右。梁先生到臺北三天后隨即就借得一棟日式房屋。說實話,在這方面我實在知識淺薄。粗一看還著實驚訝了一陣了??梢姎v史知識之淺陋。在梁先生住在臺北的那段時間里,臺北人民的榻榻是隨處可見。大致是因為日本人的影響?!安痪?,大家的生活逐漸改良了,鐵絲紗、尼龍紗鋪上了窗欄,很多人都混上了床,藤椅、藤沙發(fā)也廣泛的出現(xiàn),榻榻米店鋪被淘汰了?!蹦莻€時候他那住所還沒有像現(xiàn)在的鋼筋、防盜門之類。家中被梁上君子光臨了數(shù)次。掉了兩次電鍋。梁先生寫來讓人忍俊不禁,也在談笑之余讓讀者感受到了他的修養(yǎng)與善良。
      寫中等家庭雇傭人以及而后改成雇傭鐘點工一類。這也是時代發(fā)展下的產(chǎn)物。人多相處不易。還是請個鐘點工打打掃掃,拿錢走人干凈省事。
      真正寫家居的也唯有最后三段。包括房間格局也已經(jīng)有了現(xiàn)代色彩。以梁先生的話來說“鴿窩蜂巢”來比喻再合適不過。蓋碗失傳。進門換鞋只尷尬。人情就這樣因為居住房子的改變而變淡薄了。
      “千金買房,萬金買鄰”,在城市中的人們真的要忍受很多。麻將聲、狗吠聲、電視聲、裝修房屋聲、殯葬聲。這大隱隱真的是“聲音之大”。好在住在城市中尚有娛樂。年輕人的電影院、舞廳、咖啡館。中年人的打麻將。說到這一點,我也是打麻將的一員。我可以說麻將也是一種美嗎?那些圖案看上去真叫人神清氣爽。梁先生在文中引用了梁任公先生的原話:“只有打麻將能讓我忘卻讀書,只有讀書能令我忘卻打麻將?!笨吹竭@句話我似乎得到了一個借口可以讓我自己繼續(xù)打麻將。梁先生的后一句讓人汗顏,“我們覺得飽學如梁先生者,不妨打打麻將。”
      舊時北平中上之家講究“天棚、魚缸、石榴樹、先生、肥狗、胖丫頭?!薄芭_北家居,無所謂天棚,中上人家都有冷氣,熱帶魚和魚缸各有情趣?!?br />   這胖丫頭也時過境遷,現(xiàn)在都流行減肥了。
      總之,如梁先生所說:“臺北家居是相當安全的。舞動長刀扁鉆殺人越貨的事常有所聞,不過獨行盜登門搶劫的事是少有的。”
      
      所以 “臺北究竟是一個住家的好地方。”
  •     有意思的一本書。下冊還沒開始看,但這種書耐讀。值得品味。幽默感處處可見,淡淡的閑情溢于紙上。人生,不就應類似的如此度過么?作者的文筆高超自然不必多說,更令我驚嘆的是,他細膩的感受生活,將小事品得如此有味。
  •     讀了梁實秋先生的散文,覺得他真是一個太可愛的老頑童.他筆下,雅舍鼠子肆意,聚蚊成雷,不能遮風避雨,而自有它的個性,有個性就可愛.老先生幽默,嬉笑怒罵,妙語佳言如鋸木屑,令我讀讀笑笑,贊嘆連連.老先生正義,鐵肩擔道義,辣手著文章,總結(jié)人世之道,令人頗涉遐想.向來文學是人情的往來,雅舍小品散文,充滿生活的滋味.雖多風趣,卻不落輕佻.更聯(lián)想到老先生一生布衣步履,久則安之亦不復他求更令我敬禮.真可謂,人情是最有趣的書,一生一世也讀不完!
  •     雅舍小品是梁實秋先生的一部“隨想隨寫,不拘篇章”之作。我認為,確實如此。
      說起《雅舍小品》一書,我對它是頗有好感。自我記憶中的第一節(jié)課外作文課,一位老師鄭重地給我們一群“娃娃”推薦了這本書,說:“這本書是真的好看,非常有意思?!彪m然那時候還小,而且書店里梁先生的作品真的不多,故沒有機會看。而今看了之后,我只想做一件事,那就是對所有的讀者說:“這本書真的很有意思。”我可以保證的是,每次你讀《雅舍》,你就會每次讀讀笑笑,贊嘆連連。
      沒錯,《雅舍小品》就是一本非常有意思的書,有意思包含了許多層況味。先從書名說起,書名起得非?!把艢狻?。可是依梁實秋先生對雅舍的描述,雅舍是一件非常破舊的屋子。從“有窗而無玻璃,風來則洞若涼亭,有瓦而空隙不少,雨來則滲透如滴漏”你一看便知其簡陋程度??墒橇合壬⒉唤橐狻Kf:“縱然不能蔽風雨,雅舍還是有它的個性。有個性就可愛?!笔遣皇峭τ幸馑??《雅舍》是梁先生的隨想,正是這個有意思的作家,才有這有意思的作品。
      《雅舍小品》一書可謂一個大籮筐,里面盡是隨想,盡是梁先生自然的幽默,盡是對生活乃至人世的細細品味。《雅舍》分為三大塊,分別是“觀心悟語”,“世相百態(tài)”和“老饕漫筆”。自這三大塊的分類便可知道《雅舍》的“小意思”,不過我非常推薦大家能細細品味其中的“大意思”。有意思的是,梁先生的《雅舍》篇幅層次不齊,長則長,短則短,依感而發(fā),所以我們在閱讀的過程中不會產(chǎn)生長篇累牘的疲倦感,相反,你會在閱讀——品味意思的過程中獲得樂趣和放松,梁先生的幽默感可謂天生,它滲透在《雅舍小品》的皮中骨中,血中肉中。
      觀心悟語是梁先生對生活的觀察,展現(xiàn)給讀者的是以梁先生獨到的眼光所洞察到的生活,眼光所到之處有大有小,大到《了生死》(liao,讀上聲)、《談友誼》、《快樂》等,小到《養(yǎng)成好習慣》、《幸災樂禍》、《病》等。由此亦可見梁先生所謂的“隨想隨寫”。梁先生的文筆幽默但時而十分犀利直接,即使是寫小的隨想,也足以以小見大了。
      在世相百態(tài)中,我列舉一些其中的題目,如《吃相》、《風水》、《垃圾》、《女人》、《男人》《升官圖》。一看題目也許你會覺得這些文字可能非常世俗甚至非常庸俗,不過所謂“never judge a book by its cover”,梁先生的文字魅力就在于沒有花哨的標題而又實在的內(nèi)里。!梁先生特別關(guān)注身邊的小事,身邊的人,社會上的一些現(xiàn)象,用他的筆把它們記錄下來,在風趣詼諧的語言中,將事情寫活,使畫面原汁原味地呈現(xiàn)在讀者面前。從身邊小事中,梁先生體會出世間哲理同時諷刺一些社會不正之風,警醒世人。你在世相百態(tài)中,就會看到梁先生給出的各種鏡子,你可以用以照自己,也可以用來看看這個世界。有的時候我們談人生,其實人生是什么,真的很難講出來,這也許就是它的奧妙吧——有那么多感性的東西充斥在周圍,你卻欲辨已忘言。有的時候覺得時間很多,有的時候想到“人總是要死的”就很惆悵,想現(xiàn)在多做點事情,有意義的事情,想認識世界,想……可以,你可以在梁先生的幽默中好好思考,這就是文字的力量,也是本書的魅力所在。梁先生說:“我們來到這世界,并未經(jīng)我同意,我們離開這世界,也將不經(jīng)我們同意”如果你不想糊里糊涂地在這人世走一遭,請你細品《雅舍小品》,深味世相百態(tài)。
      還有一部分,叫老饕漫筆。 饕餮本為人所不齒的“好吃鬼”,但蘇軾卻曾以之自居,并作《老饕賦》:“蓋聚物之夭美,以養(yǎng)吾之老饕。”,從此“老饕”遂成追逐飲食而又不失其雅的文士的代稱。這些文士不但善于品味飲食,甚至不乏擅長烹飪者,“東坡肉”、“潘魚”、“譚家菜”……可謂不勝枚舉。古代的暫且不說,現(xiàn)代的梁實秋、王世襄、汪曾祺、趙珩等,皆是此道高手。當你讀到這部分的時候,也許你不該把它當書來讀了,《雅舍》的此部分,就是一道菜了!《水晶蝦餅》、《核桃酪》、《芙蓉雞片》、《瓦塊魚》、《爆雙脆》……光是題目就足以吸引一大批“吃貨”了,題目有味,內(nèi)容更是精彩,不光寫吃,還描寫了過去的風物,過往美好的歲月,曾經(jīng)的社會,淳樸的風氣,作者知識淵博,筆風清新,能讓讀者讀著不僅感受到吃的魅力也學到很多知識,作為本人來說,我每次讀之都會有非常滿足的感覺。
      介紹完《雅舍小品》的基本框架和基本內(nèi)容之后,我想大家必定對梁實秋先生有了一定的了解。口吐蓮花,妙筆生花,用以評價梁先生,我想,不為過吧。整本《雅舍》都是他的藝術(shù),就像你面前有一位老先生,他語速并不快,但是你就是插不上嘴,他似乎從頭到尾在說一件事,但是有時不時的橫插斜倚,民俗典故,信手拈來,妙口蓮花,讓人忍俊不禁。而他就是一個話霸,從送禮到曬書,從散步到拜年,實在都是些俗物俗事,但是叫他講來一個一個興致盎然,讓我們讀得津津有味,真的非常享受。
      《雅舍小品》是一本非常非常有意思的書。
      
  •     食于北
      
      一次在北京的“灶溫”,那是一爿道地的北京小吃館。棉簾啟處,進來了一位趕車的,即是趕轎車的車夫,辮子盤在額上,衣襟掀起塞在褡布底下,大搖大擺,手里托著菜葉裹著的生豬肉一塊,提著一根馬蘭系著的一撮韭黃,把食物往柜臺上一拍:“掌柜的,烙一斤餅!再來一碗燉肉!”等一下,肉絲炒韭黃端上來了,兩張家常餅一碗燉肉也端上來了。他把菜肴分為兩份,一份倒在一張餅上,把餅一卷,比拳頭要粗,兩手扶著矗立在盤子上,張開血盆巨口,左一口,右一口,中間一口!不大的功夫,一張餅下肚,又一張也不見了,直吃得他青筋暴露滿臉大汗,挺起腰身連打兩個大飽嗝。
      ——梁實秋《雅舍小品?吃相》
      
      看完這一段,我的胃里身體里血液里五臟六腑里無不充斥著巨大的饑餓,梁實秋總是可以將一段一段雅舍小品向我們娓娓道來——犀利風趣,飄逸淵博,溫文爾雅。一如開頭這段文字,仿佛你就站在這位自食其力的車夫面前,看他心里坦蕩蕩的,饑來吃飯,取其充腹,大快朵頤。
      這位出生于北京、留過洋、一生輾轉(zhuǎn)漂泊在南北之間的老先生,骨子還是欣賞北方這種接地氣有煙火氣息的飲食習慣的吧,我想。
      
      我不反感將魚肉米面精制細作,中國人本來就食不厭精,膾不厭細。但精致的吃食不僅制作需要繁瑣的過程和嫻熟的技法,連進食也需要順應的節(jié)氣和特別的心境。
      “蔞蒿滿地蘆芽短”,采來一把,精挑細選,大火炒得,取白瓷小碗裝上,清香當然是極其清香的,但正欲舉筷,怕是很少有人不會想到“正是河豚欲上時”吧,心中有了其他的念想,有了蓬勃的欲望,就毀了這一把蔞蒿的蒼綠和美好了;“桃花流水鱖魚肥”的時節(jié),也釣得一尾,半斤左右,細細洗凈,放青釉圓盤上,清蒸極佳,但如不想暴殄天物,是需要“西塞山前白鷺飛”的暖春美景來相得益彰的;而至于“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐”,要求就更高了,不僅需要“晚來天欲雪”的天氣,還需要“能飲一杯無”的知音,方能顯得酒沒白釀,爐沒白暖。
      
      作為一個隨遇而安四處奔走的人來說,對于一個討厭麻煩的人來說,相比于南方的清茶小菜,我更愿意在身體里裝滿濁酒大肉。肚里一旦有了酒,有了肉,就可以讓我走再遠的路也不會感到餓,使我刺再蠻的王也不會覺得怕。
      
      陜西的夏日正午驕陽似火,破舊面館的門前只有一條板凳,板凳上蹲著吃面的老漢,他頭上扎著的手巾怕是比他自己還要古老,他手上的青筋爆出,只因為他端著一只可以讓他洗澡的大海碗,大海碗里是褲腰帶般寬的油潑辣子面。我看那碗里辣子旺!發(fā)出油量油量的光澤,讓老漢頭頂?shù)恼缂t日都黯然失色!我看那碗里醋濃!散起濃霧般躲也躲不開的氣息,比那老漢滿身古銅色質(zhì)感膚色更能引起我無窮的遐想!老漢不說話,自顧自哧溜哧溜的跟這碗油潑辣子面做著你死我活的斗爭。片刻,面條死了,老漢還活著。于是他解下頭上的手巾,滿面的油汗被他一把擦凈。我心里默念的一曲秦腔卻被他一口吼出:將令一聲震山川,人披衣甲馬上鞍,大小兒郎齊吶喊,催動人馬到陣前!
      
      東北的深冬讓一切都埋在白雪皚皚之下,只有最烈最烈的酒能讓人不再蜷伏和寒冷,于是邀上三五狐朋,七八狗友,找一家木屋內(nèi)的飯館。大碗喝酒,大塊吃肉。屋內(nèi)熱氣騰騰,炕上溫暖如姑娘的小手。朝老板大吼一聲:“老規(guī)矩!”就有酒菜端上來。菜很足:臉盆裝著的殺豬菜,紅的是血腸和豬肉,綠的是白菜,白的是粉條。血腸和豬肉大塊大塊!白菜和粉條大朵大朵!酒很烈:燒刀子只一口,就能讓你的喉嚨到胃都燒起來,只一口就能使你整個人都飄起來!這時候你看著圍著你盤腿而坐的狐朋狗友:做酒保的高漸離,做屠夫的樊噲,做小官吏的劉邦,做小業(yè)主的劉備,在野廟里做花和尚的朱元璋,在林子里做殘匪頭目的努爾哈赤,無不跟你一樣放浪形骸,擊缶而歌:——兒須成名酒須醉??!——世無英雄,方使豎子成名啊!——對酒當歌,人生幾何??!——杯中無日月,壺中有乾坤??!歌畢,橫刀立馬啊,躊躇滿志?。】匆娭苓呌袊I吐的,有拿手指清理牙縫的,有毫無忌諱的打著飽嗝的,于是豪情驟起,撿起手邊尚能賠得起的粗陶酒杯,摔個粉碎啊!
      
      而內(nèi)蒙的仲夏之夜,在最后一抹夕陽消失在賀蘭山缺,當天狼星出現(xiàn)在天際青幕之上時,篝火就燃起來了,篝火上的大鍋和烤架也支起來了。小尾羊是當天下午現(xiàn)宰的,一頭羊分成兩扇,一扇下鍋煮湯,一扇上架烤燒。鍋里的那扇分成三段:前胛、腰身、后腿,等到羊肉在湯里不停翻騰,撒一把老鹽巴,也只撒下這一把老鹽巴,再無其他。架上的這扇整條被篝火不斷舔舐,滴下的羊油入火時發(fā)出吱吱的響聲,清脆,入耳。認識的,不認識的,圍成一圈,就著不知道誰貢獻出來的馬奶酒,共飲一鍋湯,同食一扇肉。第一碗酒第一手肉入口之后,嗓子里的白鴿復活了,一首《鴻雁》被大家唱的驚天動地,氣吞山河。第二碗酒第二手肉下肚了,胸腔內(nèi)的野馬在嘶鳴不已,它帶著你身下的兩條腿奔騰不息,你的每個腳趾頭都在跳動,所以你起身,圍著篝火歡呼雀躍,至死方休。第三碗酒第三手肉被咀嚼的時候,心底的饕餮異常兇猛,不知不覺你的手里居然握著姑娘的手,火紅的篝火印著姑娘和你火紅的臉,火紅的篝火照亮姑娘和你火紅的胸膛,私奔到月球也不能將你們熄滅。
      
      至于在山東的晚秋,被收割之后的田地顯得蒼涼而安靜。那位大嬸一手握著針線和一雙還沒納好鞋底,一手則拿著三尺長的大蔥,從地那頭的婆家走到地這頭的娘家,一整個下午就著這根大蔥,就可以納好一雙鞋底。一整個下午,就著這根大蔥,就可以從母親那得知整個村莊的實時動態(tài)。這根大蔥不僅是整個下午的零嘴,也是整個農(nóng)閑季節(jié)的生活方式。
      
      我總是想起我在北方這些地方的瑣碎片段和零星回憶,這些飽含煙火氣息的飲食讓我有安身立命的安全感。它們簡單,直接,粗獷,有效。
      在北方吃飯,是需要力氣的,不吃到筋暴露滿臉大汗是體會不到食于北的精髓的。這不僅僅是餓了就吃渴了就喝。這是一次涅槃,當你消耗掉全部的力氣來進食,當食物大口大口的被送到胃部,又轉(zhuǎn)化為新的能量,于是你可以繼續(xù)生存,繼續(xù)用力,又繼續(xù)進食,難道你不會感到自己又一次新生了嗎?
      
  •     隨手翻來,雅舍小品,梁實秋,久聞大名,讀書的時候不小心買錯《雅舍談吃》,不見那么聒噪的老夫子,于是索性放下,不再讀取。偶然之間翻到的小品,便是這篇《談話的藝術(shù)》,隨性所致,讀下去,不僅莞爾,作者果然是大家,娓娓道來,但是一氣呵成,能想象一個老頭在你對面,臥在踏上,云山霧罩,滔滔不絕。他說的不快,但是你就是插不上嘴,他似乎從頭到尾在說一件事,但是有時不時的橫插斜倚,民俗典故,信手拈來,妙口蓮花,讓人忍俊不忍。而他就是一個話霸,從送禮到曬書,從散步到拜年,實在都是些俗物俗事,但是叫他將來一個一個興致盎然。
      
      有時候我很不能理解我的父母親,好歹也是知識分子,為什么讀起梁實秋的文字來,感覺興味索然,想必是因為我太過激賞,所以他們要顯出他們的成熟來,所以對我所認為的趣味他一絲都沒有表現(xiàn)出來的意思。我讀梁實秋,看到精彩的地方,往往是放聲狂笑的。以至于一定要跑到老媽面前,進行一番驗證。比如說講男人一段,不愛洗澡,襪子一周不洗,吃飯不見三寸厚的肉塊,便是吃素如受委屈般。而老媽往往乘機教訓我一番,而不是像我找到知音一樣自嘲一番。
      
      我想現(xiàn)在大多數(shù)人,早就因為自己的面具,而忘記了自己搞笑的那一面,我父母必然是認為,如果也跟我一樣,必然是對這種行為的贊賞,鼓勵我的不良習慣。所以他們必然要顯得莊重一點。在他們眼中梁實秋最多就是寫的比較生活化,而在我眼中梁實秋的文采飛揚,他的文字兼具了新文化運動前的古文特點,往往字句工整,對比,排比都是洋洋灑灑,文章朗朗上口,而類比和比喻又往往特別形象生動,如同他所說的都在眼前,而且往往對某種特質(zhì)一針見血,例如女人有本事,上帝給她一張臉,她能生出另外一張來,這樣的句子,總是讓人拍案稱奇,再如吐佳言如鋸木屑,這句話讓我笑了n久,回味無窮。往往看到好書如此,就不由想到這句話。
      
      幽默真的是一種心態(tài),要有一定的見識和語言的積累,也要有寬容的心態(tài),和欣賞的能力。不要被責任和面具固定了你是思緒
  •      在高三時,有一個區(qū)模擬卷節(jié)選了《雅舍》一文出了閱讀分析的題目,當時我就被《雅舍》的文字深深吸引??墒强嘤谥粸閼陡呖?,這個在中國備受重視的項目,讀梁實秋先生的文章就被拋在腦后了。
       上了大學后,時間漸漸寬裕了,特別是寒假,所有的時間都可以隨心所欲的支配,沒有作業(yè)的壓力,沒有考試的壓力,沒有升學的壓力,這是一個靜下心來好好學習的機會。一次偶然的機會在圖書館看到《雅舍小品》,那時的回憶便回來了。
       看了梁先生的作品,非常感動,也非常震撼,非常佩服他的文字,用“雅致”來形容在適合不過了。自己才疏學淺,很多字詞都不認識,呵呵!看來得在接下來的日子中抓緊時間好好學習哦!梁先生特別關(guān)注身邊的小事,身邊的人,社會上的一些現(xiàn)象,用他的筆把它們記錄下來,在風趣詼諧的語言中,將事情寫活,使畫面原汁原味地呈現(xiàn)在讀者面前。從身邊小事中,梁先生體會出世間哲理同時諷刺一些社會不正之風,警醒世人。也許你會覺得他的文章很嚴肅,絲毫沒有,在非常清新典雅的格調(diào)中,作者娓娓道來,讓人影響深刻?,F(xiàn)在對于慢生活還有多少人記得呢?其實大多人是迫于無奈,生活中有很多壓力,家庭、事業(yè)、金錢、復雜的社會關(guān)系等等,這些都像是加速器,趕著我們不斷地在人生的道路上奔跑,誰還有閑情去欣賞路旁的風景呢?很慶幸,自己陰差陽錯地來到了一個安逸的環(huán)境,也許在這里我能暫時找到屬于自己的歡樂,至少這里的節(jié)奏比較慢,比較有規(guī)律。一直在笑話自己那么年輕就開始養(yǎng)老了,其實并沒有,應該說現(xiàn)在比以前更有目標,活得很自我很充實很有意義。有的時候我們談生活,其實生活是什么,真的很難講出來,這也許就是人生的奧妙吧——有那么多感性的東西充斥在周圍。有的時候覺得時間很多,有的時候想到“人總是要死的”就很惆悵,想現(xiàn)在多做點事情,有意義的事情,不禁反思現(xiàn)在手頭上的事情真的有意義嗎?罷了罷了,別想那么多了,想了只會更加糾結(jié)。梁先生說:“我們來到這世界,并未經(jīng)我同意,我們離開這世界,也將不經(jīng)我們同意”,挺有道理的,自己不能決定的事情何必去考慮呢!有時間干點自己想干的吧,找點樂子,有意義沒意義是另一回事,快樂總是自己能把握的。常言道:“境由心生”,又說“心本無生固境有”,總之,快樂是一種心理狀態(tài)。叔本華的哲學是:苦痛乃積極實在的東西,幸??鞓纺讼麡O根本不在的東西,所謂的幸??鞓纺耸墙獬嗤粗^,沒有苦痛便是幸福,進一步看沒有苦痛在先,便沒有幸福的存在,也許有些消極吧,有些人就是天生樂天派!梁啟超曾說:“人生最快樂的事莫過于看著一件工作的完成。在工作過程中有苦惱也有快樂,等到大功告成,那一份‘如愿以償’的快樂便是至高無上的幸福了?!边@個倒更加具體真實,可是“林子大了,什么鳥都有”,總有些完美主義者一直不滿意自己作品,他總能挑出瑕疵。快樂有那么麻煩嗎?有的時候就不知不覺地樂呵樂呵的,也不知道為什么,本來人生就是有起伏,天天保持好心態(tài)實在難得,有些悲傷亦屬正常,只要時間不要拖得太長即可。
       和以前相比,我倒覺得現(xiàn)在平淡的日子就挺快活,也許平平淡淡才是真吧!人們總說“真善美”,一點兒沒錯!
  •      “雅舍最宜月夜——地勢較高,得月較先??瓷筋^吐月,紅盤乍涌,一霎間,清光四射,天空皎潔,四野無聲,微聞犬吠,坐客無不悄然!舍前有兩株梨樹,等到月升中天,清光從樹間篩灑而下,地上陰影斑斕,此時尤為幽絕?!?br />   
       書翻至此,便滯了目光。反復默念幾次,只覺愈發(fā)心癢,想著那情那景,恨不得即刻乘風而去,去應那明月之邀。
      
       可這無非是癡人說夢吧。推開窗戶時我恍然驚覺。入目皆是面目可憎的鋼筋水泥,萬家燈火總讓人疑惑是那銀河倒懸,星月沉墜——蒼穹反倒死氣沉沉,宛如黑色帷幕,哪里尋得到書中所說的良辰美景呢。
      
       于是我默默坐回書桌前,繼續(xù)翻書,翻那本雅舍。此處用翻字,只為體現(xiàn)一下我那種不求甚解的態(tài)度。梁實秋先生說,長日無俚,寫作自遣,既然他寫的隨性,我死摳片段字句也沒甚么意思。下文所寫,皆是個人所感,或許淺薄,若能與先生文中深意對上一二,倍感榮幸。
      
       先生在我心中的形象,大致是仙風道骨那類。筆挺清瘦,像松竹,染上風霜更顯蒼翠??蛇@樣的形容似乎又不盡然,他的文字溫厚卻又幽默,瀟灑雋永,實在不像出自那種不食人間煙火之高人的筆下。在<中年>里,他說中年的妙趣在于相當?shù)恼J識人生,認識自己,從而作自己所能的作的事,享受自己所能享受的生活,冷靜得仿佛是個局外人——或許是年齡使然??稍?lt;病>中,他為了使那些異常熱心的人愉快起見,口雖不渴也要請他倒過一杯水來,自己做扶起嬌無力狀,字里行間只讓人覺得,那仙風道骨的先生此時真真是可愛到了極點。
      
       在這里我愿多說一些的,是個人對于先生人生觀的揣測。獨居雅舍,仿若隱居南山。先生同陶翁一般淡泊名利,卻不是那種決絕的避世。正相反,他對于這世間繁華萬物,都是感興趣的。此處的感興趣并非指喜歡,先生不喜歡的、避之猶恐不及的事物有很多,但是他對各種事物的觀察都細致入微,令人贊嘆。對于大多事情他都保持著中庸態(tài)度,文章不像魯迅先生那樣犀利,而是行云流水,字字珠璣,滑過絲綢錦緞,最終落入水中,驚起心湖陣陣漣漪。
      
       追求恬淡寧靜,充滿閑情逸致,襟懷清雅,有中國古代名士的遺風。想起這風雅至極的評價,心中一片柔軟。雅舍,雅舍,陋室因有德馨之人居住才能謂之不陋,雅舍也是因有先生這樣的人居住才當?shù)钠鹨粋€雅字吧。真心覺得這是本好書,何等有幸,才能在月夜披一襲霜華行走山中,于幽黯孤深處,巧遇一樹絕世獨立的碎銀梨花白呢。
      
      
  •      初讀其文,不見雅舍,不見小品,只覺一股人間煙火味彌漫開來,
      
      把人一把拋到熙熙攘攘的人群中,嬉笑怒罵,吃喝玩樂,品男論女,書棋麻,
      
      將,大俗大雅,無不淋漓盡致,視角獨到辛辣,實性情中人所為也。
      
  •     雅舍小品,聽書名就會感覺到它的雅,它的味。也確實如此,很多文章我讀的時候都會笑,梁實秋的幽默技術(shù)可以說是高超的,隨手一寫,就是個笑料。有講男人、女人的,有寫匿名信的,涉及的面很廣,折射了生活中的方方面面。讀的時候我往往有種錯覺,感覺梁實秋寫的是我們現(xiàn)在的生活,他似乎還活著。因為里面的很多觀點也是適用于現(xiàn)在的,里面的一些社會現(xiàn)象當下依然存在。所以,很自然地感受到了他的睿智,他的視角的獨特,他的語言的張力,他的思想的洞察力。這是一本幽默與智慧的書,一本閑適與諷刺的書,一本值得精讀、值得珍藏的書。
  •      對于梁實秋,并不是很熟悉,只是在高中語文書上讀過他的一篇《紀梁任公一次演講》。通過書本的介紹以為必定是高深莫測難以接近的一位高人。但讀完《雅舍小品》之后才發(fā)現(xiàn)原來一代學術(shù)大師的文字也是如此親切。從而愈發(fā)對梁實秋感到可惜,這么一位有才華的作家竟然幾十年來不受重視,我們的教科書上一味地宣傳魯迅這樣的紅色作家,對于像梁實秋這樣的“國民黨背景”的作家們視而不見。
       但愿我們的教育機構(gòu)在選取教材的時候可以少一點政治因素,多一點教育本身的因素。
  •      讀梁實秋的《雅舍小品》,就如漂浮在清淺的溪流,靜靜地,又不失活潑生動。
       其實把生活的煩惱轉(zhuǎn)換成享受,是一種很高級的技巧,梁實秋畢竟是大師,功力非同一般,《雅舍小品》就是這樣一部作品。
      
      
  •     梁實秋老先生語言很實在,不失真。
      罵人的藝術(shù)是我高中時期最喜愛的文章。
      可能是因為自己罵人比較直白,所以一看這文章覺得罵人高雅,更顯自己的身價呀~哈哈~
      因為有興趣就看完了這書。雖然有些我是暫時無法感受的,但相信遲早會知道的。
  •     本來期待梁實秋的散文,是因為《雅舍談吃》,所以放在最后才去讀,稍稍有些失望,大概這并非梁先生所擅長的,反倒是《雅舍品人》的文章很值得一讀,尤其是開篇的《男人》《女人》,雖是1940年代的作品,今天看來仍津津有味,不覺產(chǎn)生共鳴,看來,文人八卦起來,同樣是驚天地泣鬼神的。
      
      大概是自己讀書不多吧,遇到引經(jīng)據(jù)典的章節(jié),我常常不能理解得那么透徹,有時便索性掠過了,還是更喜歡汪曾祺那樣的文風。
      
      書中有幾篇,大可為了解社會歷史,增長見識去讀一讀,比如《醫(yī)生》,可以身臨其境看看老中醫(yī)們的行醫(yī)軼事,還有《吸煙》,可以了解一下煙民的心態(tài),《鴉片》,被寫得活靈活現(xiàn)的。
      
  •     應該說是抱著的期待去看這本書的。歷史的原因,在二十年前泡圖書館的學生時代,幾乎沒有看過梁實秋的集子。
      然而,挺失望的。不喜歡,通篇牢騷,牢騷要做到“雅”,非一般境界也,這本書里達不到。
      牢騷還發(fā)得刻薄,似乎眼前的一切都可以拈來擠兌一下。從新郎新娘到中年婦人,從胖人到瘦人。令人頗不快的臉可以拿平價米色的臉、嘴角沾滴平價油、身穿一件平價布來比擬,叫人說啥好呢。
      刻薄不是不可以,刻薄得如刀刃,非非常時刻不可隨便拔將出來也。
      否則,刻薄彌漫開去沒有邊際失去指向。
      由不得想起魯迅和梁實秋掐火時候給其下的定義。這場架很有名,魯迅罵得估計是到了點子,以至于梁實秋罵魯迅的“拿盧布的干活”記得的人少很多,更別提這場架本身就是梁先生先挑起的。
      看書序里的一句話:“‘雅舍小品不過是實秋的一面。許多人喜歡他這一面,雖然這不是他的全貌。也許他還有更可貴的一面呢。我期待著?!?br />   這句話說得好玩呢,更可貴的一面,看來,覺得這一面尚不夠頂可貴的人,還不止我一個啊。
  •     此書讀了多年,依然記得一句話:三年沒看見女人,看見老母豬,也覺得眉清目秀的!梁先生說得真絕啊,哈哈。
  •     說不清我這是第幾次讀梁實秋先生的《雅舍小品》全集了,每次讀讀笑笑,贊嘆連連,可一直都沒寫點什么下來,還真是不太應該。但要寫筆記,卻又覺想記的實在太多,似乎每一篇都可以絮絮叨叨說上兩句,感想泛濫,還不如擲筆再讀一遍來得過癮。思來想去,要記,那就不如寫寫透過這些幽默詼諧的小品文字,我所認識的梁老先生的側(cè)影。
      
      老先生出身不薄,是老北平的書香世家,“天棚魚缸石榴樹,老爺肥狗胖丫頭”,再加上三河縣的老媽子,想必一應俱全。祖父老太爺守舊,愛抽關(guān)東煙葉的旱煙,配的是翡翠煙嘴,白銅煙鍋,不吸鼻煙也要備上“十三太保”的各色鼻煙待客。老先生家藏數(shù)十款精致鼻煙壺,49年出走臺灣時帶出的一個是翡翠蓋的白玉壺。父親是前清秀才,飽讀詩書,家里整垛墻的書架高與梁齊,年節(jié)帶兒子去逛廠甸海王村和火神廟的舊書鋪子,思想上不那么守舊,曾對家里天天吃煮餑餑(餃子)和燉肉剩菜的迂腐過年方式進行“維新運動”,改“向致美齋定做八道大菜及若干小菜,分裝四個圓籠”,也不派兒子大年初一去各家拜年磕頭,深得老先生嘆服。在《商店禮貌》一篇中,老先生特別懷念老北平的舊式禮儀,嘴上雖說“買東西的人并不希冀什么禮遇,交易而來,成交而返,只要不遭白眼不惹閑氣”,但字里行間對過去買賣店鋪伙計點頭哈腰、奉茶獻煙那份訓練有素的殷勤仍頗受用懷戀。
      
      在這樣的傳統(tǒng)大家庭成長起來的老先生從小寒窗苦讀,詩書繼世,難免有點文人的清高,講究的是“春韭秋菘”的精神追求。他從小就看不上過年給小孩子們吃的沾了灰的桃脯蜜餞;別人“姑娘愛花,小子要炮”,他不,他最難忘的娛樂是在風和日麗的時候放風箏。老先生對環(huán)境的臟亂差格外介意,曾數(shù)次譏諷國人種種不衛(wèi)生的惡習,對亂丟垃圾和隨地遺矢深惡痛絕,但最看不上的,當然還是“社會上各階層的垃圾”,比如寫匿名信的,白胖的社會寄生蟲們,“誤入仕途”者媚上欺下的“簾子臉”,旁若無人者的大聲聒噪,街頭雇人力車錙銖必較的殘忍心態(tài)。但有些時候這份清高則顯得過于刻薄,比如《畫展》一篇,簡直可說是極盡挖苦揶揄之能事了,說畫展全作商業(yè)考量,其成功“在畫法上是之謂畫蠢”,實在有失公道。笑“樹小墻新畫不古”的暴發(fā)戶形容粗鄙,說人家“脖梗子上明顯的露出三道厚厚的肥肉折疊起來的溝痕”,又引孔尚任《桃花扇》里的曲子說“眼看他起高樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了”,還真不厚道。至于《虐待動物》一篇, 末尾非要把防止虐待動物和防止人類的相互殘殺對立起來,嘆“厚此薄彼”的不公,則根本邏輯不通,有強詞奪理之嫌。
      
      不過考慮到時代的自然變遷,也許以當時的眼光來看西方防止虐待動物的無所不用其極是有點匪夷所思。類似的還有《球賽》中初見美國橄欖球賽時,人高馬大的眾選手擠作一團的搶斗場面,老先生形容為“螞蟻打仗都比這個有秩序”——但其實人家也絕非是毫無秩序的亂搶呀,這是因不熟悉才生出的感嘆?!秴拹号哉摺分欣舷壬m為廣大女同胞報了不平,卻仍然沒能解釋清楚為什么有的男人會厭惡女性。換作今時今日,對西梁宣帝蕭察所謂“遙聞其臭”的說法,我想第一個顯而易見的解釋一定是猜測他是否為一名男同性戀者。
      
      老先生是個極有幽默感的人,愛開玩笑,有幾個詞用得極傳神。比如他形容人聳肩縮脖花枝亂顫的笑是“鷺鷥笑”,“鷺鷥”二字讓那一副瞇縫著眼抖動的竊竊之態(tài)呼之欲出。說包盒子菜的紅豆紙表面粗糙,凹凸不平,用的是“疙瘩嚕簌”,讀起來生動鮮活。見了不講禮貌也不聽話的朋友之子,他則笑諷那是“耍猴子的敲一聲鑼教猴子翻筋斗而猴子不肯動”,大獲精神勝利。有一回有人給老先生送禮,是外包裝干凈俊俏的金華火腿,但里面竟已生蛆蟲。老先生本想將火腿原封退回,又怕傷了送禮者的自尊,老小孩一樣竟想出了“人頭掛高桿”的惡作劇解氣,趁黃昏時分躡手躡腳偷偷把這敗絮其中的火腿掛在大門外的電線桿上,然后躲在門縫里窺伺,果然看見有行人不明就里,四顧無人,欣欣然挾帶而去的。
      
      老先生也必然是個火氣旺盛的膽汁質(zhì)之人,為文為人的座右銘是楊繼盛的對聯(lián)“鐵肩擔道義,辣手著文章”。此書尤其適合夏天閱讀,清涼犀利,睡前讀一篇最是消暑解乏。比如在《謙讓》一篇中老先生總結(jié)的世人之所謂謙讓之道,是“可以無需讓的時候,則無妨謙讓一番,于人無利,于己無損;在該讓的時候,則不謙讓,以免損己;在應讓不讓的時候,則必定謙讓,于己有利,于人無損”;比如在《狗》中的“頓悟”——“別人的狼狽永遠是一件可笑的事”;又比如在《牙簽》一篇,他譏諷“已經(jīng)剔牙竣事而仍然叼著一根牙簽昂然邁步于大庭廣眾之間者,我們只能佩服他的天真”,處處讓人拍案叫絕。老先生若生在當今的網(wǎng)絡時代,肯定是論壇上叱詫風云的鋼牙大將,如《不亦快哉》一篇,句句荷槍實彈,火藥味實足。也難怪他會因一個有關(guān)翻譯的學術(shù)問題及“文學的階級性”與另外一位錙銖必爭的魯迅先生興起一場世紀之戰(zhàn),搞到灰頭土臉,內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后只好黯然去家離鄉(xiāng),一心向?qū)W,埋首書齋課堂,從此淡薄仕途。
      
      老先生有時也沒話找話?!队梢晃粡N師自殺談起》一篇就很無趣,雖洋洋灑灑,卻總有湊數(shù)之嫌,讀來味同嚼蠟,意興闌珊。后一篇《觀光》也有小題大作之感,字里行間總有嘲笑人家觀光客不明就里抓不住重點的意思;但如若人家對別國風俗文化早就一清二楚頭頭是道,那又何來“觀光”二字?好在這樣的篇幅不多,全書134篇里也就只這兩段而已。神仙也有失手的時候。
      
      最后一點,老先生的文字盡管嬉笑怒罵,有些難免油滑,但更多的其實文中有情。在《制服》中,他寫一個叛逆的學生軍訓據(jù)穿制服,幾乎要被校方除名,找到他征詢意見,最后的結(jié)語是“好倔強的一個孩子”,諄諄之心溢于言表。他寫貓、寫鳥,寫滑桿夫,寫西雅圖與臺北兩地的對比,寫北平舊事,寫“一年四季的饞,周而復始的吃”,都情深款款。但最感動的我的倒是他在《吃相》一篇中寫兩次目睹勞動人民痛快淋漓的吃。一個是北京小吃館里的車夫,“辮子盤在額上,衣襟掀起塞在褡布底下,大搖大擺,手里托著菜葉裹著的生豬肉一塊,提著一根馬蘭系著的一撮韭黃”,讓掌柜做肉絲炒韭黃和燉肉,分成兩份,卷進一斤有余的兩張家常烙餅中,卷得“比拳頭要粗”,然后“兩手扶著矗立在盤子上,張開血盆巨口,左一口,右一口,中間一口”,“直吃得他青筋暴露滿臉大汗,挺起腰身連打兩個大飽嗝?!绷硗庖粋€是在青島見石匠們在工地上歇工吃午飯,“有人送飯,打開籠屜熱氣騰騰,里面是半尺來長的發(fā)面蒸餃,工人蜂擁而上,每人拍拍手掌便抓起餃子來咬,餃子里面露出綠韭菜餡。又有人挑來一桶開水,上面漂著一個瓢,一個個紅光滿面圍著桶舀水吃。這時候又有挑著大蔥的小販趕來兜售那像甘蔗一般粗細的大蔥,登時又人手一截,像是飯后進水果一般?!崩舷壬f“他們都是自食其力的人,心里坦蕩蕩的,饑來吃飯,取其充腹,管什么吃相!”
      
      這樣由衷的慨嘆,也是坦蕩率直的真性情!真迷人!
      
      
  •      作者是一個老北平人,我有一本《書房 廚房》。這兩個地方剛好也是我喜歡的地方。他描寫的老北京以及江南的一些菜和小吃,讓人印象深刻。作者晚年還有一段讓人爭議的戀情也讓人印象深刻。 ”
  •     大概十年前讀過吧,當時感覺還好,有一些妙語。記得有一篇論罵人的,教人罵人,怎么才算高呢,就是在罵與不罵之間,這樣才讓對方最能感覺到罵意,我很實踐過一段,不過,這種罵法太繞舌了,終不如破口大罵來得直截痛快,盡管往往,殺人一千,自損八百,呵呵。
       不過現(xiàn)存太流行了,就讓我討厭了,主要是我討厭這種光滑到油膩的文字,太無力了,沒有擊刺的力感,沒有撕扯的痛感。終究是文弱者的意淫遺精罷了,可是,什么樣的文字不是呢?玩弄文字的人總體不都是這樣的物什嗎?極其上流,所謂貨于帝王家者,也不過如企業(yè)的小密,為企業(yè)做做廣告,寫寫軟文罷了。等而下者,只是以等待施舍渡日了。所謂作協(xié)也。
  •      很早以前讀的了,若無這本書,梁實秋在民國最多也就算個饒具特色的名家,而藉借此書及以后的努力則列入散文家之列,但也絕非大家?!堆派帷返奈恼?,平淡而老道,多半是因了半生的磨練,生活對人的洗刷最終會在文字上得以見證,刻意所得的文字,總是會被看破的。張中行先生言到,現(xiàn)代散文,基本還是兩條路子,一是周樹人的“老吏斷獄”,一是周作人的“名士清談”,雖有武斷之嫌,卻是深刻之談,這也是二周之后難現(xiàn)大家的緣故了,既不能突破前人,又鮮有籠蓋后人者,雅舍主人,亦難逃窠臼。
  •     一直以為做學問的就一定是高高在上,不食人間煙火,可是雅舍小品里面的梁實秋卻是一個有點貪吃,可愛,又意境高遠的以一位文學大師,煩躁的時候讀一讀,會讓心情微微的涼下來
  •   你的讀書筆記啊。。
  •   = =素評!!
  •   哪來的可愛小湯圓
  •   吐血,你最后幾句,是你寫的? 我倆神合了?
  •   知音!
  •   寫得不錯,我看完以后也就是想到慢生活這方面了。
  •   清新小文 怡情養(yǎng)性
  •   老小孩一樣竟想出了“人頭掛高桿”的惡作劇解氣,趁黃昏時分躡手躡腳偷偷把這敗絮其中的火腿掛在大門外的電線桿上,然后躲在門縫里窺伺,果然看見有行人不明就里,四顧無人,欣欣然挾帶而去的。
      
    哈哈哈
  •   就是喜歡小柯的文字
  •   大家可以去看看一個可以免費借閱圖書、免費上門取書的好地方: www.qingfanqie.com
  •   梁實秋的文字最有古典文字的韻味。我也很喜歡。尤其是喜歡他的那篇《槐園夢憶》,寫他的第一任夫人的,哀而不傷,怨而不怒,蕩氣回腸。
  •   呵呵,總覺得梁老先生有股子笑看紅塵莽莽的仙風道骨,又兼具了天真爛漫的稚童眼光。
  •   大學的時候讀過梁實秋的書,感覺文字有韻味,充滿生活情趣。講述生活起來津津有味,可是心中對他卻無太多好感,因為他生活的年代,他過著逍遙自在,卻無關(guān)心大眾國家的文字,算是小資卻是無價值觀的富小資人,然而當今時代,他的文字正好符合了人們的需求。魯迅被疏遠了,不是我痛陳革命家史,而是一個文人在時代主旋律下只絮絮叨叨,作閑適,實讓人難以有認同感。
  •   我倒不覺得他“過著逍遙自在”的生活,“無關(guān)心大眾國家的文字”。梁實秋主編過《新月》雜志,合編《苦茶》,創(chuàng)辦《自由評論》,先后主編《世界日報》和《北京晨報》副刊。他寫《雅舍》的同時并非沒寫過其他的與時政有關(guān)的文字?!堆派帷冯m然是梁實秋最出名的系列文章,但不代表這便是他思想的全部。
        
    另外,就算他寫時政,他的立場也的確與魯迅先生不同。他反對“抗戰(zhàn)八股”,講究文字的真實流暢。實際上,整個“新月社”的文人們都更注重文字的人性,而不是階級性。這在當時的政治環(huán)境下,是被魯迅嚴厲批判過的——魯迅痛之深,責之切,當然可以理解。但半個世紀過去了,我們今天再回頭看,你不覺得當初那些極端的共產(chǎn)思想,那些政治立場至上的言論是十分可笑的嗎?政治是一場成王敗寇的游戲,永遠都是從勝利者嘴中發(fā)出的歡呼,搭配著失敗者的凄凄哀嚎。但文字,好的文字,卻應超越時間的限制,不當隨朝代更替的時效口號。歷史上所有偉大的文學家和思想家們,他們流傳下來的文字當然離不開他們各自時代的政治主張與政治追求,但他們文字里最珍貴的部分,最感動人心、最能穿越時空的,卻永遠都是那些有關(guān)人性的真實記述,是關(guān)于他們信仰的真誠告白。從這個角度說,“時代主旋律”其實是變化的,轉(zhuǎn)瞬即逝的;而那些記述普通人真實的生活細節(jié)、描繪每個時代真實的痛苦與歡暢、抒發(fā)作者真實信念、信仰的文字才是長久的,是一個作家所能留下的最好的遺產(chǎn)。
        
    魯迅先生的文字功力當然遠在梁實秋之上,但可惜就可惜在他花費了無限精力在政論之爭上,沒能在最好的時間里寫出一部長篇小說,便非??上У劐e失了世界文壇。
  •   同意lz的觀點,同樣很喜歡梁老先生,特別是他寫吃的那些文章讓我至今想起都垂涎三尺。還佩服他的不服老,一把年紀又娶小姑娘,厲害呀厲害
  •   不同意樓主的觀點,但是尊重你的愛好與選擇。
    粱實秋是有文采的小資,魯迅的文字是民族精神的體現(xiàn),不可簡單理解為政治
  •   梁實秋

    是個女人
    寫了這么多文字
    細細膩膩
    把生活當鏡子來端詳自己全身
    文壇上的藝人一個
  •   錯哉錯哉~你可知梁公的短句要寫出來需要多大功夫么?
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7