出版時(shí)間:2008-9 出版社:萬(wàn)卷出版公司 作者:石康 頁(yè)數(shù):324 字?jǐn)?shù):285000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
這套文集的目的在于,收集我出過(guò)的所有書,并比初版時(shí)更多地在其中展現(xiàn)出作品的原貌。能夠有這樣的運(yùn)氣,作為作者,我感到十分欣慰。在此,我對(duì)編者與讀者表示感謝。除此以外,我還能說(shuō)些什么呢? 在我工作之時(shí),常有一個(gè)美好但一廂情愿的個(gè)人愿望,那就是——希望自己寫下的不是一些令人羞憤的垃圾,而是能為人們的公共?;钤鎏砟撤N價(jià)值。不過(guò),我無(wú)法肯定這一愿望是否能夠?qū)崿F(xiàn),像所有作家一樣,我把一切寄望于朱來(lái)的時(shí)間。我想,如果我真是一名作家,而不是一個(gè)冒牌貨的話,那么,也許我的作品能夠?yàn)閺奈疑磉吜魇哦サ臅r(shí)間做一個(gè)有效的見(jiàn)證,盡管我目前對(duì)見(jiàn)證的意義仍然缺乏信心。我認(rèn)為,每個(gè)人至少都是他自己牛命的目擊者,當(dāng)他把親眼所見(jiàn)的重要事實(shí)公之于眾的時(shí)候,那么他便會(huì)成為一個(gè)個(gè)體生活的見(jiàn)證。在這里,我仍要一廂情愿地認(rèn)為,這種見(jiàn)證未必缺乏價(jià)值,至少,我不認(rèn)為它比那種以己度人的胡編亂造更加缺乏價(jià)值,或者比干脆沒(méi)有留下話語(yǔ)更加缺乏價(jià)值: 我痛恨謊言與殘酷,小僅因?yàn)橹e言與殘酷的強(qiáng)大,更因?yàn)樗鼈兘o現(xiàn)實(shí)中的個(gè)人帶來(lái)很壞的感受,也令公共生活受到極不健康的敗壞,我相信這種敗壞使人生平添迷霧,使人們之問(wèn)的交往效率低下而惡意橫生,使人們本來(lái)就平庸艱難的生活更加痛苦不堪。我認(rèn)為,人類的重要倫理之一,就是盡力改進(jìn)人性中的諸多弱點(diǎn),使之更趨完善。但是,從何處著手呢?我想坦誠(chéng)與寓于同情心也許是個(gè)好起點(diǎn),除此以外,目前我尚未想出更好的起點(diǎn)?! ∥艺J(rèn)為,有價(jià)值的藝術(shù),是那種見(jiàn)證并創(chuàng)造人生的藝術(shù)。藝術(shù)從審美與道德這兩方面給人生注入新意,滿足人們的好奇,慰藉人們的痛苦與無(wú)助,緩解人們的空虛焦慮與厭倦,令人更加了解自己以及周圍的世界。除此以外,藝術(shù)還能做些什么呢? 根據(jù)經(jīng)驗(yàn),我相信藝術(shù)能夠?yàn)槿松鷳{空增添美妙的幻想,令人輕忪與愉悅,共至能把人帶人漫無(wú)邊際的超然世界之中。但是,我更希望能通過(guò)藝術(shù)給人的心靈注入一種堅(jiān)強(qiáng)的力量,使人具有一種倔強(qiáng)的愿意生活下去的勇氣;使人冷靜地面對(duì)生命的真相,即使那真相并不令人鼓舞;使人熱情地探索生命的意義,即使那意義令人困惑;使人勇敢地計(jì)劃與創(chuàng)造人類更為合理的存存,即使那存在缺少歡樂(lè),單調(diào)乏味。有價(jià)值的藝術(shù)應(yīng)為人類不停地注入這樣一種精神,那就是:生而為人,即使是味因不明、結(jié)果不定,即使必須毀滅,也要抗?fàn)幉幌?,絕不屈服,永不屈服! 石康
內(nèi)容概要
在現(xiàn)實(shí)生活中,我見(jiàn)到過(guò)一些追求愛(ài)情的人,他們?nèi)缤x不開乳汁的嬰兒一樣離不開愛(ài)情,但他們沒(méi)有遇到愛(ài)情,他們紛紛在愛(ài)情之路上鎩羽而歸,他們?yōu)閻?ài)情而痛苦,像我一樣開始閑言碎語(yǔ)…… 本書為青年作家石康文集之一。 石康,北京人,生于1968年。編劇,作家。大學(xué)在聯(lián)大航天工程學(xué)院電子系讀計(jì)算機(jī)軟件專業(yè),研究生在哈工大管理學(xué)院讀技術(shù)經(jīng)濟(jì)專業(yè),理科碩士。1993年寫作至今,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《晃晃悠悠》、《支離破碎》、《一塌糊涂》(合稱“青春三部曲”)、《在一起》、《激情與迷茫》、《心碎你好》、《奮斗》(現(xiàn)已拍成電視劇,由佟大為主演),隨筆集《雞一嘴鴨一嘴》、劇本《大腕》、《北京風(fēng)情畫》以及最新作品《我眼里的文化人生》《那些不值錢的經(jīng)驗(yàn)》。 本書是石康文集中的其中一部。
作者簡(jiǎn)介
石康,生于1968年,北就人,作家,編劇。
著有:《晃晃悠悠》、《支離破碎》、《一塌糊涂》、《在一起》、《激情與迷?!?、《心碎你好》,《雞一嘴鴨一嘴》、《北京姑娘》、《口吐蓮花》、《過(guò)山車》、《奮斗》等。
章節(jié)摘錄
從小到大,我接受過(guò)很多處罰,即使到了現(xiàn)在,我隨便點(diǎn)點(diǎn)手頭的汽車罰單,便可以得出結(jié)論,別說(shuō),我還真不能把自己說(shuō)成是一個(gè)循矩蹈矩的人。 問(wèn)題是,在經(jīng)過(guò)這么一番修理之后,我還有望變成一個(gè)規(guī)矩人嗎? 答案是否定的?! 』叵肽切┨幜P,除了引起我的一次次怒火之外,還使我變得更加狡猾,更善于躲避,一句話,面對(duì)處罰,除了對(duì)于逃過(guò)處罰的經(jīng)驗(yàn)更豐富,對(duì)于處罰更熟悉、更厭惡之外,似乎并沒(méi)有別的收獲?! 懽餍枰环N循規(guī)蹈矩的生活方式嗎?我也不知道,很難講,毫無(wú)疑問(wèn),動(dòng)蕩不安的生活與寫作息息相關(guān),它會(huì)引起作者的很多感觸,但是這些感觸要是變成寫作,那么需要的就是描述與分析能力了,可惜,這兩種能力我都不太具備?! ∈裁词菒?ài)情?若是沒(méi)有愛(ài)的信念,那么,愛(ài)情是以什么形式存在的呢? 當(dāng)然,愛(ài)的信念是重要的,甚至是一切,但是,那應(yīng)是怎么樣的信念呢? 在以前,是有過(guò)抒情詩(shī)人的,可惜,現(xiàn)在這樣的人已經(jīng)不多了,最真摯動(dòng)人的抒情好像被以往的詩(shī)人窮盡了,那么,還有什么可寫的嗎? 也許有,也許寫出來(lái)就是有,因此,我寫,還要寫完。 在那些被拍成電影的一卷卷膠片里,人類的一個(gè)個(gè)故事彼此相像,荒唐可笑,但卻永不褪色,它是永不褪色的記憶,很多人的記憶,很多有過(guò)的記憶消失了,那些有過(guò)記憶的人死去了,然而這些被稱為電影的記憶卻會(huì)世代相傳,人們會(huì)用聰明的頭腦,發(fā)明種種技術(shù),使自己的記憶永不褪色,它是人類情感的大雜燴,它將告訴后面的人,以及再后面的人,人類曾那樣愚蠢地、單調(diào)地,然而又是興致勃勃地活過(guò),這是一幅幅動(dòng)人的畫卷,畫中的一切早已變成尸骨,然而畫面卻能將它還原,我們能聽(tīng)到演員們生前的笑聲、哭聲,看到他們走動(dòng),談話,為著一些旁人看來(lái)瑣碎而當(dāng)事人卻覺(jué)意義重大的事情,在那些幻像中,有情人的淚水,壞人的激情,以及聰明人的嘆息和絕望,所有的人們,那些活過(guò)的人們,就像約好了似的,一個(gè)個(gè)出生,彼此相識(shí)、了解,從別人的身上,看到自己難以逃脫的命運(yùn),然后,他們又像約好了似的,一個(gè)個(gè)死去,他們留下他們的孩子,用以繼續(xù)他們不可理喻的生的噩夢(mèng),當(dāng)然,他們希望后代更好,不像他們那樣過(guò)錯(cuò)太多,希望他們的生活能夠稍加改善,趨向完美,盡管我不得不承認(rèn),至今為止,這仍是一種理想,幾千年來(lái),人們改變了很多,但仍舊不完美,可人們?nèi)猿钟邢MM蟠拿\(yùn)能夠更加自然,更加和諧,從我自己的經(jīng)歷看,這十分不易,從別人或自己身上汲取教訓(xùn)難之又難,但卻是惟一希望,人生之歡樂(lè)十分有限,因而珍貴。人生之苦非常之多,因此容易被忍受,被習(xí)慣。我用筆記下這些,是想讓那些與我有相同想法的人知道我,并且,由于有我,使其消除孤獨(dú),得到安慰。 文字藝術(shù)能否使人得到安慰呢?這是一個(gè)問(wèn)題,答案并不確定,然而對(duì)于我,這卻是一種自然而生的理想,使人們的心靈得到安慰,這已十分不易,要是更進(jìn)一步,奢求拯救人的心靈,在我看,那就是不自量力。我寫呀寫,用文字來(lái)表達(dá)我的想法,這一工作,至今于我,從根本上講,意義不明,我既不恨世,對(duì)于人生,也談不上愛(ài)戀,我的好奇心至今仍被世上某些事物所吸引,這種情況越來(lái)越少,這源于我能力(肉體、心靈)的界限,很多時(shí)候,我為所有一切無(wú)法在短期內(nèi)昭示其意義的事物而困惑,更多時(shí)候,我厭倦而頹唐,疲憊不堪,愁悶難消,這就是我在2000年初遇到的情況,不好,當(dāng)然,也不壞?! ∮袝r(shí)候,我覺(jué)得,從本質(zhì)上講,自私的人最痛苦,而為別人活著的人,盡管受盡折磨,本質(zhì)卻幸福,因?yàn)楹笳哂懈鄼C(jī)會(huì)處于忘我的境界,在我的理解里,能夠致力于外部事物,能夠忘我,那就是人世之幸福,而從自我內(nèi)部產(chǎn)生的東西,至多也就能使人得到滿足,而幸福,卻應(yīng)比滿足更完善,因?yàn)榫_地說(shuō),幸福是一種理想,而不是事實(shí),而所謂我所說(shuō)的理想,也僅是一種想當(dāng)然而已?! ∥椰F(xiàn)在也認(rèn)為,生命的價(jià)值在乎于它的質(zhì)量,而不在乎于它的長(zhǎng)度,生命在多數(shù)時(shí)候,是在本能的推動(dòng)下,重復(fù)不休地來(lái)回走著同一條道路,就像睡眠,然而,總有那么一些時(shí)刻,生命會(huì)醒來(lái),會(huì)自發(fā)地、創(chuàng)造性地解答未知的東西,那時(shí)生命的意義,便像黑暗中的光芒一樣顯現(xiàn)出來(lái),可惜,人類醒來(lái)的時(shí)候太少了,當(dāng)然,對(duì)于個(gè)人,也是一樣。生命前進(jìn)的方向是未知而不是已知,這使得生命顯得特別難以琢磨?! ? 這又是記憶惹的禍――這一次是,下一次還是――上一次也是。 我是說(shuō),我又要寫作?! ∮洃浭谴嬖谥疇T,它照亮一個(gè)存在,一個(gè)人生,當(dāng)記憶熄滅,存在便沉入虛無(wú)的黯夜,無(wú)跡可尋,萬(wàn)劫不復(fù)?! ∥抑?,我會(huì)萬(wàn)劫不復(fù),我的記憶也會(huì),我的寫作也會(huì),虛無(wú)在清理存在的痕跡時(shí),十分細(xì)致,什么也不會(huì)落下。 我知道,虛無(wú)不僅是一種存在,還是存在的終結(jié)。 這些話,你相信嗎?我已說(shuō)過(guò)很多遍,而且,以后也還要再說(shuō)很多遍,因?yàn)椋艺J(rèn)為它很重要?! ? 有一個(gè)跡象表明我們是喜歡死亡的,那就是我們對(duì)睡眠的喜愛(ài),在睡眠中,我們沉醉于忘川,我們不再記起什么,就是可怕的夢(mèng)靨也攔不住我們對(duì)睡眠的喜愛(ài)。一句話,盡管我們不承認(rèn),但在我們內(nèi)心深處,始終存在著對(duì)記憶的厭倦,以及能夠忘記自我的渴望,也就是說(shuō),在我們內(nèi)心深處,對(duì)虛無(wú)有一種深藏不露的激情?! ? 三十二歲以后,我已不愿向前看,我知道前面是什么,無(wú)非是死路一條罷了?! ∷缆芬粭l,這沒(méi)什么了不起,可恨的是,我無(wú)端入世為人,而為人世間的某種東西所牽掛,有時(shí),還一廂情愿地眷戀這個(gè)世界中的某些東西,真是,唉,一言難盡?! ∠旅婢椭v講我的眷戀,當(dāng)然,還得從姑娘講起?! ? 我是個(gè)細(xì)腰迷,對(duì)于姑娘,我只喜愛(ài)一尺八以下的纖細(xì)腰肢,至于為什么會(huì)是這樣,說(shuō)來(lái)話長(zhǎng),而且,也很難說(shuō)得清楚,事實(shí)上,我知道,腰粗腰細(xì)完全無(wú)關(guān)緊要,但有關(guān)個(gè)人趣味的事情就是這樣,毫無(wú)道理?! ?duì)于如何得到細(xì)腰,我有過(guò)很多想法,下面一個(gè)是最近的想法,記錄如下: 我的小說(shuō)已賣出十萬(wàn)本,我沒(méi)有在小說(shuō)封面印上我的照片,也沒(méi)有允許媒體上出現(xiàn)我的照片,因?yàn)閮?nèi)心深處,我有一個(gè)奇怪而強(qiáng)烈的預(yù)感,會(huì)有一個(gè)漂亮的細(xì)腰從我的文字里對(duì)我產(chǎn)生好奇心,她會(huì)想方設(shè)法弄清我長(zhǎng)得是什么模樣,這樣,我便有機(jī)會(huì)弄清她長(zhǎng)得是副什么模樣了,無(wú)須掰著手指,我便可按照百里挑一的概率計(jì)算出,十萬(wàn)本書的意思是,至少有十萬(wàn)個(gè)讀者讀過(guò)我的書,姑娘至少占三萬(wàn),三萬(wàn)個(gè)姑娘里至少有三百個(gè)細(xì)腰,三百個(gè)細(xì)腰里至少有三個(gè)漂亮的,三個(gè)漂亮里只要有一個(gè)對(duì)我有好奇心,就算不錯(cuò)了,而這一個(gè)偏偏又是個(gè)偏執(zhí)狂,非要見(jiàn)上我一面,這種情況存在的可能性幾乎為零,她能在漫漫的人海里找到我的可能性就更小,她能吸引我并能為我所吸引,這種情況――完全不可能! 完全不可能,因此,如果我要說(shuō)什么穩(wěn)坐釣魚臺(tái)那是喪心病狂、異想天開,就如同在湖泊里想釣鯊魚一樣,但是,按照"凡事皆有例外"的原則,我仍要坐等,我得有信心,對(duì)她有信心,雖然那個(gè)萬(wàn)分之一都不到的希望對(duì)于我完全是幻想,是幻想里的幻想。 5 在我的生活里,小概率事件不是沒(méi)有出現(xiàn)過(guò),可以說(shuō),很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),我就生活在小概率事件當(dāng)中,當(dāng)然,證據(jù)無(wú)非在玩麻將、撿錢包、我出生之類的無(wú)聊事上顯現(xiàn),從這點(diǎn)上可看出,生活與規(guī)律無(wú)關(guān),事情的發(fā)生似乎更應(yīng)是個(gè)隨機(jī)函數(shù)才對(duì)?! ∥抑傅碾S機(jī)函數(shù)是個(gè)關(guān)于正整數(shù)的序列,這個(gè)序列無(wú)窮無(wú)盡,令人聯(lián)想到生活的無(wú)限,或者死亡的無(wú)限,當(dāng)然,在我眼里,在我的信心里,無(wú)窮的意思是:可能?! ∫簿褪钦f(shuō),我的細(xì)腰可能出現(xiàn),也許在現(xiàn)在,也許在十年以后,也許,在我的書從貨架上消失之時(shí),也許,正是她,買到我的最后一本書,在匆匆讀完之時(shí),陷入了對(duì)作者的瘋狂,當(dāng)然,她不應(yīng)知道,她其實(shí)是陷入了對(duì)文字的瘋狂之中,但她放下我的書,眼睛開始四處搜尋,她在找我,然后,她走到街上,在報(bào)紙堆里、在雜志堆里找我,但她找不到我,她無(wú)法見(jiàn)到有關(guān)我的文字描述,一段書評(píng),一段猜測(cè),什么都沒(méi)有,于是,她決定自己去弄清一切,于是,她決定找到我,向我尋問(wèn)有關(guān)我的一切,她想方設(shè)法,她成功了,于是,她站到我的面前,她會(huì)吃驚地發(fā)現(xiàn),她見(jiàn)到我,她見(jiàn)到文字后面的那個(gè)人,見(jiàn)到了排列這些文字的人,這些文字使她瘋瘋癲癲,我使她瘋瘋癲癲,但她不知,在她瘋之前,我早已在等待了?! ? 還是回到我的電話吧――我想,她應(yīng)給我打來(lái)電話,一個(gè)聲音,我幻想的聲音,我希望電話會(huì)把這個(gè)聲音傳過(guò)來(lái),這個(gè)事件應(yīng)該是神秘的,如我所愿,或出乎我的意料――她應(yīng)是我小說(shuō)中的女主人公,如果她在世間的話,她應(yīng)是一個(gè)細(xì)腰?! ∷裁磿r(shí)候來(lái)呢?她也許不會(huì)來(lái),也許正在趕來(lái),我盼望的是,她早點(diǎn)來(lái)?! ? 早點(diǎn)來(lái)吧,我的細(xì)腰,讓我在無(wú)聊中牽掛的細(xì)腰。 當(dāng)然,我不會(huì)像農(nóng)民一樣,由于懶惰,就只是守株待兔,我出版我的書,等著撞上來(lái)的細(xì)腰,我希望她不要撞暈,我接她的電話,如果她能打來(lái),但我也像獵人一樣,我出門去,我尋找她,認(rèn)出她,不管她是不是我的讀者。 我知道,在北京的夜晚,很多細(xì)腰都睡去了,她們的腰肢平平展展地躺在各自的床上,她們還蓋上點(diǎn)什么,她們還有著柔軟的腹部?! ? 柔軟的腹部,細(xì)腰的腹部,如同一個(gè)向里輕輕凹進(jìn)的小鼓,但比小鼓要柔軟,這是我最喜歡的部位,那里的血肉可以喂養(yǎng)一個(gè)新生命,因此,它充滿柔情,無(wú)論是對(duì)新生命的柔情,還是對(duì)不再新的生命的柔情,都能從那里找到,當(dāng)我的臉貼近那小小的腹部時(shí),我會(huì)感到慰藉,有時(shí),我用臉輕輕地蹭著那塊小小的皮膚,還會(huì)感到莫名其妙的欣喜。 9 我以前就喜歡細(xì)腰,但是沒(méi)有現(xiàn)在這樣喜歡,我是剛剛才喜歡的,我是剛剛發(fā)現(xiàn)自己非常喜歡細(xì)腰的,這件事有個(gè)原因,但我不愿說(shuō)出來(lái),我只是說(shuō),我現(xiàn)在已經(jīng)喜歡細(xì)腰了?! ?0 尋找細(xì)腰是件不太容易的事,長(zhǎng)著細(xì)腰的姑娘不太多,長(zhǎng)著與上下聯(lián)結(jié)得很好的細(xì)腰的就更少,皮膚白皙的姑娘也少之又少,漂亮的當(dāng)然更少,有好性情的就幾乎沒(méi)有,而沒(méi)有學(xué)會(huì)裝腔作勢(shì)的就更沒(méi)有,把所有這一切湊在一起的姑娘簡(jiǎn)直就是奇跡?! ∥蚁?,在一開始,我不是想去尋找奇跡的?! 〉掖_實(shí)在尋找奇跡?! ∥以诒本┱遥伊擞终??! “滋?,我在街上找,在賣瘦款時(shí)裝的時(shí)裝店前等待,除此以外,夜晚,我還去迪廳找?! ?1 三十二歲之前,對(duì)于北京的迪廳,我很討厭,聲音噪雜,味道難聞,看起來(lái)還很臟,但是,自從我發(fā)現(xiàn)自己喜歡細(xì)腰后,我便不討厭了,因?yàn)椋谀抢?,時(shí)常會(huì)發(fā)現(xiàn)有些細(xì)腰在舞動(dòng)?! ?2 舞動(dòng)的細(xì)腰們,柔媚多姿,多情地?fù)u曳在黑暗中,令迪廳里震耳的音樂(lè)與混濁的空氣煥然一新,當(dāng)然,如果真有至少一個(gè)細(xì)腰懂得如何搖曳的話。事實(shí)上,很多細(xì)腰都會(huì)搖曳,它們豐姿迷人,熠熠生輝,令人感動(dòng),無(wú)可言喻?! ?3 就像被某種突如其來(lái)的念頭沖昏了頭腦,我迷戀上細(xì)腰,起初只是一種念頭,但隨著時(shí)間的推移,弄到細(xì)腰的念頭在我心中愈演愈烈,變成狂熱?! ‘?dāng)然,這可不是三天兩頭就能辦到的事情。 14 在北京拍戲的大慶,得知我的情況,義不容辭地為我舉薦,當(dāng)然,那是他先把劇中的女主角弄到手之后,讓我不得不感到,有個(gè)導(dǎo)演朋友就是好,他吃完肉,知道我看著眼饞,就把湯留給我喝?! ?5 第一個(gè)細(xì)腰是大慶女朋友的姐姐艾薇介紹的,她是一個(gè)歌手,為人熱情,十分真摯,你隨便一說(shuō)的事,她都當(dāng)真,因此,她在我們這個(gè)開玩笑成性的世界里混得不夠好,有一次吃飯時(shí),我對(duì)她說(shuō)我正在寫一本小說(shuō),女主人公按照我的想像,應(yīng)該是個(gè)細(xì)腰,但是,我沒(méi)有遇到細(xì)腰,因此,小說(shuō)停滯了――我想這話只有真正搞創(chuàng)作的人才能理解,創(chuàng)作受阻的原因很多,而且會(huì)出在一些令人意想不到的地方,比如,對(duì)于我來(lái)說(shuō),如果我無(wú)法找到一個(gè)真正的令我動(dòng)心的細(xì)腰,我的小說(shuō)剛開了頭就原地踏步了,因?yàn)槲以趺匆矡o(wú)法想像出我要寫的細(xì)腰的樣子,于是,便決定與細(xì)腰談一次戀愛(ài),用以強(qiáng)調(diào)我對(duì)細(xì)腰的真實(shí)感受,艾薇便慷慨相助,我相信,以她的性情,要是她的腰也很細(xì)外加無(wú)聊的話,說(shuō)不定會(huì)干脆自己干這件事。 16 我們約細(xì)腰在位于京廣飯店附近的京港泰式美食吃飯,這是一個(gè)小店,但十分便宜,味道也可以,只要知道點(diǎn)菜時(shí)能避開有著洗衣粉味的綠咖喱,一般就不會(huì)后悔到此一游?! ”緛?lái)是約在晚上五點(diǎn)半,我由于就要與美麗的細(xì)腰見(jiàn)面,抑制不住的興奮,心里像長(zhǎng)了草似的,早早把車開到大慶家,把大慶與艾米這一對(duì)懶惰的非法鴛鴦從床上驅(qū)散,然后把倆人通通塞進(jìn)汽車,急急忙忙趕到那個(gè)小泰國(guó)飯館,胡亂點(diǎn)了幾杯難喝的冰茶之后,便懷著內(nèi)心的欣喜,伸著脖子,張著嘴,一臉傻相地盼著這位神奇的細(xì)腰快快來(lái)臨,據(jù)艾米介紹,此人是個(gè)美國(guó)人,白皮膚,金發(fā),腰圍一尺六,身高一米七,長(zhǎng)得也十分漂亮,根據(jù)我的人生經(jīng)驗(yàn),盡管我知道,就是非法媒婆兒的話也不能真信,但聽(tīng)著她的描述,我還是饞得差點(diǎn)流出口水,當(dāng)然,這可不是對(duì)著那些一一端上來(lái)的泰國(guó)菜的。 美國(guó)姑娘不守信用,據(jù)說(shuō)她相信的就是不守信用,由于她的可怕信念,我可悲地被放了鴿子,坐在那里,像只真鴿子一樣對(duì)此嘰嘰咕咕,悄聲抱怨,還與艾薇用手在桌布上畫著直徑不等的各種表示腰圍的圈圈兒,爭(zhēng)辯美國(guó)人是否能長(zhǎng)出一尺六的細(xì)腰來(lái),事實(shí)上,這種腰身在中國(guó)的某些貧困地區(qū)倒是俯拾皆是,而美國(guó)人一向以膀大腰圓著稱,大慶一邊細(xì)心傾聽(tīng)我們爭(zhēng)論,小心翼翼地品嘗泰國(guó)菜,一邊對(duì)我說(shuō):"人家給你介紹一姑娘就不錯(cuò)了,你這么較真也沒(méi)用,一會(huì)兒不就見(jiàn)著了嗎?"聽(tīng)了大慶的話,我差點(diǎn)恍然大悟,直懷疑他們是不是又要戲弄我,失望之余,以至于話里話外,把口頭上的"有多細(xì)",都改成了"有多粗"了?! 〗K于,艾薇的手機(jī)響了,我急著提醒她快接電話,艾薇笑咪咪地接了電話,然后把聽(tīng)到的消息告訴我:"那美國(guó)姑娘沒(méi)能甩掉她的現(xiàn)任中國(guó)男朋友,正在設(shè)法,一時(shí)半會(huì)到不了,讓咱們先吃。"本來(lái),一切都是計(jì)劃好的,先吃飯,再去離此不遠(yuǎn)的二十一世紀(jì)劇場(chǎng)聽(tīng)一支中歐樂(lè)隊(duì)的交響樂(lè),交響樂(lè)七點(diǎn)一刻開始,而現(xiàn)在已經(jīng)快七點(diǎn)了,這下全亂了,幸虧大慶第一次來(lái)這個(gè)飯館,點(diǎn)了八個(gè)菜只有三個(gè)能吃,我們才得以快速吃完飯,上了我的車,直奔二十一世紀(jì),門口兒有我們的朋友大廖拿著票在等我們?! ?7 我說(shuō)的全亂了可不是瞎說(shuō),總是這樣,本來(lái)好好的事兒,突然,不知那一點(diǎn)出了差錯(cuò),于是大家手忙腳亂,差錯(cuò)也就愈演愈烈,我遇到的就是這種情況,到了劇場(chǎng)門口,我們?cè)俅谓拥矫绹?guó)姑娘的電話,說(shuō)來(lái)一起聽(tīng)音樂(lè)會(huì),但她的中國(guó)男朋友也跟著一起來(lái),聽(tīng)到這個(gè)消息,我感到十分震驚,既而憤怒地對(duì)艾薇說(shuō):"你不能把兩個(gè)人都介紹給我。" 18 不幸的是,艾薇還真就把兩人同時(shí)介紹給了我――美國(guó)姑娘,與她的中國(guó)男友,在如此逆境之下,我仍然頑強(qiáng)抗?fàn)帲麄冇捎趤?lái)晚了,在樂(lè)隊(duì)演奏第一樂(lè)章時(shí),看門的便不放我們進(jìn)去,于是我們就在休息室內(nèi)的長(zhǎng)沙發(fā)上坐著,艾薇告訴我,那個(gè)美國(guó)姑娘也是學(xué)文學(xué)的,我就把我的小說(shuō)送給她,想以我的文學(xué)打動(dòng)她,博得她的好感,這個(gè)抗?fàn)幍慕Y(jié)果是,美國(guó)姑娘的中國(guó)男友,一位警惕性極高的中國(guó)搖滾青年,劈手把書接下,連名也沒(méi)來(lái)得及讓我簽,隨后,一幕令我氣憤不已的情況出現(xiàn)了,我與艾薇兩人無(wú)所事事坐著,他們倆人,一人手里一本我的小說(shuō),就在休息室嘩嘩嘩地翻看,令我感到說(shuō)不出的悲憤,更可氣的是,由于中國(guó)男友擋在我與美國(guó)姑娘的中間,我甚至連她的腰也看不見(jiàn),只看見(jiàn)她并不是純粹的白人,頭發(fā)是褐色的,幾乎更接近亞麻色,臉也不白,上面還有一些小雀斑,眼珠兒的顏色在半明半暗的燈光下很難確定,別說(shuō),從人種學(xué)的角度講,我相信,如果不是真正的金發(fā)碧眼,最好不要與我混來(lái)混去,要知道,雜交的結(jié)果多半不好,只有不懈而艱苦地雜交,亂中取勝,才有可能產(chǎn)生過(guò)得硬的好品種,這種常識(shí),不用借助什么太多的人種學(xué)知識(shí),我在北京靠吃雜交西瓜也能體會(huì)得出來(lái)。通過(guò)仔細(xì)觀察以后,我認(rèn)為,以我這一純種的中國(guó)人,配她一個(gè)雜種美國(guó)人,還真有點(diǎn)吃虧。 19 我就樣心理陰暗地坐在給我介紹的姑娘與她的男友旁邊,極度不平衡,一會(huì)兒是醋意頓生,一會(huì)兒又是不平則鳴,坐立不安,探頭探腦,兩眼無(wú)神,四肢僵硬,沒(méi)過(guò)多久便累得腰酸腿疼,好笑之極,真是受夠了洋罪,以致于艾薇一歪頭看到我,就忍不住地發(fā)笑?! 〗K于,第一樂(lè)章演奏完畢,我們進(jìn)入劇場(chǎng),聽(tīng)下面的樂(lè)章,我認(rèn)為,中歐樂(lè)隊(duì)的普遍水平要強(qiáng)于一般的大樂(lè)團(tuán),中歐由于地理位置不甚理想,正處幾個(gè)強(qiáng)國(guó)中間,因此,但凡強(qiáng)國(guó)之間發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),必然要躍過(guò)中歐,特別是那種一打幾十年上百年的拉鋸戰(zhàn),可以說(shuō),讓中歐人吃盡了苦頭,在戰(zhàn)爭(zhēng)的一方被消滅之前,可憐的中歐就已經(jīng)被消滅了幾次了,我認(rèn)為,住在這種地方,還真不如住在中國(guó)靠得住,由于中歐的天災(zāi)人禍不斷,除了鍛造出中歐人特別頑強(qiáng)的民族性格之外,還刺激了中歐人的藝術(shù)進(jìn)取心,他們雖然倒霉,但作為一個(gè)經(jīng)常性的被占領(lǐng)國(guó),還真是眼觀六路,耳聽(tīng)八方,領(lǐng)略了不少?gòu)?qiáng)國(guó)的文化,加上中歐本地的文化傳統(tǒng)也十分悠久,土洋結(jié)合,竟也能成就不少了不起的藝術(shù)家。中歐人十分擅長(zhǎng)流亡,并且,無(wú)形之中,很多流亡藝術(shù)家成了的歐洲杰出的流浪歌手?! ∥揖驮谂_(tái)下聽(tīng)著這幫中歐人連奏帶唱,竟也被他們的精神力量深深打動(dòng),打動(dòng)之余,偷眼看看美國(guó)姑娘與中國(guó)搖滾歌手,看著他們?cè)诤诎抵泻鷣y翻動(dòng)節(jié)目單的無(wú)知樣子,怒氣頓消,渾身松懈下來(lái),拆散他們的決心頃刻間灰飛煙滅,我私下里認(rèn)為,還是讓他們無(wú)知成雙比較明智?! ?0 音樂(lè)會(huì)完畢,我們一起東直門吃麻辣龍蝦,我有幸走在美國(guó)姑娘身后,得以仔細(xì)觀看她的腰身,別說(shuō),她人還真瘦,腰也夠細(xì),但離我的標(biāo)準(zhǔn)一尺六卻相距甚遠(yuǎn),看來(lái),如果把她弄到手,我不得不修改我的標(biāo)準(zhǔn),把一尺六降成兩尺,我正在為是否降低我的準(zhǔn)標(biāo)躊躇不已的時(shí)候,大慶在我后背拍拍我,愉快地說(shuō):“這下全完了吧?” 21 在東直門吃飯的時(shí)候,由于大家的刻意安排,我坐到美國(guó)姑娘旁邊,而他們的苦心安排看來(lái)仍不周全,因?yàn)樗麄兲煺娴匾詾椴鹕⒚绹?guó)姑娘與中國(guó)男友的座位即可,不料,我坐下后,悲哀地發(fā)現(xiàn),我的身邊雖是美國(guó)姑娘,但她的中國(guó)男友卻坐到了我們的正對(duì)面,因此可以自由地監(jiān)視我們倆的一舉一動(dòng),我的心中再次響起大慶的聲音:“這下全完了吧?” 當(dāng)然,大慶此刻正笑盈盈地看著我,在心里把這話說(shuō)了何止十遍!我決定,即使在這種情況下,我也要為我的小說(shuō)而奮斗,我不顧對(duì)面虎視眈眈的目光,對(duì)大慶大廖他們談?wù)摰膭倓偮?tīng)完的古典音樂(lè)也充耳不聞,毅然與美國(guó)姑娘聊起了美國(guó)文學(xué),由于美國(guó)文學(xué)十分粗俗,十分適合中國(guó)人的欣賞趣味,因此在中國(guó)傳播得比較廣,我再不關(guān)心也能略有所聞,我手拎一只沒(méi)功夫吃的麻辣龍蝦,指指畫畫地與美國(guó)姑娘聊天,一連說(shuō)出有一百個(gè)美國(guó)作家、詩(shī)人的名字與作品,而美國(guó)姑娘雖然在中國(guó)呆了幾年,能用中文寫作,但對(duì)人名的翻譯竟然不太熟悉,因此,我們聊得十分艱難,美國(guó)姑娘得知我是一個(gè)中國(guó)作家,就把一個(gè)美國(guó)老腕兒的小說(shuō)推薦給我,說(shuō)那個(gè)作家從來(lái)不出頭露面,現(xiàn)在五六十歲,但目前美國(guó)報(bào)紙雜志上引用的照片,還是他二十幾歲時(shí)的帥哥照,他寫了一本文學(xué)性極強(qiáng)的亂交大作,通篇都是性描寫,相比之下,我特別討厭的英國(guó)的作家勞倫斯只是個(gè)剛剛長(zhǎng)出陰毛稚嫩小童,用美國(guó)姑娘的話說(shuō),叫“這本書非看不可,因?yàn)榘讶澜缍颊鹆恕?,可氣的是,中?guó)文學(xué)界卻連微小的余震都沒(méi)趕上,我對(duì)這本力作完全不了解,接著,我們說(shuō)到希臘哲學(xué)家,關(guān)于人名的翻譯再次成為難點(diǎn),總之,雖然我與美國(guó)姑娘一邊抽著北京的中南海牌香煙,一邊傾談不止,實(shí)際上根本沒(méi)談到點(diǎn)子上,倒是在我們傾談之余,我得以盡情地欣賞從對(duì)面她的中國(guó)男友那里發(fā)出的幽怨的目光。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載