記憶的隱味 時(shí)報(bào)出版

前言

東京吉祥寺曾有家餐廳叫做「諸國空想料理店KuuKuu」，本書作者高山直美從一九九〇年到二00二年，因擔(dān)任其主廚而聞名?！钢T國空想料理」這主題是餐廳老闆南椌椌想出來的，正如前法國文化部長(zhǎng)安德烈？馬爾羅提出的「空想美術(shù)館」（把實(shí)際上分散於世界各地的美術(shù)品，在自己的腦海裡拼湊起來），他要把各國的料理拼湊在自己館子的餐桌上，讓客人同時(shí)享用到。當(dāng)年東京很流行所謂的「無國界料理店」，也就是同時(shí)供應(yīng)臺(tái)灣米粉、越南春卷、泰國火鍋、墨西哥玉米餅等的居酒屋。「諸國空想料理店」的理念和實(shí)際運(yùn)作都高人一等，歸功於老闆南椌椌的想像力，以及主廚高山直美的烹調(diào)功夫。比如，一九九四年的聖誕節(jié)晚餐，以吉他現(xiàn)場(chǎng)演奏為背景音樂，「諸國空想料理店」的餐桌上擺的是冷盤、烏克蘭牛肉紅湯、龍蒿烤雞、尼泊爾炸餃、薑黃飯、沙拉，以及格魯吉亞紅酒。離開了「諸國空想料理店」以後，高山直美成了獨(dú)立的「料理家」，撰寫各種食譜、烹飪散文，並於NHK電視臺(tái)「今日料理」節(jié)目中擔(dān)任講師。這本《記憶的隱味》，原是她為ANA（全日空）航空公司的機(jī)艙雜誌《翼之王國》所撰寫的飲食散文，從二00四年到二00六年，連載時(shí)間長(zhǎng)達(dá)兩年。並搭配齋藤圭吾的攝影作品，圖文並茂，很受歡迎。二00六年秋天，日文單行本終於問世。日本是美食大國，有的是「料理家」。高山直美與眾不同之處，首先是她對(duì)世界各國，尤其是東南亞、南美等地方的風(fēng)俗很感興趣，不僅常去旅行，而且必定品嚐當(dāng)?shù)仫L(fēng)味，回日本後再加以重現(xiàn)，介紹給讀者。再說，她介紹的不但是食物，還包括當(dāng)?shù)鼐用竦娜粘Ｉ?。例如，傳統(tǒng)的餐具、布料的花樣、市場(chǎng)的氣味、火車站的噪音、庶民的表情、溫度和濕度。所以，看她的文章，讀者會(huì)有身在其中的感覺。即使在日本國內(nèi)，她的眼光和嗅覺也明顯是個(gè)旅人，最平常的漬菜、醬油、納豆，都會(huì)激發(fā)她的幼年回憶，讓讀者領(lǐng)悟：人生本身豈不就是一次旅行？高山直美受歡迎的原因，除了她的食譜充滿異國情調(diào)之外，還有鄉(xiāng)愁的成分。自從經(jīng)濟(jì)高度成長(zhǎng)後，日本社會(huì)失去了生活的陰影。文豪谷崎潤(rùn)一郎曾在《陰翳禮讚》裡強(qiáng)調(diào)的美感，在美國化的生活環(huán)境裡，越來越被忽略。反之，在高山寫秘魯、菲律賓、印尼、印度、韓國等地的生活細(xì)節(jié)中，讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)相別已久的陰影而感到鄉(xiāng)愁。人生的一些滋味，只能在陰影裡表達(dá)，陽光永遠(yuǎn)燦爛的社會(huì)，有時(shí)反倒教人憂鬱。所以，她寫的散文，多半是有點(diǎn)寂寞的。照片中的餐具盤碟，是不加修飾的。讓讀者忽然想起：是啊，生活原來這麼樸素。還沒以料理聞名之前，高山直美曾是織布工藝家。她對(duì)生活質(zhì)感的敏銳，受過專業(yè)訓(xùn)練。經(jīng)過站在「諸國空想料理店KuuKuu」廚房的十二年，她的才能多方面地開花結(jié)果，不論是身為工藝家、旅行家、料理家，亦或是個(gè)散文家。翻開《記憶的隱味》，保證你也能嚐到人生的酸甜苦辣。

內(nèi)容概要

潛藏在體內(nèi)深處的記憶，是一道道難忘懷的隱味。隱藏著過往、旅途的回憶，也引出沁入靈魂的味道。如果記憶有味道，那會(huì)是什麼？梅雨季後的幾天，買來大粒的新鮮黃梅，泡在滿盆的清水裡。深夜，會(huì)被甘甜的水果香味驚喜。那是一年裡只有一晚的樂趣。秘魯充滿甜味和苦味的馬鈴薯，黏到會(huì)拉絲，還有餐桌上原始食物般的巖鹽，以及黑胡椒粒的野性組合，成了朝思暮想、難以忘懷的滋味。加爾各答市場(chǎng)的紅茶，很香，很好喝，卻好像從遠(yuǎn)處甚麼地方，飄來了香料的味道。那是茶葉店旁，一座座堆成山型、新鮮的香料味道。當(dāng)我們開始用食物的味道來儲(chǔ)存記憶，久了，每段回憶便有了它獨(dú)特的風(fēng)味。旅行不再是風(fēng)景，而是街邊市集裡原始而質(zhì)樸的異鄉(xiāng)味，往事不只有歡笑或淚水，更有著陌生又似曾相識(shí)的味覺情感。一本用味道記錄旅行、用味覺重溫回憶的飲食散文集，謹(jǐn)獻(xiàn)給同樣珍藏旅途之味的你。用內(nèi)斂的文字寫豪放的味道，牽扯出記憶與食物間最美的情感羈絆。高山直美，一個(gè)忠於呈現(xiàn)食物自然味的散文料理家。她的文字輕淡具詩意，有著日本人淺淺的寂靜與曖昧的情感；她的料理樸實(shí)不造作，就像南島的豔陽，直接而熱情。她曾擔(dān)任東京吉祥寺知名異國料理餐廳「諸國空想料理店KuuKuu」主廚，擅長(zhǎng)運(yùn)用食材原味呈現(xiàn)風(fēng)味獨(dú)特的各國料理，因此奠定她在日本料理界特殊的地位。2002年卸下主廚之後，開始以料理家的身分發(fā)展，曾參與NHK「今日料理」節(jié)目演出，節(jié)目?jī)?nèi)容後來集結(jié)成DVD，廣受日本年輕女性和家庭主婦青睞。2009年更受邀參與電影「夏威夷男孩」的拍攝，負(fù)責(zé)片中料理設(shè)計(jì)。此外，她的文字就如同她的料理般，平實(shí)卻散發(fā)著無比的渲染力，能引發(fā)人們心中最隱密的味覺記憶，目前在許多知名雜誌皆有專欄連載。本書記錄了高山直美踏足世界各地的美食體驗(yàn)、旅情感想，以及舊時(shí)的味覺回憶，並同時(shí)搭配日本知名攝影師，也是她多年好友齋藤圭吾的攝影作品。飄盪著淡淡人文情感的飲食照片，重現(xiàn)記憶中最自然的旅途之味，使文字、影像與味覺的結(jié)合碰撞出的最美火花。此外，本書並特別邀請(qǐng)暢銷散文作家新井一二三執(zhí)譯筆，韻味獨(dú)具的筆觸，為作者情意兼美的文字做了最貼切的傳達(dá)，這也是新井的第一本中文譯作。

作者簡(jiǎn)介

高山直美（Naomi Takayama），1958年出生於日本靜岡縣。曾任餐廳主廚，後來成為專職的料理家，目前活躍於書籍、雜誌和電視等。她的料理發(fā)自跟香氣、味道、手感、聲音等日常素材進(jìn)行的對(duì)話，單純卻強(qiáng)而有力，擅長(zhǎng)發(fā)揮食材最自然的味道，是日本女性心目中最嚮往的料理家之一，許多人都是透過她的料理書初次體驗(yàn)到做菜的樂趣。另一方面也具有作家的身分。 著有《天天吃飯1～12》、《法國日記》、《蔬菜通信》、《今天的小菜》、《高山直美的料理》、《馬鈴薯料理》、《吃飯，聊天》等。齋藤圭吾（Keigo Saitou），1971年出生於東京。獨(dú)立攝影師，作品主要見於雜誌，也從事廣告、CD封面、書籍等的照片攝影。主題和拍攝對(duì)象相當(dāng)廣泛，包括旅行、料理、植物、建築、人物等，作品中保有一貫的攝影眼光和誠實(shí)的美感。除了本書以外，跟高山直美合作的作品另有《高山直美的料理》一書。 新井一二三新井一二三 日本東京人，明治大學(xué)副教授，中文著作有《獨(dú)立，從一個(gè)人旅行開始》、《偽東京》、《我這一代東京人》、《東京上流》、《偏愛東京味》、《東京迷上車》（均為大田出版）等。

書籍目錄

譯序：人生的酸甜苦辣／新井一二三前言：蜂蜜之泡庫斯科的紅湯驟雨和魷魚乾長(zhǎng)屋的便當(dāng)Jugos！阿爺和黑糖老伯的粥列車對(duì)號(hào)座雞蛋三明治和夕陽感冒時(shí)的泡麵暑假夏橘水果樹紅茶的海報(bào)托姆嚴(yán)冬中的鐵板番茄醬味的炒麵麵筋和機(jī)器人食物的始祖椰奶甜湯年輕的起士西表島的便當(dāng)So的音兩輪拖車的阿姨理科實(shí)驗(yàn)紅茶和香料綠色米飯福岡的烏龍麵店高知縣周日市集，法國露天市場(chǎng)廣島的燒烤雞胗火爐列車印度的長(zhǎng)途巴士納豆傑克與豌豆螞蟻龐斯

章節(jié)摘錄

睡到中午才醒來，腦子還有點(diǎn)迷糊。對(duì)了，去市場(chǎng)吧！這麼一想，勁兒都來了。穿好衣服，騎著單車出發(fā)了。精神煥發(fā)地騎上坡，過大街，沿河邊一直行走。市場(chǎng)入口的紅色拱門上，用金色文字寫著甚麼。櫻樹幹很粗，綠蔭下有專用的單車停車場(chǎng)。還沒過拱門之前，有間玻璃外牆的商店。從外面看來像藥房，裡頭有個(gè)穿著襯褲、戴著圓眼鏡的老先生，總是坐在櫃臺(tái)邊。有客人進(jìn)來，他理都不理地?cái)傊鴪?bào)紙，只是稍微轉(zhuǎn)動(dòng)目光，隔著鏡片掃了一眼而已。老先生旁邊，有個(gè)一個(gè)人懷抱那麼粗的玻璃桶子，裡面裝滿蜂蜜。連著大桶子整個(gè)地倒過來，又倒回原位。不知道是甚麼結(jié)構(gòu)來的，總之，隨著動(dòng)作，黏糊糊、冒著小小氣泡的黃金色蜂蜜，游得飄飄然地。來到櫃子後邊，排列著紅色蓋子的許多瓶子，裝著深色的、淡色的，各色各樣的蜂蜜。推車上還放著中國的珍稀茶葉、米粉、筍乾、藥草等。那老先生，也許是從中國來的。離開商店，走過潮濕又微暗的小巷，忽然，來到肉店旁。像小學(xué)游泳池般長(zhǎng)長(zhǎng)的水泥池子，上面掛著許多雞，是拔過羽毛的。後邊擺著一排合成木板的臺(tái)子，上面隨便放著切成大塊的紅色豬肉和牛肉。經(jīng)過了好幾家類似的肉店後，有家老婆婆的小商店，笸籮上擺著魚貝、小魚乾、昆布。走過那兒後，則看見進(jìn)口巧克力、糖果、異國包裝的餅乾、可可罐頭，蒙著灰塵堆積著。剛來東京的時(shí)候，常常有不能起身的日子。想躲在被褥裡，懶懶地永遠(yuǎn)繼續(xù)做夢(mèng)。還在夢(mèng)境裡想：誰願(yuàn)意上學(xué)去？一個(gè)人的日子，不管睡到幾時(shí)，都沒有人批評(píng)。車站裡人山人海，馬路上車水馬龍，學(xué)生們被迫排隊(duì)靠邊走。過道口要等待許久，校舍的氣味感覺陌生。新交的朋友們不容易親近，上課的內(nèi)容也不容易消化。比甚麼都最難堪的，是點(diǎn)名。聽見老師叫我，卻遲遲應(yīng)不出聲。該用甚麼調(diào)子？甚麼音量呢？用何種發(fā)音，別人會(huì)覺得奇怪呢？襯衫胸口處，隨著心跳一陣顫動(dòng)。反正，輪到了我，被點(diǎn)了名，也會(huì)氣結(jié)，發(fā)不出聲。課堂上傳來嘻嘻的笑聲，同學(xué)們回過頭來看著我。想像著那樣的場(chǎng)面，在陽光射進(jìn)來的小房間裡，不經(jīng)意地，又睡到中午。當(dāng)年，很少有商店賣進(jìn)口食品，對(duì)我這鄉(xiāng)下人來說，這市場(chǎng)，簡(jiǎn)直就是異國?；ê脦讉€(gè)鐘頭，觀看每一個(gè)角落。令人懷念的花布、桌巾；各色的鈎花、繡線，擺著各種商品的舖子。逛完再出來，已經(jīng)是傍晚了。是剛到東京的最初兩年吧，最常光顧。有時(shí)約朋友一起去，又因?yàn)樽畛鯉襾磉@兒的是兄嫂，有時(shí)候，在單車後邊載著姪女，上過坡道。過了十幾年，有次，沿著往市場(chǎng)的路走過一趟。可是卻只能到中途，之後，怎麼都找不到路了。好比記憶裡的地圖消失了般，再怎麼也找不到路了。太想念那兒了，我竟幾次夢(mèng)見。停單車的老地方，旁邊是公共澡堂，曾經(jīng)幾次，我跟市場(chǎng)裡做事的阿姨們肩併肩，熱熱鬧鬧地泡過浴池。說不定，後來旅行中的秘魯市場(chǎng)，或者東南亞市場(chǎng)的景色，都混進(jìn)記憶裡了。那蜂蜜店的老先生是不是現(xiàn)實(shí)人物？到底從何處到何處是夢(mèng)？就連沿著路走過的記憶，究竟屬不屬實(shí)呢？直到現(xiàn)在，我還是搞不清楚?！?/pre>








圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(75)
勉強(qiáng)可看(548)
一般般(935)
內(nèi)容豐富(3880)
強(qiáng)力推薦(318)


 


    記憶的隱味  時(shí)報(bào)出版 PDF格式下載