婦人王氏之死
出版時間：2001 出版社：麥田 作者：史景遷 譯者：李孝愷
Tag標簽：無
用戶評論 (總計28條)
- 講了一些發(fā)生在郯城的故事，依據(jù)是地方的史志。
大凡以歷史悠久、文明燦爛概括過往的，都特么是holy crap，歷史的真貌和生活的細節(jié)是天地不仁，以萬物為芻狗。
人類歷史從古至今只有兩個階段，物質(zhì)匱乏的前工業(yè)社會，和工業(yè)革命后物質(zhì)豐沛的現(xiàn)代社會。在機器化大生產(chǎn)來臨之前，人們思考的的唯一問題是在眼前這個看似崩解的世界中，求取肉體和道德的基本生存。
地震、雪災、匪患、苛賦……天災不斷，人禍不停。
當肉體的生存得不到保障的時候，留給道德的考慮幾近奢談。最親近的人不敢同去野外，因為有相食的危險；丈夫在他人門前死皮賴臉地討價還價，內(nèi)容是自己老婆的價錢。家人父子，頃刻變乎寇讎，鄰里親朋，樽俎可興干櫓。
蒲松齡的記載雜乎其間，于神鬼之談中可見背景原型，也令過往的故事如夢似幻。
人生本無意義，所有意義不過是閑極無聊、茶余飯后的意淫，不過是哄自己開心的招術(shù)。不信的話，把你扔到那時那地，你的所思所想肯定也與豬狗無異。。。
- 如果你對中國歷史抱有一定的興趣，碰巧又喜歡讀一些西方人寫的歷史著作，那么“史景遷”這個名字一定為你所熟知。
和我們平時所熟悉的歷史寫作不同，史景遷的每部著作都可以當作小說來閱讀，閱讀他的歷史著作可以說是一種享受。對于我來說，最早接觸史景遷是高中的時候讀的那本《前朝夢憶》。史景遷用自己“溫柔”的筆觸，幾乎改寫了我對于歷史書寫的認識。
歷史書該怎么寫？對于這個問題的討論是如此重要，以至于許多歷史學之外的人都參與到這場爭論中來。而史景遷并不參與這場討論，他用了最簡單了當?shù)姆椒▉頃鴮憵v史，講故事，這和他最崇敬的那位歷史學家——司馬遷的敘事方式如出一轍。
這本《王氏之死》其實堪稱史景遷敘述方式的典型。雖然微小事件和詳細描寫，加上本書聚焦的小人物的故事，在絕大多數(shù)人看來，真的確不能算作一本歷史著作。
書的副標題叫作“大歷史背后的小人物命運”，史景遷在這本篇幅不超過120頁的小書里講了四個關(guān)于社會最底層小人物的故事。而書名中的那位王氏，按理應(yīng)該成為全書主人公的人物，更是拖到了全書接近尾聲的地方才翩然出場，在經(jīng)歷了三十頁不到的情節(jié)推動后，又和各位讀者永遠地道別了。
這樣的寫法對任何人來說都是一種大膽的嘗試，在出版這本書之前，史景遷關(guān)注的基本都是曹寅、湯若望之類的大人物。突然轉(zhuǎn)向小人物研究是需要極大的勇氣的，更何況史景遷的關(guān)懷不僅在于刻畫幾個小人物的生平履歷，而更希望透過他們的人生狀態(tài)來描摹清代山東地區(qū)的社會情況。寫小人物之難，不僅僅難在敘述這本書的意義，更在于強調(diào)小人物，則小人物的史料絕不如大人物那般易于尋找。舉例而言，地位若是高如蔣介石，其日記書信等材料自然能得到妥善保管，但若是中原地區(qū)一個小人物，歷經(jīng)數(shù)代兵燹，能描繪其生存細節(jié)的材料恐怕是百不存一。
如果我們想刻畫一個時代，那么統(tǒng)計數(shù)據(jù)與規(guī)章制度當然是必不可少的手段。但是熟悉我們這個傳統(tǒng)帝國的人想必都知道，清帝國和歷代封建王朝都習慣于紙上江山，案牘天下的工作方式，紙上的事情很多時候都不過是官樣文書，真實的情況如何，則遠遠超過檔案文牘中的情況。
用講故事的方式來進行歷史敘述雖然容易流于簡單膚淺，但是如果作者有扎實的史學功底，其優(yōu)勢也是顯而易見的。蓋因制度是死物，而歷史事件則是不斷運動的，講述歷史故事能幫助我們在運作中更好地理解歷史與制度。一種優(yōu)秀的制度史寫作，應(yīng)該能在敘述該制度的構(gòu)成要件之后，進而告訴讀者該項制度在具體運行時會有怎樣的特點。進一步說，希望了解社會的全面圖景，不能把我們觀察的對象當做一副凝固不動的畫卷來理解。清明上河圖固然能夠幫助我們了解宋代的風土人情，但是僅僅靠這幅地圖，我們并不能知道宋代人社會生活，剩下的東西就得依靠各種細節(jié)與故事填充起來了。
可以說，用故事寫歷史是一個古老的傳統(tǒng)。不說中國，西方歷史學家的老祖宗希羅多德也在《歷史》一書的開頭告訴我們，本書是他根據(jù)波斯人講述的故事探究而成?？梢?，歷史在某種程度上的確和故事緊密相關(guān)，今天來看史景遷的《王氏之死》，正是現(xiàn)代歷史研究與古老智慧的再次相逢。
- 媒體供稿。記錄史景遷2月底到3月初在北京的行程。
五百人的教室內(nèi)，史景遷講課的語速遲疑了一下。他看見兩個操作攝像機的人，正試圖在前排學生的桌子上架起一個小型的軌道。這兩位攝影師試了許多次，才得到一個緩慢推向史景遷——這位北美最著名的漢學家之一——那張如老牌影星肖恩·康納利一樣英俊的臉的鏡頭。
史景遷今年77歲，接受北京大學的邀請來華講座。這并不是他第一次來北京，也不是待得最久的一次，卻是最像明星的一次。因為擔心人多，北大歷史系沒有大肆宣傳講座的信息，甚至臨時更改了地點，仍然擋不住熱情的聽眾。保安不得不警告大家要留出出口，防止有人暈倒。
這位劍橋出身、耶魯執(zhí)教的英國老人，在并不清新的空氣中保持著紳士的做派，講座全程站立，語速沉穩(wěn)，神情專注。他唯一一次表露情緒，就是在看到攝影機的時候，但直到講座快結(jié)束，他才忍不住自嘲了一句：“顯然我們都被拍到電影里去了。”
史景遷治史，最擅長加入人性化的細節(jié)。他寫張岱記憶中燈籠的光亮，寫普通婦女王氏死前的夢境，寫太平天國，他甚至想為其中一只狗命名。將歷史投射到具體的人和情感之上，也就還原了歷史。
如果他為自己寫史，大概會寫到這一架攝影機。它埋藏了史景遷在北京10天的行程里高頻率亮相的伏筆，史景遷面對鏡頭表露出的那一絲疑惑，也是對自身身份與大眾認知之間差距的疑惑。
看見你就像看見搖滾明星
2月28日、3月5日及7日在北京大學做系列講座，3月1日在曹雪芹紀念館參加活動，3月3日與企業(yè)家馮侖進行一場中國近代公益事業(yè)的座談，史景遷在北京的10天里，隔天亮一次相。
“史先生本不想進行大講座，我們原來訂了一個20人的小教室”，北京大學歷史系教授牛大勇介紹道。史景遷在耶魯執(zhí)教時，以講課質(zhì)量佳著名，是能開上千人大課的少數(shù)教授之一。北京大學歷史系教授榮新江回憶說，九十年代他到耶魯做訪問學者，曾想聽史景遷講課，卻發(fā)現(xiàn)需要夜里三點鐘開始排隊。
提前幾個小時，這個20人的小教室已經(jīng)不堪重負，開講前一刻鐘，地點換到三百人容量的大教室。人潮洶涌，過道和講臺的空間也很快被占據(jù)。頭發(fā)花白的史景遷從門口艱難移動到講臺中央，教室里響起了掌聲，和一片閃光燈的喀嚓音。
史景遷1989年曾在北大講學一個月，他那時在西方成名已久，但還在大陸仍只是學術(shù)界的內(nèi)部人物。2006年，史景遷70大壽，亦曾到燕園講座。此時他的大部分著作已在中國出版，又趕上西方漢學家著作被引進和討論的潮流，名聲開始發(fā)酵。
今年來華，他的影響已經(jīng)遠遠溢出了學術(shù)界，成為各方競相邀請的對象。北京曹雪芹學會會長向他介紹在北京西山建立曹雪芹故里的依據(jù)，以饗這位47年前已寫就《康熙與曹寅》的作者。企業(yè)家馮侖主辦名為“探尋中國近代公益事業(yè)的起源”的對談，史景遷也是座上賓?！耙粋€半小時里，史景遷拿起話筒不超過4次、30分鐘”，“四個觀眾的交流機會中，沒有一個問題是拋向他的。”
“讓史景遷談公益、又偏重當代，挺尷尬，難為他的，他作為史學家的底色不好發(fā)揮”，一位不愿意透露姓名的組織者說。
只有在北大的學術(shù)講座上，史景遷的名聲和他的位置似乎是合拍的。他仍保留著英音的口音，以低緩的語速，講述自己的研究和理論。他得到了不少專業(yè)的回應(yīng)，也遭遇了比耶魯學生更虔誠的聽眾。講座結(jié)束后，找他簽名的人圍得水泄不通，一位外國留學生干脆拿起話筒，唱了一首“斯賓塞之歌”：“請給斯賓塞先生一點空間，請給斯賓塞先生一點空氣?！?br /> 飛向史景遷的提問小紙條中，夾雜著這么一條：看見你就像看見搖滾明星。
一個不遠千里的外國人
喬納森·斯賓塞1936年出生于英國，在劍橋大學學習歐洲歷史，后到耶魯大學深造。在那里，他遇到中國近代史學者芮瑪麗（Mary C. Wright），并對中國歷史產(chǎn)生了濃厚興趣。他的另一位老師房兆楹為他取名 “史景遷”，向偉大的史學家司馬遷表示敬意。
許多年后，著名史學家余英時為史景遷的著作《天安門：知識分子與中國革命》中文版寫序，他說：“史景遷的著作必須劃入《史記》的類別之內(nèi)，則是無可爭議的?！妒酚洝凡坏侵袊穼W的杰作，而且也是中國文學的最高典范。”
史學與文學之爭，是史景遷的名望之源，也是爭議之端。從《中國皇帝：康熙自畫像》開始，史景遷文學化的敘述方式逐漸彰顯，他透過康熙之口，以第一人稱寫這位帝王的心智和意念。也正是通過《康熙》，史景遷名聲大噪。之后，他文學化的傾向不僅表現(xiàn)在講述方式，而且表現(xiàn)在對于歷史中個人命運的獨特關(guān)懷，以《王氏之死》、《胡若望的疑問》為代表。
“有多少人知道沈福宗這個人？”史景遷在北大的第一場講座以此問開場。1682年，沈福宗跟隨傳教士去歐洲，成為史料記載第一個達到法國和英國的中國人。他見過法國國王路易十四，譯介過《論語》，還與西方學者討論中國象棋。
與自己筆下的康熙、王氏、胡若望等人物一樣，“沈福宗的故事是我歷史寫作的典范?！痹谑肪斑w看來，歷史寫作包含兩個層面：我們應(yīng)該知道發(fā)生了什么，和這些事件背后的意義。
他的講座與他的書一致，從人物出發(fā)，以小見大，窺探歷史邏輯。他講了七個故事，來闡述沈福宗在中西文化交流中的角色。
“失敗的小說家”，據(jù)說錢鍾書訪問耶魯時，曾如此評價史景遷。批評同樣來自專業(yè)學者。布魯斯·馬茨里斯（Bruce Mazlish）提出史景遷放棄了歷史學家解決問題的傳統(tǒng)，《胡若望的疑問》徒有美文。
全球化、宗教問題、象棋，都可以作為沈福宗研究的方向，史景遷則這樣結(jié)束講座：“上述哪一條詰問的精神會為我們帶來沈福宗故事的意義？我們?nèi)绾魏饬窟@些方法的價值？這是未來的歷史學家和他們的學生需要面對的挑戰(zhàn)?！?br /> 他更擅長將答案與意義置于故事，尤其置于融匯古今、貫通中西的故事中。沈福宗研究，與史景遷之前所作《利瑪竇的記憶宮殿》、《胡若望的疑問》、《大汗之國》類似，聚焦中西之間流動的人物。在這個領(lǐng)域，史景遷顯示了無與倫比的優(yōu)勢：既通曉歐洲語言、拉丁文，又熟悉中國歷史。他得以如玩“拼圖”一樣拾擷史料，但發(fā)現(xiàn)無法拼湊出清晰的圖景?！澳芤荒苛巳坏臇|西并不存在。我們對中國的看法越模糊，越多面化，離那最捉摸不定的真實性也就越近”，史景遷曾寫道，這種“最捉摸不定的真實性”，便藏身于精彩的故事中。
《環(huán)球時報》是什么？
“如果雍正能用互聯(lián)網(wǎng)，他會做什么？”一次講座結(jié)束之后，學生遞上紙條問問題。
史景遷哈哈一笑，“雍正應(yīng)該會很喜歡互聯(lián)網(wǎng)，他講求效率，而且沒有事情逃得出互聯(lián)網(wǎng)?！钡瑫r他承認：“我其實無法回答這個問題，我自己并不理解互聯(lián)網(wǎng)?！?br /> 史景遷所有的書都是手寫的。他的寫作方式也很古典，收集材料，反復看，做摘錄，然后寫在紙上。他的妻子、同樣執(zhí)教耶魯?shù)膶W者金安平3月9日在中央美院的座談上說，史景遷對歷史寫作抱有很高熱情，收集資料時就非常興奮，眼睛睜得老大（wide eyes），寫作的時候，眼神都變得狂野（wild eyes）。
在美國，金安平與史景遷共用一個手機；來到中國，史景遷的活動也多由妻子安排?！皟蓚€人都很天真，很多活動他們并不知道是怎么回事”，曾在耶魯交流、并擔任史景遷北大講座翻譯的杜華說。3月3日，應(yīng)中美協(xié)會邀請，史景遷出席了馮侖主持的一場有關(guān)中國近代公益事業(yè)的座談。
“馮侖是誰？”座談之前，史景遷問杜華。
“一個地產(chǎn)大鱷?！?br /> “哦？哦?！?br /> “他覺得很驚訝，但沒有排斥。他是一個很有意思的人，他想做有意思的事情?！倍湃A說。他曾在去年應(yīng)《時尚先生》雜志的邀請，在史景遷位于西黑文的家中對他進行過專訪。史景遷看到時尚雜志給自己拍的照片很興奮，待他翻到另一頁，看見一個模特跳了起來，“我也應(yīng)該試著跳一下”，史景遷說。
學貫中西，熟讀史料，但史景遷對媒體并不熟悉。他每天看書，用影碟機在自己家十幾寸的小電視機上看電影。常接觸的信息源是《紐約時報》和《紐約客》，以至于《時尚先生》約訪的時候，他并不確定對方是否來路正宗。直到被告知諾貝爾文學獎獲得者略薩——自己的好朋友、以及好萊塢導演伍迪·艾倫——自己喜歡的導演也會出現(xiàn)在雜志上，他才放心。
現(xiàn)代社會的種種潮流，徘徊在史景遷興趣的邊緣，和互聯(lián)網(wǎng)一樣，未能進入他關(guān)注的核心區(qū)域。美版《紙牌屋》引發(fā)輿論熱議，也是他的好朋友主動給他裝了Netflix，并推薦他去看。
此次來北京，因為年事已高，他給大多數(shù)媒體只安排半個小時的采訪時間。有次吃飯，妻子金安平忽然問他們的學生：“你們知不知道有一個報紙叫《Global Times》?他們說要采訪我們?！睂W生一聽，說這是《環(huán)球時報》。史氏夫婦又咨詢了北京大學歷史系的老師，最終決定拒絕接受采訪。
臺灣的奏折和鳥兒
3月9日，史景遷終于迎來在北京的最后一次公開活動。他的第一位博士生鄭培凱出席了座談，也已是白發(fā)蒼蒼的老人。
史景遷桃李遍布，麾下許多著名學者，但幾乎無人繼承了他書寫歷史的獨特方式?！熬臀议営[所及，在并世研究中國近現(xiàn)代史的學者之中，好像只有史景遷一人具有這一特殊本領(lǐng)?！庇嘤r評價說。他認為史景遷“不但史學的功夫深厚，而且文學的造詣也超出儕輩?！?br /> 史景遷博士論文的靈感，便是在讀《紅樓夢》時獲得的。他決定以曹寅與康熙的關(guān)系為個案進行研究。座談上，史景遷回憶起當時在臺灣查閱清宮檔案時的興奮：“他們把康熙的朱批奏折原件拿出來，問我：‘這對你的工作會有幫助嗎？’我說：‘這簡直是天大的恩賜！’”
一般認為，史景遷是費正清等第一代學者之后，美國的第二代漢學家，與孔飛力（Philip A Kuhn）、魏斐德（Frederic J.J. Wakeman）并為美國當今最好的幾位中國歷史研究者。作為美國中國學研究的開創(chuàng)者，費正清的大部分著作旨在影響美國的外交政策，“而我寫作的目的是鼓勵人們了解中國”，史景遷說。
他對自己治史的道路有著極為清醒的自覺。論文集《中國走馬燈》就研究了美國的中國學發(fā)展歷程。上世紀七十年代，國際史學界出現(xiàn)了新文化史的轉(zhuǎn)型，其中一個顯著特點，是對科學理性進行反思，從因果分析轉(zhuǎn)為“深度描述”。“對理論的過度強調(diào)是有局限性的”，史景遷在和歷史教授盧漢超的對談中提到，簡單用社會理論解釋歷史很容易過時，他想寫“不過時的書”，將理論構(gòu)架埋在故事里。但絕不是文學（literature），而是虛構(gòu)（fiction），一種寫作的方法而已。
史景遷具有很超前的學術(shù)眼光，史學轉(zhuǎn)型的結(jié)果之一是研究對象更豐富更微觀。他對“王氏之死”感興趣的時候，“大部分人還沒有開始研究中國婦女”。作品譯介到中國之后，史景遷獲得了一般史學家難以企及的流行度。無論是小說家言的標簽，還是脫離了語境的學術(shù)明星地位，亦或是企業(yè)家追捧的知識分子角色，遮蔽了他歷史學家的身份。美國歷史協(xié)會主席的職位，已是對他學術(shù)成就的肯定。也許他終會如筆下的王氏逐漸清晰，“像人在退潮的海水看到的一塊閃閃發(fā)光但又后悔撿起來的石頭。因為隨著石頭在陽光下被曬干，石頭的色彩很快就會消失。但是王氏故事的色彩和紋線并沒有消退，它在我的手里變得越來越鮮明了?！?br /> 坐在中央美院座談會的現(xiàn)場，史景遷看起來很疲憊。他回答著“為什么會對歷史感興趣”這個問題，卻已經(jīng)走過了研究中國歷史的五十年歷程。獨一無二、難以復制，盡管爭議不斷，史景遷卻無疑是個路標。
“這也許是史景遷最后一次來華”，他的學生說。在臺上，史景遷回憶起第一次與中國接觸，是在臺灣故宮博物館查閱資料。他看到二十歲之后方學漢文的康熙把“密封”寫成“蜜封”，不禁會意一笑，頗為感同身受。
北京之后，史景遷還要去四川、西安、上海做講座。他最想做的事情則是等大陸的活動結(jié)束之后，去臺灣的雪山看鳥。屆時，他的好朋友、耶魯大學的鳥類學家克里斯托弗也將飛往臺灣。他們在美國的時候，經(jīng)常在野外拿望遠鏡觀察鳥的活動，克里斯托弗熟知所有鳥的種類，常給史景遷講解。也許在臺灣觀鳥的時候，史景遷會得到此次中國之行久違的休息。
- 外國史學家寫中國百姓故事，情懷難得
時過境遷
今朝剡城人讀前人福惠全書，當作何想
這本書虛實相照，實的部分用了官員的記錄，虛的部分借了蒲松齡的文筆，構(gòu)思巧妙，所以好看~
總之，這些故事叫人唏噓感嘆，你很難從人家的評論里去了解，非得自己去親看不可~ - 目前不是很能接受這種寫法。史料看得出需要下功夫，但類似于白描的這種寫法，其實我看不出什么理論，可是沒有理論。難道這不是史料的堆砌呢？還是我根基尚淺，讀不出味道。
對我比較有意義的是土地一節(jié)，賦稅重，窮苦人依附于鄉(xiāng)紳、當?shù)貦?quán)貴，以期能減少賦稅。 - 本書也許是史景遷系列當中最為散漫的一篇。
恭維史的人，說他是妙筆生花，改變了歷史書寫的枯燥。在這本《王氏之死》中，我們看到他風格依然，把歷史寫成敘事，還原歷史的本質(zhì)，時間性。只是這本書并沒有一個基本的脈絡(luò)來統(tǒng)領(lǐng)所有的故事，不像《前朝夢憶》里有文人張岱的浮世滄桑，不像《康熙》里面試圖去重構(gòu)一個帝王的內(nèi)心世界，也不像《雍正王朝》里面從一個文字獄的故事去分析大清帝國的統(tǒng)治手段與困境（在這方面，孔飛力的《叫魂》應(yīng)當說更為出色）。
散漫的敘事，散漫的呈現(xiàn)，呈現(xiàn)出來的是明末清初山東郯縣的社會生態(tài)萬象。郯，音tan，今稱郯城。打開谷歌地圖，與史景遷給出的郯縣區(qū)域圖比較，郯城今日所轄區(qū)域已經(jīng)發(fā)生變化，左右兩個向北突出的角沒了，牛頭變成了塊狀的桑葉，但核心地方?jīng)]變，兩個主要城鎮(zhèn)，縣城與馬頭鎮(zhèn)，依然相距數(shù)十里，分立在沭水、沂水兩條河邊，我們可以想見，沭水與沂水，也應(yīng)當依然在靜靜地流淌。
素材主要來自三本書，《郯城縣志》（馮可參主編）、黃六鴻所著《?；萑珪罚€有一本最有名，蒲松齡的志怪小說《聊齋志異》。蒲是山東人，終生流浪民間，聊齋中的故事，頗多反映當時民間世俗生態(tài)怪象之作，史景遷大量引用聊齋中的故事傳說，讀第一章，感覺完全就像是在讀聊齋一般。不過，他對這種虛擬故事的引用，是建立在前兩本書的紀實基礎(chǔ)上的，其作者馮可參、黃六鴻都曾經(jīng)擔任郯縣知縣，記錄下一個更加真實的郯縣。那是一個什么樣的地界啊，山東最偏僻、最貧困的一個地區(qū)，在整個十七世紀，幾乎都處于動蕩與災難之中。從明末的白蓮教，到后來的盜賊蜂起，清兵的征服與屠殺，連綿不絕的洪水、蝗災，地震，當真是兵連禍結(jié)。史景遷所要展示的，就是在這種慘酷的背景下，普通的人們的生存狀態(tài)，他們?nèi)绾晤B強地存活。通過這種敘述，史景遷展示了自己作為一個史家所應(yīng)有的悲憫之情。末章，寫王氏之死的段落是最引起爭議的，那原本就已經(jīng)是一個陷于赤貧的家，王氏一度與人私奔，但不知因何緣由又獨自返回，丈夫任某殺了她。在這里，史景遷鋪陳了一大段文字，寫王氏死之前的夢境，他用優(yōu)美的文字描寫夢中美麗與優(yōu)雅的生活，文字起手即說：
“在世上，現(xiàn)在是冬天，但這里很溫暖。冬天，綠色的湖水上，蓮花盛開，花香飄向風中的她，有人試著去采，但當船接近時，蓮花就飄走了?！?br />
后面的注釋顯示，關(guān)于“冬天的湖“的意象來自蒲松齡，但我沒有史景遷據(jù)以引用的聊齋版本，無法從他給出的頁碼中找到具體的出處，嘗試其他版本的聊齋，頁碼完全無法對應(yīng)。我只好放棄這一嘗試。
史景遷的這段文字極富爭議，在歷史敘事中加入個人的文學想象，似乎已經(jīng)超出了一個歷史學家的職業(yè)范圍。文字雖然富于文學性，其中的各種意象、物類，看似虛無縹緲，卻均有出處，全都是從聊齋中引用而來。史景遷從一個反映當時現(xiàn)實的志怪小說中構(gòu)建意象和夢境，似乎是要表明，艱難困苦如王氏，也有著追尋美好生活的夢想，她曾為此付出努力，與人私奔，也許是情感需要，也許是為了逃離赤貧的生活，但在那個時代，夢想終于為現(xiàn)實擊潰，她只能黯然獨自回到偏僻鄉(xiāng)下，面對不可知的命運，夢碎林中雪地。
美好的生活只存在于夢中，書的末尾，史景遷用這樣的匠心，暗含了一個史家對殘酷歷史現(xiàn)實的悲憫情懷。
- 王氏之死
1. 書中能反映史景遷怎樣的歷史觀？他是否贊成新歷史主義的主要觀點？
2. 從文學的角度如何評價史的作品？他的文體特色是什么？
3. 史的歷史創(chuàng)作對中國的史學寫作有什么影響？
4. 作者是否需要誠實？或者如何讓讀者感到真實？
主要觀點：史景遷描述蒲松齡的寫作是都認為他不信任官員，不認為當?shù)毓賳T有能力解決炎城的饑荒。但是史景遷針對這一點，在王氏之死的再敘述中，表達對炎城黃姓長官的信任。比如黃在偵查王氏案件的時候，先是把任氏和他父親都關(guān)在城隍廟中，相當于以迷信之法治迷信之人，從而得出其父案件無關(guān)的結(jié)論。最后在審判論刑的時候能夠同時考慮到王氏不守妻子之法，又結(jié)合任的罪行而論，目的是要達到平民怨同時鼓勵孝敬。不讓任死，有可能再扶持老父。此外。史景遷對黃長官的好評還體現(xiàn)在治理王三一案當中（“知縣的方法是與會一斤 。著實勇氣可嘉，他體現(xiàn)得有勇有謀，實在難以相信這是中國古代封建社會的縣城官員。
黃六鴻的具體措施：警覺和公正，定期的健康檢查和運動，小心地將女囚犯和男囚犯分隔，以及效仿獄外世界的保甲制度。
CP5 P146“王氏的尸體整夜都躺在雪堆里，當她被人發(fā)現(xiàn)時，看起來就像活人一樣：因為酷寒，在她死去的臉頰上保留著一份鮮活的顏色?！比绱思氈碌拿鑼懞孟裢袪査固┕P下的安娜，第一次出場時的面紗，似乎能夠看到她的欲望。
CP5 P142詳細寫到任氏為了王氏的歸來，特意買了草席，因為山東實在很冷。
CP5“如果跑路對兩人是件苦事，對不久后遭愛人拋棄而單獨留在路上的往事來說，就一定市場噩夢了?！?br /> “雖然一般人都認為女性值得尊敬，但炎城社會并未給她們提供太多的工作：少數(shù)成變成接生婆或占卜者；媒婆；照顧老人；洗衣婦。。。。在偏遠的鄉(xiāng)下村莊也有同樣的場所，這些地方士紳就跟在城市中心一樣，設(shè)立妓院，給予女性保護，然后抽成作為回報?！?br />
CP5 P137除了這些人外，還有難民、亡命之徒和逃兵。盡管有法律禁止，但這些人經(jīng)?？梢哉业焦ぷ鳎驗檗r(nóng)人看重他們是廉價勞工的來源，因而對之不聞不問。飯館和客棧老板也會給他們食物和住處，只要他們付錢。賺錢過活比循規(guī)蹈矩地辦事來得更重要。（這也是當今社火的生活法則）
確實，似乎有一種實際存在的亡命之徒的次文化，這種文化有它自己的規(guī)則和剝削。
1史景遷再敘述蒲松齡的故事也很有味道：
2 “盡管自己的婚姻美滿，蒲松齡對婚姻卻不感情用事。他知道對許多女性來說，婚姻可能是一個不愉快的陷阱。有時他會為這些女性提供逃離的幻景，像在《云萃仙》中一樣
3 雖然有時會退縮成反諷或幻想，蒲還是愿意寫實地指出，性的服從會如何殘害弱勢的一方(這個故事需要反駁，重點不是性服從，而是批判男人的始亂終棄，批判女子的婚前性行為)
4 P122當?shù)厣鐣o他提供了無限的靈感來源，因為他對潛伏在肉欲關(guān)系里的各種問題都有興趣：首先是現(xiàn)金交易關(guān)系；對各種不同原因引起的離婚細節(jié)，像是家庭中的報復、背叛和挫折，文人的同性戀行為，以及丑女特有的問題等等同樣有興趣。
5.P117 相對于黃六鴻眼里批評的為復仇或出于憤怒兒自殺，這些自殺（如果是沒有子嗣的女性），在道德上被視為“正確”，因為它們顯示出女性對丈夫的高度尊敬
6.P98崔猛問道士：“如果我強迫自己改變，就可以免除這種命運嗎？”這是很典型的西方思維，就是改變命運
7.P96蒲松齡發(fā)展出他一些最野蠻的故事：其中一篇是講一個大家庭中的兄弟與繼兄弟——每個人的名字都取自一項完美無瑕的儒家道德——在一連串日趨激烈的惡斗中，把家給拆散了。此外，從他對地方匪盜集團的觀察和流行的鄉(xiāng)野傳奇中，他超越了單純的模仿，看到社群內(nèi)赤裸裸的恐怖所造成的后果，看到不行如何孵化出輕率、魯莽以及幾乎無法處理的突發(fā)和不理性的暴力。蒲松齡對當?shù)毓賳T處理這類狀況的能力沒有什么信心，下面這則關(guān)于崔猛的故事，其道德教訓只是要說明：這種暴力必須完全用個人的意志來控制；如果把個人意志朝社會整體利益的方向引導，那么我們可以期望，最后它也許可以用來彌補官員的疏忽，讓地方村民得以保護自己。
8.《大清律》中關(guān)于寡婦權(quán)利的法則，就是寡婦改嫁，一切財產(chǎn)歸夫家所有。法規(guī)的原意在于鼓勵寡婦對亡夫永志不忘，但是卻產(chǎn)生一個明顯的負面效果——即先生的親戚們不但不鼓勵她保持忠貞的情操，反而強迫寡婦再嫁。他們不止免掉了照顧孤兒寡母的花費，還能獲得實質(zhì)上的利益。
9.P87事情的重點反而是在同情、紀律和被誤導卻依然有力的輿論力量三者只見糾葛的緊張關(guān)系。
10.P79蒲松齡也嘲笑士紳——由于他們集挑剔以及性好女色于一身，所以大力贊賞別人沒有沾染著兩樣惡習。
11.P65對“神”“城隍廟”的翻譯值得討論
12. P65再次出現(xiàn)：“蒲松齡不相信地方官員能把稅收、自然災害的這些問題處理得比控制匪盜作亂來得好。。。”
13.P54中國古代稅負制度的優(yōu)點：這樣的制度只有在相互監(jiān)督、逐層負責的完整架構(gòu)下才能夠運行。
14.P46“因為害怕忘掉發(fā)生在他周圍的故事，蒲松齡會試著立刻把它們寫下來，通常他會描述正確的出處，似乎是要讓后世感受到他的誠實。因此在唯一一。。?！?br /> “這是一個關(guān)于想象、肉欲和反映人無安全感的故事，并且也是對當時時空的適當評注。
15.P33 討論武俠小說中的廟宇？
“黃認為那些事威脅到他的秩序觀的廢棄廟宇” - 盛名之下，其實難副。不過總得來說角度很有新意，做的功夫很深，王氏也是古代女性的縮影和悲哀?！ ∑鋵嵾@樣一個小故事，三言二拍里很多都可以尋到，只是國人已經(jīng)寫不出這么樸實無華的作品了。
- 史景遷《王氏之死》（The Death of Woman Wang）：
作者以馮可參《郯城縣志》和黃六鴻《?；萑珪窞橹?，提煉出幾個故事，王氏之死只是其中的一個案件，篇幅并不多。生活在同時代的蒲松齡的著作為這些故事做了很好的鋪墊，也使這些現(xiàn)實的故事和蒲敘述的小說故事有了想通的地方，增加了戲劇性和情節(jié)性。
全書分為五章，分別是觀察者、土地、寡婦、爭斗、私奔的女人和審判，從大到小，層層遞進到王氏的故事中。對背景的渲染參雜了作者有想象力的虛構(gòu)成分，力圖展現(xiàn)郯城這個魯南小縣城在明清鼎革之際自然社會的變動所帶來的人心變化，其中的內(nèi)容頁多與男人和女人有關(guān)，特別在講訴《郯城縣志》中“烈女”的故事中，不免看出當時社會男女分立和男性對女性的種種單方面臆想（女人們基本是沒有自己的話語權(quán)的，價值觀也是移植的男人的價值觀）。另一點來講，本書對《大清律》的一些解讀，幾個小人物在寄希望利用法律漏洞的小心思被作者破解無疑。
幾個缺點，翻譯的太差，看出譯者的中文水平真是堪憂，寫中國的東西是有中文的特殊語境和用語的。其次，這本書歷史感不如專業(yè)歷史著作，故事敘事又不如小說，現(xiàn)在就只剩下一個披著歷史外衣的故事了。相比較而言，夾在其中的蒲松齡小說內(nèi)容可就好看多了。 - 史先生對我說，這是他自己最喜歡的一部作品。初初讀過之后，驚出一身冷汗，引出無限悲嘆。什么1942，1958，那些易子相食，人命如草芥的故事，在中國的歷史上不就是一直在循環(huán)往復么？只是我們都已經(jīng)麻木到好像是在看別人的故事一樣淡定。
為什么我們這么操蛋？西方的歷史也經(jīng)歷了各種悲劇，但你總能看到一個上升，一個文明的進步，而我們呢？最近的一場大饑荒不過幾十年前剛剛才又重演了一遍。而今天就更好了嗎？多少人已經(jīng)開始為那段歷史叫屈喊冤。那些死掉的，好像與他們毫無關(guān)聯(lián)。
為什么我們這么操蛋？史先生和金平女士合編過一本中國歷史圖冊，里面搜集了很多圖片，隨便翻翻看看，你便能看到一個和什么康乾盛世、偉大復興這些狗屁宣傳截然不同的中國，那個中國是那么的貧窮，每個中國人與他們身后貧瘠的土地之間，仿佛只有一層襤褸的布料作為區(qū)隔。他們可以隨意地被官府在街頭斬首，被各種革命席卷然后泯滅，被洋人凌辱。看著他們眼睛，幾乎沒有任何悲、喜、哀、怒。而這些人，恰恰就如你我一樣，是中國的百分之九十九?？粗麄?，你怎能相信這是一個天朝上國的夢？這正是這本王氏之死所震撼我的。為什么我們這么操蛋？ - 這本書我看得很快，畢竟是外文翻譯的書，里面引用的大量史著都經(jīng)過了翻譯，完全沒有閱讀難度，而且書的前后有挺多可看可不看的東西，真正與書相關(guān)的并不多。
這本書說是大歷史中的小人物，它詳盡講述了明末清初一個貧窮的縣城的動蕩、土地、制度等各個方面的問題。
這個縣城連續(xù)遭遇了饑荒、盜匪、地震、雪災、蝗災，賦稅繁重，人民困苦不堪。在災難面前，人們做出的各種事情都讓人心驚。同時，我也知道了一些清朝的法律以及人們默認的一些對婦女的態(tài)度，這些無一不讓我震驚。作者的考察能力也讓我覺得“史學真厲害”，但同時又有一種“得虧當初沒有學歷史”的想法,如果歷史是這么研究以及研究這些東西的話，對我而言就只能成為興趣了，哈哈……
作者以《王氏之死》為題，卻在最后一章后半部分才講到王氏，讓抱有期待的我有些失落。
這本書我并不想過多地扯人物心理及感想，每每看到古人對女性以及生命的態(tài)度,我會努力去揣摩一下時代背景,然后……就覺得口中說著可以理解，實際上不能接受的自己實在虛偽òωó
最后說一下,這本書還好吧,不過沒我想象中…… - 自古至今，從《左傳》開始，中國就有了記錄歷史的習慣，而這正是中華文化綿延不斷的原因。中華文化固然優(yōu)異，然而和西方相比，的確少了很多有關(guān)個人價值的問題。西方文學和文化總是以個人出發(fā)，正如古希臘羅馬文化雖然只有沙丁魚和洋蔥頭伴隨，但是他們認同的人本價值和世界觀完全符合現(xiàn)代人的本體認知?？墒菛|方，尤其是中華歷史中，從高位到平民，一切都在體制以內(nèi)，只是延續(xù)主觀體制歷史和政府的政治意志。在這本史景遷所著述的《王氏之死》中，作者以小窺大，從西方眼光看東方世界，以小觀小，更顯獨特之處。
我認為，這本書和黃仁宇的《萬歷十五年》有相似之處，都是從一個極小的角度來看整個社會，整個大時代，甚至起到了能夠映射現(xiàn)代社會的很多詬病和問題所在的作用?！度f歷十五年》中以數(shù)字統(tǒng)計的方式來考量從萬歷十五年這個時間截斷而推理出的后續(xù)事件，從而證實出歷史的前因后果以及千絲萬縷的聯(lián)系。而《王氏之死》則是先從幾個不同的角度來說一個山東小縣城的各個方面的情況，然后看似深入研究王氏死去原因，其實在映射整個古代中國，尤其是明清之交社會的混亂與自古以來的中央集權(quán)所導致的帝王輻射管理，結(jié)局當然是悲劇。
首先，在這本書中，作者史景遷根據(jù)山東郯城這個最為普通然而也是最有大眾特色的縣城的縣志，官紳的私人筆記以及時不時插入鄰縣蒲松齡的《聊齋志異》片斷，用虛實結(jié)合的敘事手段講述了中國普通百姓的生活狀況。郯城人民生活的世界平凡卻可怖，他們要為生計奔波，還要收到土匪和官兵的劫掠甚至殺戮。在劉可參主編的《郯城縣志》里并無“驗尸報告，行會活動記錄，詳盡土地租約，教區(qū)人口出生，結(jié)婚死亡登記”，只有記錄歷史的大方向。雖然如此，但是我們?nèi)匀豢梢钥吹奖本┫萋浜蟆盎靵y之極，盜匪四起，燒殺數(shù)月，而無平之者。人民受創(chuàng)至巨。”在清朝統(tǒng)治后，地方并不大變，在1640-1650，狀況依舊，沂河和沭河發(fā)大水，導致毀壞小米高粱，帶來冬天饑荒。官紳黃六鴻用自己的私人筆記闡述了自己在這種情況下對行政和司法的觀念。他認為如何在一個他們看來是不完善的世界里獲得基本（包括物質(zhì)和精神）的生存是十分重要的，他提到的“四年之奇荒，七年之地震”，一套明顯描述農(nóng)村困苦的格式，在我看來可以用一句話概述，那就是（任何中國特色都是模板）。最貧困的郯城和沂州更體現(xiàn)了中央集權(quán)的弊端，那就是：頂點輻射只可能使最近區(qū)域有所影響，而不是對下面所有底部有明顯效果，因為散失在不明方向的因素太多。同時，普遍的痛苦和生活沒有意義的想法伴隨著郯城人傳統(tǒng)的固執(zhí)和好斗的性格導致了家庭爭斗和大量的自殺事件。在種種困苦條件下，人們往往借助鬼和魔法以及寺廟來寄托思想，然而黃六鴻認為這些都是思想觀念落后以致精神寄托偏離。蒲松齡用“幻想+現(xiàn)實”和“夢境+鬼神”的統(tǒng)一創(chuàng)造出了《聊齋志異》。
其次，就是整個社會中所存在的問題。其實就是因為中國歷史的延續(xù)性，所以我認為這些問題到現(xiàn)在都還存在，這也許就可以被認為是中國的劣根性。比如當時的地主有六種欺騙方法用來降低土地價值評估來逃避稅收：1，用化名雇人耕種土地；2，謊報土地住在另一地區(qū)家庭所擁有；3，將稅以現(xiàn)金或糧食的形式算在低稅率鄰居；4，設(shè)法謊報土地質(zhì)量；5，宣稱在自己土地上生長的作物是別人的；6，完全不向政府登記擁有的土地。這在今天仍然存在，更使得貧富差距拉大，窮愈窮而富愈富。地主既是經(jīng)濟大權(quán)的掌握者同時也是匪幫，正如現(xiàn)代黑幫，果斷黑吃黑乃至官匪商一家，榨取當?shù)卣?jīng)各方面的有利資源。郯城的馬頭鎮(zhèn)是唯一一個有水陸兩路運輸渠道的重要商貿(mào)集鎮(zhèn)因為他有相當多的，城鎮(zhèn)勞動人口，更有強大的貿(mào)易行會，而且比其他集鎮(zhèn)有更多的寺廟，更多的園林，更大的宗教慶典儀式。
最后，就是與法律相關(guān)的一系列問題。法律體系是一個國家上層建筑中十分重要的一個環(huán)節(jié)。跟這本著作題目相關(guān)的“王氏”就牽扯到法律中的問題?！洞笄迓伞分杏袑ｉT關(guān)于寡婦權(quán)利的法規(guī)和遺產(chǎn)法，比如“改嫁者，夫家財產(chǎn)及原有妝奩，并聽潛伏之家為主”，“夫人夫王無子守志者，合承夫分，須憑族長擇昭穆相當之人繼嗣。”而在當時的狀況下，似乎存在一種帶有自己的規(guī)則和內(nèi)容的逃犯次文化。在婚姻方面的法律規(guī)定中，若丈夫想要同妻子離婚，女方必須有以下錯誤發(fā)生的條件才可以：1.不能生子；2.淫亂行為；3.不能好好伺候夫家的人；4.多舌；5.有偷盜本性；6.過于嫉妒；7.嚴重疾病。同樣，法律也有相對性，前提條件不同，發(fā)生問題的情況也有所區(qū)分，比如妻子在民事離婚案件中不想離婚，而同時丈夫不被允許離婚的情況如下：1.妻子曾為丈夫的父母戴孝三年；2.在他結(jié)婚時間丈夫從貧困變?yōu)楦挥校?.妻子沒有自己的家可去等。當然，看似有道理的法律其實仍舊存在相對很多的不完善性，法律的約束條件和發(fā)條的漏洞更使人們生活產(chǎn)生各方面的不同影響，法律追究時效問題和法條中的約束詞語等都會使實際案件處理產(chǎn)生不同的結(jié)果，而這些不同的結(jié)果則會導致個人婚姻問題乃至一個人一生的命運的改變。
另外還有一個涉及懲處的問題。其實現(xiàn)代社會也存在有這樣的問題，這牽扯到管理、規(guī)則和人性。古代的監(jiān)獄劣行有：獄吏打囚犯，把他們的手腳拷的太緊，強迫他們整夜站著，甚至將他們的被褥浸濕，或者往牢里放水等方式虐待囚犯，總目的是逼囚犯付給保護費（躲貓貓）；囚犯會打同勞人作為報復，或者偷其他囚犯的食物，強迫叫有錢的囚犯給所有人準備食物；官吏們會為了保留偷來的東西把囚犯殺了，或者因害怕人逃脫而殺了主要嫌犯。官紳黃六鴻對于解決此類問題的意見首先就是嚴密看守和公正對待，其次是定期的衛(wèi)生檢查和身體鍛煉，把女囚和男囚小心地隔離開，并建立雙重的保安制度，同時仿效獄外的保甲登記制度，五人一組，每一天由其中一人對其他四人負責，五天一輪回。
歷史的車輪滾滾向前，所有的所有必然事出有因，然而悲慘的事情只是因為悲劇像一把鈍了的刀，想要殺死人卻一刀殺不死。這便是窺見歷史中最為痛苦的事情。 - 喬布斯說，活著為了改變世界。然而，對于大多數(shù)人而言，活著僅僅只是為了活著。就像余華小說《活著》里命途多舛的福貴?？v觀古往今來的歷史著作，關(guān)注點多為英雄豪杰、名臣良相，很少有歷史學家愿意將目光投向那些平凡的人，他們卑微地活著，死后也不留下半點聲名。著名漢學家史景遷的《王氏之死：大歷史背后的小人物命運》卻一反常態(tài)，為一個生活在17世紀的普通山東農(nóng)村婦女傾注了許多筆墨，讓她的故事在數(shù)百年之后依然流傳世間。
史景遷筆下的這個故事發(fā)生在明末清初的山東郯城，在王氏出場之前，作者不厭其煩地描述著郯城這個小地方。這個無人知曉的小縣城里，農(nóng)民們過著艱辛的生活，洪水、戰(zhàn)爭、地震一次又一次讓他們選擇流浪他鄉(xiāng)，留下來的人們還要忍受官府和地主的壓迫。史景遷通過地方縣志和縣官黃六鴻的隨筆獲得了大量的細節(jié)，不同尋常的是他還采用了著名的小說家蒲松齡的文字來表達人物情感。蒲松齡如夢如幻的筆調(diào)為這個哀傷的故事增添了光彩，就像數(shù)百年前投入大海的一塊頑石，濺起的水花至今無法消散。郯城是個典型的封建小縣城，在這里，婦人的貞節(jié)被看得格外地重要，因此，與人私奔的王氏無法獲得他人的同情。在回到丈夫身邊后，王氏以為可以回到平靜的生活中，然而一個下雪的夜晚，她的丈夫殘忍的殺害了她，并試圖嫁禍給同情她的鄰居。縣太爺查出了真兇，卻認為王氏失節(jié)在先，因此只打了她的丈夫數(shù)十大板。而王氏的喪葬費，卻由鄰居負擔，因為鄰居曾經(jīng)和她的丈夫打架，縣太爺認為可以給這個富人一個教訓。
國外漢學家對中國的觀察全部來自史料，而非親歷，因此閱讀他們的著作就像在海底遙望海面，距離是如此遙遠。然而正是這種距離感保證了歷史細節(jié)的準確性。在《王氏之死》這本書中，十七世紀山東農(nóng)村的風土人情和社會現(xiàn)實躍然紙上，讓讀者仿佛身臨其境。王氏的悲劇命運反映了中國農(nóng)民的真實遭遇，他們受困于封建習俗和殘酷的階級分化，只能過著貧窮和無助的生活。史書里光彩照人的大英雄們只不過是浩瀚歷史天空中的點點群星，絕大多數(shù)人都是隱藏在黑暗中的犧牲者，他們默默的誕生，又默默的消逝，這種悲劇性的平凡，無論在哪一個時代，都讓人沮喪。
- 當你在掐死她的時候你在想些什么？
懦弱、無能，以至于你的女人選擇離開你。
在她離開的那段時間里，鄰里的嘲笑和議論，你一定受夠了吧？
廟里鄰居的那一巴掌，你不敢有任何的回應(yīng)，屈辱的毒蛇是不是把你最后的一點尊嚴吃掉了？
當晚你們爭吵了些什么，也許只是些雞毛蒜皮吧，只是不幸把你內(nèi)心的怨毒之火點燃。
你越想越覺得屈辱、無能，這一切又是怎么來的呢？這一切都是因為她！你看著旁邊睡著的她，你動手了......
但懦弱并沒有結(jié)束，一點風吹草動就讓你棄尸而逃，并且想出了可笑的借口來嫁禍那個過你一巴掌的鄰居。
王氏之夫，你的名字叫懦夫。
- 看過幾本西方漢學家的書，都是從無名的小人物的角度寫史，或許里面有想象的部分。
但換個角度看看也不錯。
嫌棄我寫得短嫌棄我寫得多。。。。
你先把同步搞好了啊
你先把添加新書搞好了啊
你先把你們后臺修好了啊 - 《王氏之死》風格獨特，既不是嚴格意義上的歷史研究專著，也不便歸入歷史小說。該書的主要資料來源也頗有意思，《郯城縣志》、《?；萑珪泛汀读凝S志異》，一本縣志，一本官員個人回憶錄，一本志怪小說，縣志提供大量數(shù)據(jù)與歷史大事件，回憶錄記敘了微觀事件與人物，《聊齋》中的故事則豐富細節(jié)，映襯實際過發(fā)生的史事。正如該書的副標題“大歷史背后的小人物命運”那般，《王氏之死》一改正史中那樣的王侯將相史，從史料中剝絲抽繭，刻畫出一個個在歷史上曾鮮活存在過的市井平民小人物，書雖以“王氏之死”為題，但真正涉及王氏的也就十來頁篇幅，王氏只是書中描寫的眾多平民中的一個，這些基層或者說底層民眾，之前根本就沒人知道他們的存在，《王氏之死》則向人們講述了這些人在17世紀中期明末清初那個時代背景下，面對天災、盜匪、苛稅、朝代更替、法律與道德審判之下郯城士紳百姓的種種遭遇與表現(xiàn)。
薄薄的一本書看得不費力，讀著小人物們的故事更是“哀民生之多艱”，生存著實不易呀，順帶還讀了許多精彩的聊齋故事，也佩服作者的史學修養(yǎng)，任何細節(jié)均有出處而不臆斷。
白璧微瑕，一要吐槽下校隊，書中不下十處的“不”字居然變成了“下”字；再就是文言翻譯成英文后又翻譯成白話，有些地方實在不符合漢語習慣，讀著怪怪的，不過幸好可參照著書后附錄原文看。 - 史景遷成書于1978年的《王氏之死》（中譯本于2005年在上海遠東出版社出版，廣西師大2012年再版。）是一部簡潔明快、富有感染力的歷史敘事名作，開風氣之先。其對于小人物生活世界的建構(gòu)與詮釋，已經(jīng)成為美國漢學的經(jīng)典。
《王氏之死》敘事的地點是山東郯城縣，當?shù)亍皼]有任何可出名的事情，沒有什么杰出人物，有關(guān)經(jīng)濟和社會狀況的數(shù)據(jù)匱乏”，因此歷史敘事“聚焦的是當時當?shù)胤侵R精英階層的老百姓：農(nóng)民、田間傭工，以及他們的妻子”（前言）。全書六章，王氏在行將收尾的第五章才無聲無息地挪著小腳踅進故事中來，不過也沒有走到前臺的聚光燈下，而是隱身于一片渺茫的背景中。小人物的卑微，以至于她即便不出場，也不會影響敘事的完整性。這樣說也許不確切，或者王氏從一開始就出場了，只是我們無法分辨，抑或也無需分辨。史景遷把小人物放在了大歷史的寬廣視野中加以觀照：敘事從一場地震開始，郯城縣6萬人中有9000人在此次地震中罹難。而在此前，饑饉、盜匪、疾病、蝗蟲和屠城的清軍，相繼蜂擁而來，數(shù)萬人喪生，郯城這個彈丸之地像打擺子一樣不停顫栗。在這樣的大場景中，小人物從來都是匿名的、面目模糊、無從分辨。
小人物的生活世界有很多故事，講述小人物的故事構(gòu)成了《王氏之死》歷史敘事的主要部分。在前兩章濃墨重彩地鋪陳了敘事場景、交待郯城社會和經(jīng)濟背景之后，史景遷曲折有致地講了三個有代表性的故事。
第一個故事涉及鄉(xiāng)村社會常見的家族之間的仇殺械斗，第二個故事與家族中普遍存在的繼嗣和爭奪財產(chǎn)有關(guān)，第三個故事則是一個普通家庭中的極端性事件。其中尤以第三個關(guān)于王氏之死的故事最深刻地反映了小人物生活世界的蒼涼與無奈。王氏1671年前后與任某成婚，任家貧窮，傭工為生，王氏與年逾七十的任父不和。王氏對貧苦的生活失去信心，與一男子私奔。她纏著小腳，行走不便，可能是害怕被人追上，男子半路上拋棄王氏一個人跑路了。王氏的人生再一次失去方向，徬徨無計的她掉頭回到任家，但到了門口，卻沒有勇氣再見任某，所幸三官廟道士收留了她。不久，任某和鄰居高某都發(fā)現(xiàn)了王氏，任某說是高某將王氏藏在廟里，高某生氣打了任某兩個巴掌。任某又和王氏生活在一起，不過，任某現(xiàn)在既仇恨背叛他的王氏，又仇恨欺負了他的高某。在一個雪夜的一場爭吵后，任某掐死了熟睡中的王氏，并棄其尸于高家，誣賴高某與王氏通奸并殺死了王氏。知縣黃六鴻只用三天就揭開了案情真相。高某夫妻被釋放，任某因殺死王氏要判死刑，但由于七十多歲的任父只有任一子，滿足適用清律 “存留養(yǎng)親”的條件，因此任某在枷號后就被有條件釋放了。高某則為打過任某的兩個巴掌付出代價：被斷令拿出銀十兩負責安葬，以安撫不幸身死的王氏孤魂。
作為小人物歷史敘事的經(jīng)典之作，《王氏之死》有很多開創(chuàng)性的成功嘗試，歸納起來，主要有三個特色。
首先，在敘事對象上有所拓寬，將鄉(xiāng)村婦女這一小人物中的小人物作為主要的敘事對象，令人耳目一新。正如《王氏之死》這一書名所揭示的，史景遷關(guān)注更多的是作為小人物的農(nóng)婦。農(nóng)民和田間傭工是小人物，他們的妻子在男權(quán)社會的體系中更處于依附地位。全書六章，其中有三章就是濃墨重彩地描摹女性的生存狀態(tài)。寡婦是女性群體中的特殊群體，其生存境遇也是鄉(xiāng)村婦女的象征?！钝俺强h志》和一般縣志一樣，專門有德行突出的婦女傳略，其中有相當部分是寡婦。她們大多面臨極大的社會和經(jīng)濟壓力，在生存夾縫中艱難地掙扎。比如，吳氏寡居，婆婆死后，夫兄為奪取其亡弟財產(chǎn)，逼令吳氏改嫁，吳氏不從，剪發(fā)毀容，最后仍無法與命運相抗爭，無奈帶同一歲大的兒子回娘家居住，其財產(chǎn)盡為夫兄所得。高寡婦的族人謀其產(chǎn)而逼其改嫁，高氏也毀容相抗，并投縣具控，誓死不嫁，一邊教子讀書，一邊節(jié)衣縮食，歷經(jīng)30余年而不懈。難能可貴的是，史景遷的女性敘事并不滿足于敘述故事細節(jié)，而是始終將鄉(xiāng)村婦女的個體經(jīng)歷、生命抗爭和命運際遇置于美國漢學的理論框架之下來加以表現(xiàn)，敘事細節(jié)與理論詮釋得到了較完美的結(jié)合，讀者在看到小人物的自身存在價值同時，也感悟到時代投射在他們生命中的印跡。
其次，在史料運用上有突破。史景遷除了運用傳統(tǒng)史料以外，大量地使用了蒲松齡小說《聊齋志異》中的材料，用以構(gòu)建小人物的生活世界和內(nèi)心世界。美國漢學界使用史料的傳統(tǒng)是利用檔案材料如地方志、官紳筆記及官方檔案等，史景遷也遵從這一傳統(tǒng)，首先關(guān)注的是地方志和官紳筆記。由卸任知縣馮可參纂修《郯城縣志》有較多的歷史統(tǒng)計數(shù)據(jù)，對于還原郯城這個“經(jīng)濟和社會狀況的數(shù)據(jù)匱乏”小地方的歷史圖景時，多有借鑒之處；郯城知縣黃六鴻在退休后著有《福惠全書》，他是一個敏銳的觀察者，記述了相當多較詳盡的事例，《王氏之死》中的事件大多來自于黃六鴻的記述。不過，史景遷所要構(gòu)建的是像王氏這樣的小人物的生活世界，傳統(tǒng)史料尚不能滿足需要，因為官員大多只是外來的觀察者，對當?shù)厥浪兹饲榈捏w察不免隔靴搔癢，且其自上而下的視角，對于小人物的生活世界和內(nèi)心世界相當隔膜；有鑒于此，史景遷大量利用了時空上與王氏所處時代基本重合的蒲松齡小說《聊齋志異》中的材料，以描摹小人物的欲求和念想。蒲松齡生于1640年，是與郯城縣相鄰的淄川縣人，對底層社會有深入的體認，還到過郯城，其生活時空與《王氏之死》所敘述的1668至1672年的時空正好重合?！读凝S志異》是從基本接近于郯城小人物的視角出發(fā)的，借助于其中的故事，不僅盡可能地還原郯城的生活場景、人物背景和社會心理，而且也能感受到當時郯城小人物不易觸及的內(nèi)心世界。過去的世界不會重現(xiàn)，但可以充分運用合理想象的空間來重構(gòu)，文學和歷史從來都是交織纏繞在一起的，人類的想象空間難以逸出人類生活經(jīng)驗的范圍?！锻跏现馈吩谶@一方面的成功，為如何利用各種史料來建構(gòu)小人物的世界提供了有益經(jīng)驗。
再次，在研究方法上，史景遷采用了多學科視角，尤其注重從法律社會學的角度來重建小人物的生活世界。史景遷從歷史學、經(jīng)濟學和社會學的角度對史實進行了多維度的詮釋，尤其注重從法律社會學的角度燭照小人物生活世界中一些易被忽視的盲點。小人物生活世界的場景可以分為兩個部分。一是郯城的自然、社會和經(jīng)濟場景，諸如自然災害、蝗災，落后的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟，以及稅收壓力等，是小人物生活世界的大背景，他們無法改變，不得不被動地承受。對于這些既定的事物，歷史學的描述和經(jīng)濟學的靜態(tài)分析就可以應(yīng)付自如。二是小人物他們自身的生活世界中的一些場景，諸如日常生活，收入消費等經(jīng)濟生活，乃至家庭家族等倫理道德生活等，這是一些流變不居、邊界未定的事物，他們能參與其中、力圖加以改變。對于這些事物，史景遷運用了動態(tài)的法律社會學分析，深刻地揭示了在大歷史背景下的小人物命運。小人物的生活世界表面上遠離法律，但就實質(zhì)而言，法律的存在及其實施，維系并型塑著小人物的生活世界：橫暴的王三，一家四口被殺的李東振，都借法律之手得到制裁或救濟；陳國相敢于殺人謀繼，來自于其對《大清律例》關(guān)于為父母復仇行為的某種程度的支持，以及對宗族為寡婦擇繼條款的曲解與無知；王氏的屈死，高某的蒙冤，都由于黃六鴻對于《大清律例》的靈活運用而得到適當救濟。而寡婦的巨大生存壓力，很大程度上也是緣于《大清律例》中關(guān)于寡婦財產(chǎn)權(quán)的一條規(guī)定：“改嫁者，夫家財產(chǎn)及原有妝奩，并聽前夫之家為主。”法律的原意是為了鼓勵寡婦守節(jié)不嫁，但在現(xiàn)實生活中卻不斷誘使故夫家族強迫寡婦改嫁以謀奪其財產(chǎn)，結(jié)果反而造成了相當多寡婦的悲劇。
當然，《王氏之死》也有不足之處。
第一是有些地方對史實把握不準確。比如，第一章講蒲松齡在18歲中秀才后，直到71歲時，才經(jīng)由特別的恩賞獲得了舉人的頭銜（P19）。這段表述的史實有誤。實際情況是，蒲松齡并沒有中過舉人，他18歲即取得了生員功名，但其后在科舉上沒有斬獲，直到1710年（康熙四十九年），才因歲貢成為貢生，但貢生并不是舉人，兩者不能混淆。歲貢生是按資歷遞升的貢生，按張仲禮先生在《中國紳士》一書中的估計，太平天國運動以前，全國每年的歲貢名額不多于1000名，因此蒲松齡因歲貢成為貢生，也是相當不容易的。貢生雖然地位高于生員，但要成為舉人，則必須經(jīng)過鄉(xiāng)試，而一旦鄉(xiāng)試中舉，其勢力和地位就可以獲得很大的改變。因此，很多貢生也像生員一樣，汲汲于參加鄉(xiāng)試，冀圖中舉。
第二是書中有些記述，對于清代的相關(guān)制度的理解有誤。
例如，第三章講寡婦李氏有兩子，一子力田，一子讀書，“讀書的兒子通過了鄉(xiāng)試，后又通過省一級的‘舉人’考試”（P50）。這里的表述混亂且錯誤。按說考中舉人的考試才是“鄉(xiāng)試”，“鄉(xiāng)試”之前的考試應(yīng)是獲得生員功名的縣、府、學政主持的童試。清制，要取得生員功名須通過縣、府、學政主持的三級童試；通過縣試為俊秀，仍屬于無功名的平民；通過知府主持的府試和學政主持的院試者，才能獲得生員功名。生員可以參加鄉(xiāng)試，考中者為舉人。
再比如，第六章寫黃六鴻接到任某及任父投縣誣控高某殺死王氏之案后，第二天即審判高某，第三天才到高某家中勘驗王氏尸體（P109-112）。我們不知道這是黃六鴻的記述有誤，還是史景遷的筆誤，總之這并不符合清代處理人命案的法律程序。清代刑科題本的無數(shù)案例告訴我們，知縣在接到命案報告后，在程序上應(yīng)是立即趕往現(xiàn)場勘驗尸體，然后才是審問犯人，而不是相反。
當然，上述錯誤有可能是史景遷的錯誤，也有可能是翻譯的筆誤。雖然這些小錯誤并不影響全書的閱讀，但對于一部成功之作而言，不免是白璧微瑕。
（ 轉(zhuǎn)自 博覽群書 作者：周祖文）
- 人說最好的文字形式，莫過于小說。一本王氏讀來，正是眾生相的代名。
農(nóng)婦王氏，放之于清代、郯縣、天災地震、苛捐雜稅、邪教迭起、家庭不睦等因素之下。其與一不可靠男子出奔，渴求從齷蹉壓抑的生活里開出一道自由之路，卻只是遭受到與之前同樣的萬惡嘴臉，清貧人間。全書書名叫《王氏之死》，但當真寫到此婦人慘死始末的，不過首尾共十頁。沒有王氏豐富的心理刻畫，沒有謀殺案玄妙的文筆鋪墊，唯獨案發(fā)之前出人意料生出兩頁紙與全書文筆不搭的描寫：“她可以看到自己是多么的漂亮，臉上的皺紋消失了，手像女孩一樣的潤滑······”一場曼妙的夢境之后，那個封建時代出軌又歸家的王氏，最終死于丈夫之手。這無疑是巨大的反諷。一生蹉跎悲劇的農(nóng)婦，用一段浪漫主義的夢詞，落下其腳穿紅鞋，被其夫深夜拋擲于大雪之中。
為了渲染她死亡深沉意味的所在，作者用“觀察者、土地、寡婦、爭斗、私奔的女人、審判”這個框架，由宏觀到微觀地勾勒出，中國封建體系下的司法制度、宗法社會和貞潔觀念。作者史景遷是一位英裔漢學家，受教于劍橋和耶魯兩所大學。雖然史尤其善于勾述中國封建歷史下的小人物，有“妙筆生花”之稱謂，但總的說來，他的獨的敘述之處，真正打動人的還不是中國味道，而是人性之思。
概而化之，成功的作家只是用自身獨家的敘述模式，輕易地勾勒出命運的本質(zhì)。雖然這也是所有作家竭盡所能的意旨。如此龐大的社會歷史框架，是否只是為了區(qū)區(qū)十頁紙的一場蟻民命案?；蛟S，這還不足以蒲松齡狐鬼故事之外的生動文字，存托臨摹。史終究想做達到的效果，有且是讓讀者被剎那擊中那顆惻隱之心，將書中投射出的那股貫穿始末的無力感和飄零感，擴放無限最終投影自身恍然大悟。
王氏一人，隱射村婦無知貧苦也就罷了?？汕∏∈沁@樣一個人，最能代表的是萬千世界的眾生相。在大的時代背景下，即使做官如縣令黃六洪、或是半地主半土匪叱咤風云的王二，甚至脫開郯縣記述故事的蒲松齡本人，莫不是吊詭命運的臣服者。他們縱然有生活中的幸?；橐觥⒅耸挚蔁岬臋?quán)力或者聰明才智的本身，對于生而為人的劫難坎坷、他人之惡，仍舊在劫難逃。
而史景遷唯一在說的，也正是這一點。撇除時代的桎梏不論，我們不難看見在天災人禍，邪教橫行之下，最左右普通人命運的，更是人性的善惡。那些愚蠢村民偏狹與仇恨的報復，不僅僅是普通人對于惡勢力稍稍的反抗（像村民無意冒犯王二的田地，遭受三口男丁的滅口的下場），還有歷來朝代變更之中，中國人之間的燒殺搶掠，甚至是冒犯王氏丈夫的鄰居高氏，只因掌摑侮辱的前因，卻遭到其夫嚴酷的報復。殺掉淫奔之妻的任某，串通老父加害鄰居高某。殘害其坐牢受苦，最后雖然高某沉冤得雪，縣令還判其出資對農(nóng)民來說數(shù)額不小的十兩喪銀。
無論是儒家經(jīng)典中的禮化教導，還是宗教明示的因果報應(yīng)，也只是保持內(nèi)心一時的安寧和和諧。但是仍舊逃離不了命運吊詭之處的我們，在冗長的歲月經(jīng)綸之中，稍稍有一個不在人力的掌控因素存在，我們就輕易淪為旦夕禍福。這與朝不保夕的蜉蝣，實際上并無本質(zhì)的區(qū)別。而史景遷卻早在起名之處，就概括了這一切的深意：“歷史前進，景象依舊，時代已變”。 - 第一感覺：面壁思過去吧。。。一個外國人把中國歷史、文言文掌握的這么好，實在是讓人慚愧
第一章：觀察者
蒲松齡的一個小故事：
順治間，滕、嶧之區(qū)，十人而七盜，官不敢捕。后受撫，邑宰別之為“盜戶”。凡值與良民爭，則曲意左袒之，蓋恐其復叛也。后訟者輒冒稱盜戶，而怨家則力攻其偽；每兩造具陳，曲直且置不辨，而先以盜之真?zhèn)?，反復相苦，煩有司稽籍焉。適官署多狐，宰有女為所惑，聘術(shù)士來，符捉入瓶，將熾以火。狐在瓶內(nèi)大呼曰：“我盜戶也！”聞?wù)邿o不匿笑。
第二章：土地
將土地登記于其他縣鄉(xiāng)，將土地置于官人名下以免重稅，地方受災而上報減稅流程長達近兩年……苛政猛于虎也，以至于窮人更窮，富人更富
第三章：寡婦
當下社會，我早就沒有三觀了。。。所以貞操這一章節(jié)，不說啥了。。。
第四章：爭斗
劫富濟貧，智斗地霸的故事，永遠不過時，難怪蜘蛛俠蝙蝠俠XX俠能一直這么火爆，不過比起書中崔猛李申的故事來說，情節(jié)弱英雄愚。中國為什么就不能把這么精彩的故事搬上大屏幕呢？！
第五章：私奔的女人
王氏做夢的一段描寫，真心精彩。不知歷史上裹腳女人中多少懷著這樣的夢想。
愈發(fā)珍惜自己身在男女還算平等的年代 - 正如書的副標題“大歷史背后的小人物命運”所示，這又是一部史景遷史學文學化特色的作品。
王氏這個人物盡管出現(xiàn)在書名中，但直到尾章才正式出場，而高潮便是她的死，然而書的重點，恐怕并不在于“死”，“死”終究是王氏這個“小人物”的命運，史景遷想要描繪十七世紀中葉前后中國山東地區(qū)的歷史藍圖。當王氏被丈夫弄死的那一刻，史的目的達到了。通過援引官僚知識分子的記述以及蒲松齡的《聊齋志異》，讀者腦中的印象逐漸清晰。
作為法科學生值得注意的是《大清律例》在本書中的幾次出現(xiàn)都和適用有關(guān)。法律的適用不僅防止犯罪的發(fā)生，而且有時竟反而催生了犯罪。幾個平民通過對法律條文的理解，企圖規(guī)避責任，只是因為手段太過拙劣而未得逞。這樣的情形不免讓人心驚。陳國相擊殺堂弟陳連，實在太過殘忍。
- 還以為這本書會有很多描寫王氏心理的情節(jié)，但是看了以后還是略微失望，描寫王氏心理的幾乎沒有。對王氏的提及也是那么少，就寫了她私奔了，但是私奔的男的把她拋棄，她沒辦法有回到了夫家，并被丈夫殺死。主要就是又在我對中國婦女那時的悲慘地位和想改變命運而不得更加加深了印象。一直知道中國婦女那時的地位是很低的，想改變命運幾乎不可能。追求自由愛情怎么可能，也不知道遇到的就是真正的愛情還是另外一個騙子。
中國封建朝代那么多年的歷史每個小縣城幾乎都是這么踏著歷史步伐不斷循環(huán)著。饑荒，改朝換代下一朝代的濫殺，地方惡霸，土地賦稅。窮困是常態(tài)。想出人頭地必須依賴科舉，造成了同質(zhì)化，沒有個人個性的發(fā)展。這些一直都是知道的，這本書前半部分又是敘述了一遍已經(jīng)知道的事實。如果對王氏的心理有更多真實的描寫我會更加推崇這本書。不過由于王氏有沒有自己記錄過日記，就算編出的她的心理描寫的書那也只是后來的想象而不能還原她的真實內(nèi)心想法所以也沒有意義。想了解古代女性不可及。她們也許已經(jīng)你來順受接受了那種現(xiàn)狀，每天勞作，受丈夫打壓，沒有自由，社會地位低下。
最令人氣憤的是法律規(guī)定丈夫死后，如果沒孩子財產(chǎn)歸還夫家。妻子就沒有任何財產(chǎn)了，為了防止改嫁?？墒沁@樣女子如何為繼，尤其是遇到彭氏的夫家陳氏那樣的三兄弟，竟然為了那點財產(chǎn)把她的兒子殺害！人性泯滅的恐怖。彭氏后來有個過繼來的兒子可親生兒子已經(jīng)不在，差距還是很大的。那時的法制不健全，人的無知無德又令人發(fā)指。
土地那一章黃仁宇也評判過明朝時代的土地制度，清朝和明代也沒有大的改進。土地制度的不公平，賦稅過重，可以掛在地主或文人旗下減輕賦稅。依賴土地維持生存，工商業(yè)不發(fā)展，土地制度沒有從本質(zhì)上改變社會很難進步。
寡婦那一章描寫了很多守寡肚子撫養(yǎng)孩子長大的人。還有丈夫死后自殺的女人。縣為她們立牌坊，廣為頌揚。最氣人的是十三四歲都沒有過門，丈夫在結(jié)婚前死了，女方的家長說再找個婆家，女子竟然自己毀容。可悲??！那時對女性思想的限制讓人汗顏。不過這種儒家推崇的思想一直存在著?，F(xiàn)在都有人那么堅信儒家更何況那時！十二三歲，青春期都沒到，就草草結(jié)束了可以那么多豐富多彩的人生。雖然她們的人生也不一定是快樂的，但是十二三歲，那么年輕！
爭斗那一章讓我印象深刻的是地方長官相除地方惡霸竟然那么困難。除去以后當?shù)匕傩站谷欢茧x開這里怕遭到報復。竟然是受著打壓比較自在！法制的不完善！ - 最近在看史景遷的書，一本一本再一本，有的是純粹因為封皮看上去舒服，有的則是以前聽說過，在圖書館見到了就順手牽一本。。。從前朝夢憶到這本王氏之死，似乎從我從未有過的一種視野來講述中國歷史，很喜歡這種帶著人文氣質(zhì)的歷史學家，至少這兩本書中的敘述都透著無比濃郁的悲涼、哀婉。
- 看著史景遷
筆下的清初瑣事~真不怪蒲能寫出《聊齋》一書~彼時民生竟如此不堪~！比《聊齋》更荒誕的是現(xiàn)實~！在如此大環(huán)境下~能感受到生活的樂趣以然不可能~蕓蕓眾生只有恐懼和對生存的渴望~！蒲游走于間~所見所聞都以促成他成此孤憤之書啊~！
- 此書印制很好，精裝本但不重，封面略毛糙，持之手感頗佳，內(nèi)頁用淡黃色紙，較上海遠東版慘白的用紙好許多。但該書校訂不精，錯誤不少，如第一章中有：
魯昭公問為什么所有郯國的高宮都以鳥名為名.. ...
其中“宮”字上海遠東版作“官”，史景遷此處所引系春秋左氏傳昭十七，原文為：
秋，郯子來朝，公與之宴。昭子問焉，曰：“少皞氏鳥名官，何故也？”
可知遠東版為正確。此書序言中亦有文氣不連貫之處，懷疑亦是脫字故，唯無它本可校，不能驗證。 - “本書依據(jù)有關(guān)縣志，官紳筆記和回憶錄，輔以《聊齋志異》片斷場景，不僅真實地反映了清初山東社會狀況，而且生動地再現(xiàn)了當時民眾的生活風貌，特別是深刻揭示了中國封建社會農(nóng)民的悲劇命運?！边@是書封面內(nèi)頁寫的概況，雖然很官腔，但絕對寫實。
必須承認，大部分人如你我都沒有那么值得大書特書的個人歷史，更何況在幾百年前讀書寫字的人很少的情況下，怎么會有人對一個普通農(nóng)婦的經(jīng)歷著書立傳呢，即便有，也都是那些貞潔烈婦，而不會是通奸偷情的農(nóng)婦，所以，如果有人真這么寫了，你可能會好奇，到底這個王氏是個怎樣的婦人呢？是明艷動人若潘金蓮一樣的尤物呢，還是風流妖嬈自有韻味呢？如果寫，到底會怎么寫呢？
《王氏之死》的副標題是“大歷史背后的小人物命運”，所以很容易聯(lián)想到作者會先介紹下大的歷史背景，然后才會有王氏出場。是的，就是這么安排的。
作者先介紹了著書的史料來源，再介紹小農(nóng)經(jīng)濟的基礎(chǔ)——土地，及其相關(guān)的經(jīng)濟環(huán)境，第三章開始寫一般會留載史冊的婦女群體——寡婦，然后就是通過縣城里的一場爭斗介紹了當時的《大清律》，最后王氏作為一個私奔的女人出場，結(jié)局是被情人拋棄，被丈夫謀殺，雖不至于毫無懸念，但卻不能被稱為跌宕起伏充滿戲劇。既算不上是悲劇，也稱不上是奇聞異事，頂多也就是村談巷議，被活著的人議論一陣，然后煙消云散。
- 確實不能互校，但一些錯誤很明顯
- 此乃廣西師大之特色，汝可志之。
- 臺版 是 用 “官”字