流轉(zhuǎn)之年

前言

　　作者序　　我不會寫序?！　∥艺娴暮懿粫懶?，每次寫序我就要想個(gè)老半天，每次如玉都要等我的序等到天荒地老。我時(shí)常告訴她說「這兩天就會給妳序了」，然後過了二十天都沒交稿。這樣。我自認(rèn)寫過最好的一篇序，是寫給穹風(fēng)《FZR女孩》的那一篇。因?yàn)閷懙贸欤帜芟材莻€(gè)笨蛋，我不管是在寫之前還是之後都是心情愉快的?！　×_志祥唱過一首歌，叫作〈我不會唱歌〉?！　　肝遗Τ曛鞲?，我忘了走音沒有，我到底哭什麼，哭什麼，明明搞笑的?！埂　∥乙蚕雽懸槐緯?，叫作《我不會寫小說》?！　　肝遗懼≌f，我忘了好看沒有，我到底爽什麼？爽什麼？明明寫不完的?！埂　≡谝婚_始設(shè)定《流轉(zhuǎn)之年》的角色跟故事結(jié)構(gòu)時(shí)，我真的有寫不完的覺悟，因?yàn)槲姨澬牧?。我想一口氣寫十個(gè)同學(xué)的故事，再加上第一人稱主述（就是主角），表示要在這一部小說裡，提及十一個(gè)人的故事。十一個(gè)同學(xué)又各有各的家庭問題跟兄弟姊妹之間的相處問題，再加上同學(xué)之間的問題跟其他不是同學(xué)之間的角色衝突，我發(fā)現(xiàn)如果真的寫下去，大概會寫成《哈利波特》那種長度。最重要的是，我沒有在同一本書內(nèi)同時(shí)處理過這麼多的角色，我怕我會精神分裂。因?yàn)槲以趯懩硞€(gè)角色時(shí)，就會用這個(gè)角色的角度思考，寫另一個(gè)角色時(shí)，就會用另一個(gè)角色的想法想事情。所以，當(dāng)一個(gè)小章回裡有四個(gè)人同時(shí)在說話，我就會同時(shí)扮演四個(gè)人?！　∵@樣扮演會不會累？累倒是還好，怕的是扮演得不夠準(zhǔn)確。還沒動筆之前，角色的性格就已經(jīng)設(shè)定好了，如果我在一個(gè)小章回裡扮得不好，那麼故事走到後面，會引起角色前後的性格差異，那就麻煩了。為什麼會麻煩？因?yàn)樾t修改一堆東西，大則重寫。我想這世上還是有可以不用重寫，卻仍能如期交出完美作品的高手，但我不是那個(gè)高手，所以我總是很認(rèn)真地在每一個(gè)小章回裡，扮演每一個(gè)出場的角色。不過十一個(gè)角色真的太多了（對金庸來說是太少了）。十一個(gè)角色，就有十一個(gè)家庭，就有十一個(gè)爸爸跟十一個(gè)媽媽。然後又不能讓爺爺奶奶全都死光，所以可能要留下一半左右的爺爺奶奶……　　所以，我從十一個(gè)裡面挑了三個(gè)來寫，實(shí)力不足的我，依然寫到精疲力盡。在寫上一本書《流浪的終點(diǎn)》時(shí)，我本來打算寫流浪三部曲的，分別是《流浪的終點(diǎn)》、《流浪之初》和《流浪記事》。不過我必須坦白地說，因?yàn)槲伊骼说牡攸c(diǎn)不多，時(shí)間也不長，要寫那麼多流浪的事，我就必須真的去流浪，才有辦法累積說故事的能量。到目前為止，我真正流浪過的地方只有溫哥華，所以《流浪的終點(diǎn)》的故事背景就發(fā)生在溫哥華。而本來《流浪之初》要寫的是西雅圖和洛杉磯，《流浪記事》要寫的是曼徹斯特，也都因?yàn)檫€沒成行而作罷?！　∷?，當(dāng)我本來已經(jīng)設(shè)定好的一些事情因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)條件不足而無法完成時(shí)，我就會感覺力不從心。就像是我一直想拍一部棒球電影，卻因?yàn)樗枰馁Y本有點(diǎn)龐大，所以到現(xiàn)在還是卡在沒錢的階段，儘管劇本已經(jīng)完成，儘管很多拍戲的朋友都已經(jīng)答應(yīng)要力挺我的電影。但現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)會讓你改變計(jì)畫。　　所以，我沒辦法寫含括太多角色的故事，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中我就是一個(gè)實(shí)力不夠的人?！　∷裕覜]辦法寫那麼多流浪的故事，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中我還沒辦法去流浪?！　∷裕覜]辦法拍需要好幾千萬資本的棒球電影，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中我並沒有那麼多錢。這才發(fā)現(xiàn)我不會的東西好多。　　我不會寫序，我不會寫太大的故事，我不會流浪，我不會拍電影。把我人生的標(biāo)準(zhǔn)拿來評價(jià)我這個(gè)人，那肯定是零分。因?yàn)樘辔医o自己的人生功課，都還在「未完成」的階段?！　⌒r(shí)候功課交不出來，就會被老師打或是罰站?！　￠L大之後自己的人生功課交不出來，誰要來打我？或是叫我去罰站呢？　　我的家人說我對自己的要求太高，我卻覺得「要求太高」四個(gè)字是莫名其妙的，標(biāo)準(zhǔn)的莫名其妙。　　到底什麼是高呢？哪裡算高？要求自己考上臺大叫作高嗎？那哈佛劍橋的學(xué)生呢？如果他們要求自己有一天能上太空，那也叫作要求高嗎？又如果你要求自己長大後要開一家公司，年?duì)I業(yè)額至少要有一億，這也叫作高嗎？那郭臺銘林百里那種人叫什麼？怪物嗎？　　我相信上哈佛劍橋的人，他們永遠(yuǎn)不會認(rèn)為自己給自己設(shè)定了過高的目標(biāo)，因?yàn)槟鞘撬麄冋J(rèn)定自己能做到的。我也相信郭臺銘跟林百里也不會覺得對自己要求太高，因?yàn)槟鞘撬麄冋J(rèn)定自己能做到的。給自己的人生一些功課不叫作要求高，就像我這種小角色也想拍電影拍電視一樣。這根本不是要求太高，而是真正地認(rèn)清自己有多少能力，把功課設(shè)定在多遠(yuǎn)的地方，而某一天一定會交出來而已。並沒有人要求你明天就要考上哈佛或劍橋，也沒有人要求我明天就要把電影拍出來啊。你可以花十年的時(shí)間考上臺大或劍橋，或是花十年開一家年?duì)I業(yè)額一億的公司，我也可以花十年的時(shí)間拍完我的電影。因?yàn)槿松?，不是只有幾天的時(shí)間?！　〗o自己的人生一些功課，你有幾十年的時(shí)間去完成。然而，當(dāng)年紀(jì)愈大，表示你跟現(xiàn)實(shí)的關(guān)係就愈親密。你不見得會喜歡它，但它一定會很愛你。如果你設(shè)定的人生功課被現(xiàn)實(shí)給擋下或是擊敗，那怎麼辦？我倒不覺得那是什麼問題，因?yàn)槟銜龅降默F(xiàn)實(shí)，別人也會遇到，重點(diǎn)就在誰能讓現(xiàn)實(shí)跟功課和平相處，而不是眼看著現(xiàn)實(shí)擊倒你的功課。能衝破現(xiàn)實(shí)的人永遠(yuǎn)都會是贏家，即使人生並不是因?yàn)檫@樣來判斷輸贏的。所以，我能不能變成一個(gè)很會寫序的人？會吧。我能不能變成一個(gè)可以在同一部作品中處理很多角色的寫手？會吧。我能不能拍完那部要幾千萬才能完成的電影？會吧。因?yàn)槲艺J(rèn)定我能做到，那是我人生的功課。而我有幾十年的時(shí)間能去完成它。千萬別認(rèn)為你對自己要求太高?！　∧侵粫柚鼓阕兊酶?。哈哈！我果然不會寫序。這序跟我的《流轉(zhuǎn)之年》，一點(diǎn)關(guān)連也沒有啊?！　亲与?yún) 二○一○年之初 于臺北

內(nèi)容概要

你是在什麼時(shí)候開始感覺自己已經(jīng)長大了？
被升學(xué)壓力壓得面色慘綠時(shí)？
向暗戀好久的隔壁班女生告白，卻被發(fā)了好人卡時(shí)？
突然發(fā)現(xiàn)自己再不能夠開心地惡作劇，必須跟所有人一樣沉默寡言，聽著「起立立正敬禮下課」的口號度過漫漫長日時(shí)？
或者，在你突然發(fā)現(xiàn)，自己竟開始思索起「生命的意義」時(shí)？
其實(shí)，我們總在不知不覺間「成長」，還記得昨天才和朋友們嘻嘻哈哈著捉弄女生，卻在今天，突然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不再是個(gè)孩子了，然後，在流轉(zhuǎn)的歲月中，經(jīng)歷人事的離散、演奏愛情的悲歌、感受世間的種種無奈，末了，找到自己必須走這麼一趟的真正目的。
本書特色
1.描述朋友之間的友情，傻氣又好笑，讓人不禁想起小時(shí)候的玩伴。
2.天真的童年往事，對照成長的淡淡愁思，能勾起情緒共鳴。

作者簡介

藤井樹
本名吳子雲(yún)，一九七六年九月十日，一個(gè)天還沒亮的凌晨五點(diǎn)，在高雄市出生。
很想念政大心理系，卻在國立勤益技術(shù)學(xué)院工業(yè)工程管理系畢業(yè)（現(xiàn)為國立勤益科技大學(xué)）。
愛電影、愛棒球、愛籃球、愛旅行、愛小說，更愛創(chuàng)作。
夢想很多很多，正在逐步完成，希望自己停止呼吸之前，可以把所有的夢想都做完。
著有《我們不結(jié)婚，好嗎》、《貓空愛情故事》、《這是我的答案》、《有個(gè)女孩叫Feeling》、《聽笨金魚唱歌》、《從開始到現(xiàn)在》、《Ｂ棟11樓》、《這城市》、《十年的你》、《學(xué)伴蘇菲亞》、《寂寞之歌》、《六弄咖啡館》、《夏日之詩》、《暮水街的三月十一號》、《流浪的終點(diǎn)》、《流轉(zhuǎn)之年》。
藤井樹個(gè)人部落格：
http://hiyawu.pixnet.net

章節(jié)摘錄

　　我跟伯安、育佐是在國二時(shí)認(rèn)識的，簡單地說，就是二年級依學(xué)力分班後才同班。一年級時(shí)成績很好的那些人，一定都會被編到A＋班，就是所謂的資優(yōu)班。成績很差的就會被分到B段班，就是所謂的放牛班。我們?nèi)齻€(gè)成績沒有很差，但也不算太好，所以我們被編到中間班，老師說我們這叫A－班，如果二年級成績夠好，就可以上A＋班，如果成績很爛，就會下放牛班?！　《昙壱婚_學(xué)，我們的級任導(dǎo)師一進(jìn)教室，就伸出食指指著天花板說「上面是資優(yōu)班」，然後他反轉(zhuǎn)了食指，指著地上說：「下面是放牛班?！谷会崴掌鹗种割^雙手抱胸，「想去什麼班，你自己選?！估蠋熋鏌o表情地說著，好像A－班的死活跟他沒什麼關(guān)係?！　‘?dāng)時(shí)我覺得老師好像在跟我們介紹天堂跟地獄，認(rèn)真一點(diǎn)念書就會上天堂，繼續(xù)貪玩不念書就會下地獄。　　「想去什麼班，你自己選?！估蠋煹脑掃€在耳朵裡繚繞，我立刻就有了疑問，「真的可以選嗎？選了會怎麼樣嗎？都不選又會怎麼樣呢？」想著想著，我把視線看向窗外?！　　戈懽又t，老師在說話你在看哪裡？」才看沒幾秒鐘，老師就開罵了?！　　笡]……沒有……」我有點(diǎn)不好意思地說著?！　　笡]有？才剛開學(xué)你就給我不專心，我看下學(xué)期你可能就在地獄了！」老師很嚴(yán)肅地指責(zé)著?！　∥也幌肴サ鬲z，我想沒人會喜歡去地獄。　　但是，天堂怎麼去呢？很認(rèn)真念書就能去嗎？如果認(rèn)真念了還是沒辦法去怎麼辦？　　其實(shí)，我們怎麼會有選擇呢？怎麼可能讓我們選擇？　　很多時(shí)候我們都沒有選擇，什麼時(shí)候輪得到我們選擇？　　六點(diǎn)二十分開始的早自習(xí)，我們可以選擇不要考小考嗎？不行?！　“它c(diǎn)整的第一堂課，我們可以選擇不要考第二張小考考卷嗎？不行。　　九點(diǎn)整的第二堂課，我們可以選擇不要考第三張小考考卷嗎？不行?！　∈c(diǎn)整的第三堂課，我們可以選擇不要考第四張小考考卷嗎？不行?！　∈稽c(diǎn)整的第四堂客，我們可以選擇不要考第五張小考考卷嗎？不行。　　……　　晚上七點(diǎn)的最後一堂課，我們可以選擇不要考第十二張小考考卷嗎？不行?！　　改銈円惶熘豢际埦陀X得很辛苦，你們?yōu)槭颤N不想想A段班的同學(xué)們，他們每天的考試次數(shù)是你們的兩倍，為什麼他們不覺得辛苦？你們的最後一堂課是晚上七點(diǎn)，人家A段班的最後一堂課是晚上八點(diǎn)，下課都已經(jīng)九點(diǎn)了。人家回到家還拚命念書到幾點(diǎn)？你們呢？男生回家就看漫畫打電動，女生回家就看雜誌看綜藝節(jié)目，是要拿什麼競爭力來跟人家比？人想要有所獲得就要付出努力，想念好的高中就要好好念書，像你們這麼被動又懶得念書，雄中雄女附中鳳中都不會有你們的份的。我說過，而且說了不知道幾百次了，上面是A段班，下面是放牛班，想拿個(gè)A回家還是想牽條?；丶遥阕约哼x?！估蠋熌菑堊煜袷沁B珠炮似的，說話速度飛快還不用停頓?！　《覀冇羞x擇嗎？　　在人生才剛到十四、五歲的年紀(jì)，我們就好像被夾在時(shí)光的縫隙中一樣，前面是前途跟聯(lián)考，後面是再也回不去的小時(shí)候，這時(shí)候有沒有選擇？好像沒那麼重要了?！　≈皇沁^了一些日子，我在學(xué)校走廊上，下課時(shí)間，一邊喝著可樂一邊看著來來往往的同學(xué)或?qū)W長們。那些衝來衝去在玩追逐遊戲笑得很開心的是放牛班學(xué)生，滿臉痘痘念書念到每天愁眉苦臉的是資優(yōu)班同學(xué)，我不禁開始思考，老師在開學(xué)時(shí)用食指指著的方向，是不是反了？　　如果不是反了，為什麼在天堂的看起來很痛苦？而在地獄的卻很開心呢？　　基本上，我們班的女生對我們?nèi)齻€(gè)人的態(tài)度是唾棄的。喔不，我錯(cuò)了，應(yīng)該說是「非常唾棄」的?！　∪绻齻兏覀兤渲幸粋€(gè)講話時(shí)面對著我們，甚至是看著我們的眼睛說話的話，那就算她們當(dāng)下嘴裡講出來的話是非常咬牙切齒而且猙獰的「陸子謙，你就是個(gè)混蛋王八蛋」，那表示她的態(tài)度已經(jīng)是很好的了?！　?，她們很不喜歡我們?！　≡?？沒什麼原因，我們就是很白目，而我們一點(diǎn)都不知道自己很白目?！　　戈懽又t、魏伯安、汪育佐，你們?nèi)齻€(gè)下課到訓(xùn)導(dǎo)處找訓(xùn)導(dǎo)主任！」　　老師很常說這句話，啊，不！是每天都會說這句話。其實(shí)我們聽得很煩，而且很不喜歡他們說這句話時(shí)的嘴臉。每次都是一副「等等到訓(xùn)導(dǎo)處你們就慘了」的樣子。拜託！拜託好嗎？我們什麼大風(fēng)大浪沒見過？　　「我實(shí)在沒見過你們這麼惡劣的學(xué)生！」訓(xùn)導(dǎo)主任見到我們的第一句話一定是這句，從來沒有創(chuàng)新過。國中聽他這句話聽了三年，了無新意。每次給我們的處罰，永遠(yuǎn)都是那幾招，打手心打屁股打小腿肚或是跑操場二十圈或是擦全棟的窗戶或是到學(xué)校門口去半蹲並且大喊「下次不敢了」一百遍?！　∠麓尾桓?？怎麼可能？我們永遠(yuǎn)都敢?！　∧憧赡茉谙耄覀兊降子卸鄩?？其實(shí)我們也沒多壞，只是不愛上課罷了?！　鄞螂妱樱堪萦?！哪一個(gè)國中生不喜歡？　　上課遲到？拜託！睡飽一點(diǎn)對身體好啊！　　成績不佳？拜託！連題目都看不懂是要怎麼成績好？　　到漫畫租書店去偷色情漫畫？拜託！這種事每天都有人在做，而且又不是我們喜歡偷，我們是年紀(jì)不到?jīng)]辦法租所以才偷，能租的話誰會想偷？而且我們還會替別人著想，怕別人看不到，或是集數(shù)看不齊，還會在看完後，好心地「完璧歸趙」呢?！　∽鳂I(yè)不交？他媽的拜託！每次作業(yè)一派就是一卡車，是寫得完喔？　　不合群搞小團(tuán)體？拜託拜託再拜託！是別人不跟我們交朋友的好不好？最好我們有搞小團(tuán)體！　　我不知道老師們?yōu)槭颤N對我們這麼頭痛，其實(shí)我們一點(diǎn)都不覺得我們有什麼大問題。就算我們有問題，很多國中生都有啊，為什麼只對我們特別嚴(yán)厲呢？　　上課的時(shí)候聊天說話是很正常的，睡覺當(dāng)然也是其中一項(xiàng)消遣，考試的時(shí)候都偷看隔壁女生的，沒考試的時(shí)候一天到晚無聊捉弄女生?！　≌f到這個(gè)，我就要講一下，伯安跟育佐捉弄女生的方式我比較不能接受，因?yàn)樗麄兌继^份了?！　〔苍?jīng)在女生的座位桌子左上角放一隻蟑螂，而那隻蟑螂是活的，只不過是用扁圖釘釘起來讓牠不能跑掉罷了。結(jié)果那個(gè)女生尖叫了半聲就昏倒了，因?yàn)樗壟麦氲??！　∮糇钸^份的是有一次體育課上到一半下雨，瞬間變成泡水課，全班在司令臺暫時(shí)躲雨，他跟伯安兩個(gè)人不知道去哪裡抓到一隻好大的螳螂，他想試試螳螂的威力，就把螳螂放在一個(gè)女生脖子後方的領(lǐng)子上，結(jié)果那個(gè)女生嚇了一跳，反手一拍，螳螂沒打到，反而被受到驚嚇的螳螂抓傷?！　∥易鲞^最過份的大概就是午睡時(shí)在學(xué)藝股長的頭髮上輕輕畫上白色的水彩。　　其實(shí)當(dāng)時(shí)我不覺得我很過份，因?yàn)槟鞘俏以谀骋惶炻牭剿渌奶?，說如果能把頭髮的其中一搓染成白色，那一定非常地好看，所以我只是幫幫她的忙罷了。我還特地去買了小支的軟毛水彩筆跟白色水性水彩，這樣一來，如果她不喜歡自己的新造型，還可以馬上洗掉?！　W(xué)藝股長叫作張怡淳，她是我這輩子看過的第一個(gè)穿黑色內(nèi)衣的女生，那時(shí)候浮現(xiàn)在我腦海的第一個(gè)念頭是，她的內(nèi)褲一定也是黑色的?！　‖F(xiàn)在想想也很奇怪，為什麼我會有「內(nèi)褲也是黑色的」的聯(lián)想？　　我真的很無聊。　　那天午睡過後，我在教室裡聽見她在走廊上大叫大哭，摸著自己的頭髮尖叫：「我的天??！為什麼會這樣？」我走到她旁邊跟她說，那是我?guī)退镜模矣玫氖撬缘乃?，水一沖就可以沖掉了?！　∪会嵛冶缓莺莸厮α艘话驼?，幹！好痛的一巴掌。　　那一巴掌疼痛的程度，讓我在很多年之後再遇到張怡淳的時(shí)候，還能感覺到那陣痛覺?！　≡谀侵?，不知道為什麼，沒有理由的國中三年級，沒有理由的高中聯(lián)考，沒有理由的夏天，沒有理由的熱到一個(gè)極點(diǎn)，沒有理由地在某天放學(xué)後，木棉花沒有理由地飄散了一地的學(xué)校中庭，下課的鐘聲沒有理由地還噹噹噹地響著，育佐沒有理由地說了一句話：「幹，我們都已經(jīng)不再是孩子了。」　　我承認(rèn)，我聽完那句話的當(dāng)下覺得非常怪?！　∫?yàn)椤肝覀兌家呀?jīng)不再是孩子了」這句話前面加一個(gè)幹字，聽起來感覺我們都還是孩子啊。　　然後伯安接了一句「幹，你說的對」之後，突然間不知道為什麼，我就不覺得那句話怪了?！　嵐芪夷钱?dāng)下可能還不了解為什麼育佐會這麼說，也不知道為什麼伯安會附和，我還是不自覺地有一股認(rèn)同感?！　∪会嵯袷巧蝗婚g給我們下了一個(gè)魔法一樣，「我們都已經(jīng)不再是孩子了」這句話像是一顆種子，在我們心裡面的某個(gè)角落著土，然後慢慢地發(fā)芽，從即將高中聯(lián)考的那一年夏天開始，慢慢地長成一棵大樹?！　L成什麼樣的大樹呢？我們也不知道?！　〔贿^當(dāng)人真的已經(jīng)覺得自己不再是孩子的時(shí)候，就不應(yīng)該再把自己當(dāng)成一株小草了吧？　　心裡的樹開始成長，成長，而我們?nèi)齻€(gè)，不在天堂，也不在地獄。　　我們，沒有選擇?！　〈蠹叶荚僖膊皇呛⒆拥臅r(shí)候，回頭看看我們還是孩子的那時(shí)，留下了什麼？

編輯推薦

　　【《流轉(zhuǎn)之年》特色】　　1.描述朋友之間的友情，傻氣又好笑，讓人不禁想起小時(shí)候的玩伴。　　2.天真的童年往事，對照成長的淡淡愁思，能勾起情緒共鳴。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    流轉(zhuǎn)之年 PDF格式下載

---