出版時(shí)間:2001-4 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:宗璞 頁(yè)數(shù):359 字?jǐn)?shù):262000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
在新中國(guó)六十年的歷史上,幾代作家在不同的時(shí)期創(chuàng)作了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的長(zhǎng)篇小說(shuō)。我們作為新中國(guó)成立最早、規(guī)模最大、門類最全的專業(yè)文學(xué)出版社,素有“新中國(guó)文學(xué)出版事業(yè)從這里開(kāi)始”之譽(yù),長(zhǎng)篇小說(shuō)出版資源非常豐富。在慶祝中華人民共和國(guó)成立六十周年之際,我們從業(yè)已出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)中遴選出部分優(yōu)秀作品,匯集成“人民文學(xué)出版社·新中國(guó)60年長(zhǎng)篇小說(shuō)典藏”一次性推出。這些書目的選擇,兼顧歷史評(píng)價(jià)、專家意見(jiàn)、讀者喜好,以及題材和思想藝術(shù)風(fēng)格的豐富性,它們集中展示了新中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的偉大成就和發(fā)展變化,從文學(xué)的角度折射出中國(guó)特別是新中國(guó)各個(gè)歷史時(shí)期的風(fēng)貌。入選作品大都經(jīng)過(guò)了時(shí)間淘洗,是可以流傳的上乘之作。閱讀或收藏,均富有價(jià)值。
章節(jié)摘錄
第一章 一 昆明的天,非常非常的藍(lán)?! ∵@是一種不可名狀的藍(lán),只要有一小塊這樣的顏色,就足以令人贊嘆不已了。而天空是無(wú)邊無(wú)際的,好像九天之外,也是這樣藍(lán)著。藍(lán)得豐富,藍(lán)得慷慨,藍(lán)得澄澈而光亮,藍(lán)得讓人每抬頭看一眼,都要驚呼:哦!有這樣藍(lán)的天! 藍(lán)天上聚散著白云。云的形狀變化多端。聚得厚重時(shí)如羊脂玉,邊緣似刀切斧砍般分明;散開(kāi)去就輕淡如紗,顯得很飄然。陽(yáng)光透過(guò)云朵,襯得天空格外的藍(lán),陽(yáng)光格外燦爛?! ∮靡欢涠鋪?lái)做數(shù)量詞,對(duì)昆明的云是再恰當(dāng)不過(guò)了。在郊外開(kāi)闊處,大朵的云,環(huán)繞天邊。如一朵朵巨大的花苞,一個(gè)個(gè)欲升未升的氫氣球。不久化作大片紗幔,把天和地連在一起。天空中的云變化更是奇妙。這一處如山峰,層巒疊嶂,厚薄相接處似有溪流落下,那一處如樹(shù)叢,老干傍著新枝。這一朵如花盆中鮮花怒放,那一朵如小船,正待揚(yáng)帆起航。它們聚散無(wú)定,以小朵姿態(tài)出現(xiàn)總是疏密有致,瀟灑自如,以大朵姿態(tài)出現(xiàn)則如堆綿,如積雪,很有氣勢(shì)。有時(shí)云不成朵,扯薄了,撕碎了,如同一幅抽象畫。有時(shí)又幾乎如木如石,建造起幾座七寶樓臺(tái),轉(zhuǎn)眼便又坍塌了。至于如羊如狗,如衣如巾,變化多端,乃是常事。云的變化,隨天地而存,蒼狗之嘆,也隨人而在?! ∑婷钏{(lán)天下面的云南高原,位于云貴高原的西部,海拔兩千米左右。高原上有大大小小的壩子一千多個(gè)。這種壩子四周環(huán)山,中部低平,土層厚,水源好,適合居住。昆明壩可謂眾壩之首。昆明市從元代便成為云南首府,在美麗的自然環(huán)境中,出了些文武人才。一九三八年一批俊彥之士陸續(xù)來(lái)到昆明,和云南人一起度過(guò)了一段艱難而又振奮的日子?! ∶鱽龃髮W(xué)在長(zhǎng)沙和另兩個(gè)著名大學(xué)一起辦校,然后一起遷到昆明。沒(méi)有宿舍,便蓋起簡(jiǎn)易的板筑房,即用木槽填土,夯土為墻,用洋鐵皮做屋頂,下雨如聽(tīng)琴聲。這在當(dāng)時(shí),是講究的了。缺少設(shè)備,師生們也是自己動(dòng)手制造。用鐵絲編養(yǎng)白鼠的籠子,用磚頭砌流體試驗(yàn)的水槽。缺少圖書,和本省大學(xué)商借,又有長(zhǎng)沙運(yùn)來(lái)的,也建了一個(gè)圖書館,雖說(shuō)很簡(jiǎn)陋,但學(xué)子們進(jìn)進(jìn)出出,讀書的氣氛很濃。人們不知能在這里停留多久,也不知明天會(huì)發(fā)生什么事,卻把每一天都過(guò)得很充實(shí)?! ∶祥薪K于辭去了教務(wù)長(zhǎng)一職。起初蕭激不肯受命,很費(fèi)了周折,后來(lái)答應(yīng)暫代,弗之才得以解脫。根據(jù)明侖教授治校的傳統(tǒng),教授會(huì)議選出評(píng)議會(huì),是學(xué)校的權(quán)力機(jī)構(gòu),校長(zhǎng)和教務(wù)、訓(xùn)導(dǎo)、秘書三長(zhǎng)是當(dāng)然成員,另有從教授中推選的評(píng)議委員一同組成。到昆明不久,弗之被選人評(píng)議會(huì)。那次評(píng)議會(huì)后,子蔚笑道:“各種職務(wù)偏找上你,有人想干呢,偏撈不著?!薄笆朗峦绱恕覀冎皇墙弑M綿薄而已?!备ブf(shuō)?! 〕松畹姆N種困難,昆明人當(dāng)時(shí)面臨一個(gè)大問(wèn)題——空襲。一九三八年九月二十八日日寇飛機(jī)首次襲擊昆明,玷污了純凈的藍(lán)天和瑰麗的白云。以后昆明人便過(guò)上了跑警報(bào)的日子。一有警報(bào),全城的人便向郊外疏散,沒(méi)有了正常生活秩序。過(guò)了幾個(gè)月,人們跑警報(bào)居然跑出頭緒來(lái)了,各人有自己一套應(yīng)付的方法。若是幾天沒(méi)有警報(bào),人們反而會(huì)覺(jué)得奇怪,有些老人還懷疑是不是警報(bào)器壞了,惦記著往城外跑。 孟家和澹臺(tái)家到昆明都已三個(gè)多月了。澹臺(tái)勉的電力公司設(shè)在昆明遠(yuǎn)郊小石壩。澹臺(tái)勉本人在重慶還有差事,時(shí)常來(lái)往于昆渝之間。因?yàn)楣烙?jì)會(huì)調(diào)到重慶,便把瑋瑋安排在那里上中學(xué)?,|瑋雖然很不愿意離開(kāi)孟家一家人,也只好和嵋與小娃灑淚而別?! ∶祥幸患?,都喜歡昆明。昆明四季如春,植物茂盛,各種花常年不斷。窄窄的街道隨著地勢(shì)高低起伏,兩旁人家小院總有一兩株花木,不用主人精心照管,自己活得光彩照人。有些花勁勢(shì)更足,莫名其妙地伸展上房,在那兒仰望藍(lán)天白云,像是要和它們匯合在一起。孟家人也愿意融進(jìn)這藍(lán)天白云和花的世界里。他們住的地方頗特別,是當(dāng)?shù)匾晃卉娊缛耸康募异簟_@祠堂有很大的花園,除正房供祀祖先外,還有幾間閑房,大概原是上祭時(shí)休憩之所。孟家便在這里安身,權(quán)且給人看祠堂?;▓@另一頭,有一個(gè)家用戲臺(tái),現(xiàn)在不論戲臺(tái)或樓座、池座都隔成小間,學(xué)校租來(lái)給單身教員居住。 呂碧初對(duì)這環(huán)境很滿意,她對(duì)孩子們說(shuō),想不到逃難逃進(jìn)了花園里?;▓@進(jìn)門處有好幾株山茶,茶杯大小的花朵,紅艷艷的,密密地開(kāi)滿一樹(shù),一點(diǎn)不在乎冬日來(lái)臨,更不知道戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的苦難。屋前一片小樹(shù)林,最初他們不知是什么樹(shù),便問(wèn)收拾園子的申姓老人。老人耳背,問(wèn)好幾次都聽(tīng)不清,總是說(shuō):“你家說(shuō)哪樣嗎!哪樣?”一次忽然聽(tīng)清了,便大聲回答:“是臘梅喲,你家!” 山茶花過(guò)后,臘梅開(kāi)花了,花是淡淡的黃,似有些透明,真像是蠟制品。滿園幽香,沁人心脾。這正是孟靈己——嵋所向往的臘梅林,在她的想象中,臘梅花下,有爹爹拿著一本書,坐在那里?! ≡诂F(xiàn)實(shí)生活中,臘梅林可不是詩(shī)和夢(mèng)想的世界了。林邊屋前,飄著一縷縷白煙,那是碧初在用松毛生炭爐子。她已經(jīng)很熟練,盤好松毛,擺好炭,一根火柴便能生著。只是煙嗆得難受?!熬G蟻新醅酒,紅泥小火爐”,碧初想,也得經(jīng)過(guò)點(diǎn)火的過(guò)程?!瓣P(guān)上門?!彼蛭葑永锎舐曊f(shuō)。 嵋和小娃在當(dāng)中一間房里做功課。嵋抬頭說(shuō):“娘,我們不怕煙?!北坛醪荒蜔f(shuō):“瞎說(shuō)!快關(guān)上?!贬疫B忙站起身關(guān)門,娘的脾氣和聲音一樣,都比以前大多了。她知道娘很累,總想幫忙,有時(shí)反而惹碧初生氣。 碧初蹲在地上,用一把大蒲扇扇爐子。白煙一點(diǎn)點(diǎn)散去,炭漸漸紅了。這時(shí)臨時(shí)的幫工姚嫂挑著一擔(dān)水走來(lái),把水倒進(jìn)廊檐下的水缸?!澳惆亚嗖讼匆幌?,好嗎?”碧初手酸腿軟,拉著身旁的桌腿才站起來(lái)?!敖裉觳蛔鲲埩耍壹依镉惺虑?。你家。”姚嫂說(shuō),一點(diǎn)沒(méi)有商量的余地,倒是舀了一壺水放在火上。 到昆明數(shù)月,孟家已經(jīng)換了好幾個(gè)幫工了。有的聽(tīng)不懂話,撥幾撥也不轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。有的太自由,工作時(shí)間常常忽然不見(jiàn)蹤影。這姚嫂乃是附近小雜貨店老板娘的一位農(nóng)家親戚,說(shuō)“家里有事情”自是天經(jīng)地義。她見(jiàn)碧初有些措手不及,便出主意:“街上買碗米線嘛,好吃嘍,又快當(dāng)?!笔堑?,街上小吃店多,也不貴。昆明人就常常以之充饑。碧初等剛來(lái)時(shí),也經(jīng)常去小店。但這畢竟是臨時(shí)性的,總要自己做飯才是正常人家?! 昂懊妹萌ザ嘶貋?lái)也使得,你家先生不消跑了嘛?!币ι├^續(xù)出主意,一面蓋好缸蓋?! 澳闳グ?,我們有辦法,明天早些來(lái)才好?!北坛跷⑿χf(shuō)?! ∫ι┺D(zhuǎn)身走了,很快消失在臘梅林里。 門輕輕開(kāi)了,探出兩個(gè)小腦袋,輕聲說(shuō):“娘,我們做完功課了?!毙⊥夼艹鰜?lái),看見(jiàn)一只松鼠在梅林邊,便拔腿去追。嵋過(guò)來(lái)拿起蒲扇?!安挥蒙攘?,”碧初說(shuō),“火上來(lái)了?!彼魂囶^暈,歪身坐在竹椅上?! 拔襾?lái)做飯,我會(huì)?!贬易愿鎶^勇。她穿著峨的大毛衣,身子在衣服里晃動(dòng)。她學(xué)姚嫂的樣,兩手在衣襟上擦擦?!巴笥心阕鲲埖臅r(shí)候,今天還是上街吃飯吧?!薄 ⌒⊥夼苓^(guò)來(lái),大聲叫:“上街!上街!”嵋也高興。他們很樂(lè)意上街,街上無(wú)論什么都好玩,無(wú)論什么都好吃?! 暗冗@壺水開(kāi)了,爹爹也該回來(lái)了?!边@時(shí)碧初正可以休息一下,但一眼看見(jiàn)地上的菜葉子,便吩咐嵋掃地。嵋拿起掃帚,小娃連忙拿起簸箕?! ∫魂嚽宕嗟男β暫椭D梅的香氣傳來(lái)。從小徑上笑著跑過(guò)來(lái)的是澹臺(tái)弦,臂彎里抱著幾枝臘梅。她穿一件銀灰起暗紅花紋的半長(zhǎng)呢外衣,里面是夾旗袍,特別是只穿了短襪套,露出一截小腿。雖比不得在北平時(shí)的打扮,也很引人注目了。她臉兒紅紅的,大聲叫道:“三姨媽!我來(lái)了!”澹臺(tái)一家在昆明附近小石壩居住,玹子住在大姨媽嚴(yán)家,經(jīng)常到孟家來(lái)。臺(tái)兒莊戰(zhàn)役后,嚴(yán)亮祖師長(zhǎng)已升為軍長(zhǎng),一切都是方便的?! 『竺媛邅?lái)的是孟離已——峨,一手也舉著一枝臘梅,像舉著一面旗。因?yàn)榧依锓块g少,峨不愿和弟妹擠在一起,情愿住校。弗之、碧初贊成她和同學(xué)們多接觸,希望她能開(kāi)朗些。她穿著藏青色呢外衣,夾旗袍長(zhǎng)襪子,布鞋,倒是包得嚴(yán)實(shí)?! 斑@里真是沒(méi)有冬天,臘月天氣,你們都穿的春秋衣服?!北坛跽f(shuō),“只是玹子,你這么著不冷嗎?”
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載