流年的飛沫

用戶評論 (總計30條)

•   　　 一個習(xí)以為常、平淡無奇的愛情故事，在維昂手中卻是那么的奇異迷人。尤其是那語言……
  　　 鮑里斯 維昂，不只是法國小說家……他白天作曲、翻譯、研究數(shù)學(xué)、寫小說，晚上去酒吧吹小號。毫無待見他那先天性心臟病。與其說他是天才作家，不如說是鬼才。只可惜帝哥太嫉妒他的才華，就把年僅39歲的他帶走了。他曾說：“世上只有兩樣實(shí)在的東西，那便是與漂亮姑娘們的不管什么方式的愛情，以及新奧爾良派或狄克 艾靈頓的音樂。”僅個人認(rèn)為，短短兩句則概括了這二百多頁的內(nèi)容。包括女主人公克洛埃的名字，都是美國黑人爵士樂作曲家艾靈頓的一首歌曲名稱?？梢娋S昂對爵士樂的喜愛。
  　　 故事從頭到尾都是作者設(shè)想出來的，但卻影射出了現(xiàn)實(shí)生活中的寫照。就好比陽光著實(shí)耀眼，可它照耀著的影子卻是畸形的。理想和現(xiàn)實(shí)總是對峙的。
  　　 在維昂的故事中仿佛一切事物都是有生命和思想，荒誕且詭異的。比如：四季并存的景物、水管內(nèi)鉆出的鰻魚、天空出現(xiàn)兩個太陽、像甲殼蟲般攀爬的門鈴等等……本書最具特色的還是男主人公那架可調(diào)制雞尾酒的鋼琴。這個想法簡直太妙了！足以說明維昂的想象和創(chuàng)造力。
  　　 書中有個切割點(diǎn)。前半部分的描寫多以美好浪漫為主。直到高蘭的婚禮與克洛埃的葬禮以及工廠勞動的某些情景，作品里就幾乎別無現(xiàn)實(shí)嘲諷的內(nèi)容了。這時，你明顯感覺故事的走向偏灰色調(diào)兒了。包括那架雞尾酒鋼琴，如果在故事后半部演奏的話，想必調(diào)制出的飲品定是無味的蘇打水。雖然故事前后的落差讓人應(yīng)接不暇，但是維昂總能讓我們沉浸在他那詭異的童話世界里不走出來。
  　　 本書中給我印象最深的一位小家伙，毋庸置疑是高蘭家的黑須小灰鼠。本人一向不待見老鼠，不知為何在維昂的童話世界里老鼠都變得異常可愛了。
  　　 借用書中我最喜歡的段落結(jié)束我的書評：
  　　 “把你的腦袋放進(jìn)我嘴巴里，”貓兒說，“等著吧?！?br /> 　　 “要等很久嗎？”小灰鼠問。
  　　 “就等有人踩我的尾巴了，”貓兒說，“我需要有一個迅速的反應(yīng)。可你不用害怕，我會把尾巴伸得長長的?！?br /> 　　 貓兒小心翼翼地把它尖利的牙齒架在小鼠柔軟的灰色頸子上。小灰鼠的黑須同貓兒的長須纏到了一起。貓兒舒展開它那毛茸茸的大尾巴，讓它拖在人行道上。
  　　 使徒儒勒孤兒院十一名盲童小姑娘唱著歌走來。
•   　　“法國第一才子書。
  　　
  　　被一代年輕人奉為經(jīng)典的作品。
  　　
  　　這是一部純粹至極的愛情小說，是對青春與純真的一次緬懷與肯定?！?br /> 　　
  　　
  　　說真的，有時候簡介寫的好也是一種才華也是一種推銷不是嗎？說起來這是我13年要看的書，終于在上禮拜在圖書館借到了，今天花了四節(jié)課的時間看完了。
  　　亮點(diǎn)：無 劇情：無 我更加不知道作為當(dāng)代最凄美的愛情小說從何說起？看到三分之二的時候我還是看不出來這是一部愛情小說，講到最后終于明白了，這不是凄美，是不太現(xiàn)實(shí)，太過離譜的。
  　　
  　　科蘭要是沒有娶克洛埃，興許就不會傾家蕩產(chǎn)淪落到最后身上連150金幣都拿不出來?？墒巧顩]有假如，如果可以，任何人都可以有后悔藥吃了。因?yàn)閻鄱母是樵傅慕Y(jié)合和受難。
  　　
  　　還有?？吮緛砜梢赃^著雖然有點(diǎn)艱難卻還是幸福的日子卻因?yàn)樽非笾粋€不切實(shí)際的帕爾特的人窮困潦倒，讓阿麗絲傷心，結(jié)局阿麗絲親手殺死了帕爾特和所有買給?？藭睦习宥?xì)⑺赖那榫皩?shí)在令人汗顏。
  　　
  　　可是生活不是戲劇。
  　　
  　　68小節(jié)里面，一只貓和小灰鼠的對話還是有點(diǎn)意味的。
  　　
  　　看到的書不少，記住的書很少，很多時候都是看完了第二天或者第四天就會忘光的。沒有毅力寫書評和感受。除卻以前老師硬性要求的，這算是自己的第一篇，希望能堅持，有些感受，確實(shí)要寫下來，不為了給別人看，只給自己看。不管文筆好不好，語句通不通順，自己看得懂就好了。
  　　真的是有點(diǎn)久沒有寫文字了，沒有寫那些矯情的東西。博客也一年多沒有更新~~
  　　
  　　寫書評的，又離題了~~
  　　
  　　還是說說書內(nèi)容吧~
  　　這本書完全超出了我的期待，一點(diǎn)都不好。先是科蘭出現(xiàn)的第一畫面，然后是尼古拉和希克，阿麗絲和克洛埃。我搞不懂科蘭剛開始對阿麗絲的那點(diǎn)小情感到底在哪里了？阿麗絲真的有那么愛希克，最后殺了所有人？克洛埃就這樣躺著無償?shù)亟邮苤鞣N鮮花，除了起初的那點(diǎn)愧疚，最后就沒影了嗎？很多事情進(jìn)展太快，科蘭就那么愛著克洛埃，愛到錢財不顧？他們沒經(jīng)歷過什么啊~~只是見過幾次，約會過幾次然后倉促地訂婚了而已。然后就是克洛埃生病~~
  　　
  　　每個人都有每個人的見解，也許我只是看不懂書的內(nèi)涵吧。這是一種和當(dāng)初看 島 看荊棘鳥完全不同的感受。這本書太過簡單，情節(jié)描述也是如此，讓人想一筆帶過。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　 “那一束束陽光跌碎在地上，幻化成一個個閃爍的小球，宛如黃色的水銀柱，小灰鼠就喜歡在這些小球后面追逐、嬉戲。”這一句是我在開始閱讀《歲月的泡沫》時，最為注意的句子，那只無憂無慮的老鼠在故事的結(jié)尾竟請貓幫忙完成它的自殺儀式，這是多么浪漫凄美的對比啊。老鼠把頭伸入貓的嘴里，在人行道上，只要行人經(jīng)過踩到貓的尾巴，貓一合嘴，老鼠就被殺了。然后小說的最后一句便是：“十一個使徒于勒孤兒院的盲眼小女孩正唱著歌，迎面走來?！?br /> 　　 閉卷之后，這種難以名狀的憂傷旋即侵入我的心臟，卻毫無預(yù)示的隔斷了心與血管或者神經(jīng)的聯(lián)系，只是在心臟中不斷膨脹。果然，“愛與心相關(guān)，心卻最終成為他的負(fù)擔(dān)。”這也難怪維昂會在《歲月的泡沫》里設(shè)計一個取心器。
  　　　　
  　　 盲眼的小女孩自然看不見貓和那只小灰鼠，也著實(shí)不會清楚它們之間會有如此驚人的“自殺契約”。死亡隨之而來，而小灰鼠卻無法估摸精確的時間，它的心早已成為負(fù)擔(dān)，而這種無法承受的憂傷卻正來自于它的主人與朋友們。
  　　 小說中主人公的愛情是極為純粹、浪漫卻又不安的?？铺m家境不錯，喜愛那臺會調(diào)酒的鋼琴，愛上了楚楚動人的克洛埃；清貧的?？耍撩杂谑占翣査沟淖髌?，性格果敢的阿麗絲愛上了這位迷糊的年輕工程師；科蘭家的廚師尼古拉因?yàn)樯矸莸膽沂?，不敢和出身于資產(chǎn)階級的伊希斯戀愛。由于不完美的愛存在著崩壞的危險，因此結(jié)局時可以預(yù)知的，只是我們絕對不會猜到克洛埃因?yàn)樾乜陂L了睡蓮而死亡，本富裕的科蘭卻只能給他的妻子辦一場“窮人的葬禮”；阿麗絲用?？说娜⌒钠鳉⑺懒俗骷摇⒊霭嫔倘?，甚至燒掉了一切有關(guān)帕爾斯的書店，卻依然無法幫助?？颂与x因?yàn)闊o錢納稅而遭遇到殘忍的羞辱和死亡；尼古拉盡管看似安寧，卻也只能任伊希斯在自己的懷里哭泣，毫無辦法。三位男性似乎都是因?yàn)樨敭a(chǎn)的不足或逐漸消失而最終導(dǎo)致的悲劇，卻也正是維昂對“存在主義”的一種嘲諷，這些尋找個人純粹與絕對自由的空間時最終卻為事實(shí)存在的空間所消滅。
  　　　　
  　　 《歲月的泡沫》充滿了超現(xiàn)實(shí)主義的色彩，作者鮑里斯·維昂與我一樣是卡夫卡的崇拜者，后現(xiàn)代的文學(xué)特點(diǎn)在這部作品里毫無掩飾的釋放著光彩。在維昂筆下，萬物都具有靈性，無論是生活在眾人注視之下的小灰鼠、能吹掉色彩的風(fēng)、粉紅色的云朵，還是他們久居的房屋，它們都會隨著時空的改變而呈現(xiàn)不同的顏色或者形狀。這些事物都有著自己的特征、思想與行動，如此大膽又極具顛覆性的超現(xiàn)實(shí)主義寫實(shí)風(fēng)格是多么唯美卻擁有情義啊。這樣看來，這部僅用時3個月便完成的著作的確能稱得上”當(dāng)代最凄婉動人的愛情小說”。
  　　 在閱讀維昂的句子時，我不止一次的感受到那種因?yàn)樯首兓屝那楹龆_朗忽而沉重的那種窒息。《歲月的泡沫》無疑充滿了各種形式的詩意。維昂筆下的文字吐納著一種難以抗拒的魅力，讀者只有追隨著這張美感直至悲劇的深淵。
  　　 在小說中，維昂描寫了夸張的卻又真實(shí)的各種職業(yè)人群。他們的的思想在舉手投足之間顯得極為卑劣，這些人們不僅活在小說里，也呼吸著現(xiàn)實(shí)的空氣，閱讀時仿佛就能聽見他們對我的職責(zé)、嘲笑或者是更為嚴(yán)重的傷害，他們都需要那個取心器。
  　　　　
  　　 科蘭守在水池邊，充滿了對睡蓮的恨意盯著平靜的水面，以便隨時能發(fā)現(xiàn)正在冒出的睡蓮，但他也只剩下此種思維與行動了。這是小灰鼠告訴我們最后的故事。這些歲月的碎片與幻想的泡沫最終交織在一起，迎接著盲眼卻又歡快的歌聲。
  　　 這難道不是最為凄美的宣判嗎？
•   　　 與其說，如書封底那頁的書評所說“不經(jīng)意間潸然淚下?！辈蝗缯f，那是一種比哭，更要難過的情感。因?yàn)?，在昨晚看完書后，我根本哭不出來，但心情卻如同最后那合攏的房間一樣，壓抑難受。然后一個人在客廳里來回走了幾圈，便睡去了。很壓抑很壓抑，因?yàn)榻Y(jié)局來的太快了。雖然，作者早早的就開始鋪墊結(jié)局的枯槁。但伴著那一束一束的鮮花，仿佛一切還有希望，是的，一切都還沒開始，就結(jié)束了。還來不及回顧婚禮前高蘭對克羅埃的迷戀，還來不及感受那場豪華婚禮所洋溢著的兩人甜甜的幸福，還來不及享受婚禮后那一段廝守的小日子。幸福就被病魔吞噬，如同泡沫一樣，被打散，消失掉了。高蘭最后問上帝，克羅埃為什么去世。她明明什么壞事都沒有做。為什么呢，為什么窮盡一切的愛，卻換來的是這樣的結(jié)局呢？這個世界還真是沒道理啊。這就是讀完這本書后，那長長的讓我壓抑的哭不出來的原因。
  　　 我想，我寫這篇書評可能會有失偏頗，（不過如果帶著個人角度講，每一篇評論文章都會有所偏頗。）我在看這本書之前，不，應(yīng)該是我高中的時候，我第一次知道有這么一部日本電影《睡蓮》，故事大概講的是一對年輕人非常相愛，后來他們結(jié)婚了。婚后女主角得了一種怪病，肺部長出了一顆睡蓮。拯救女主角的唯一方式是，讓她身邊隨時存在著鮮艷美麗的花朵，這樣可以稍稍抑制睡蓮的生長，但是最終女主還是死去了，男主則卷入了朋友的兇殺案中。我當(dāng)時依稀記得，女主角的名字叫Chloe。以高中時期的玻璃般的少女心來審視這樣的故事，無疑讓我對電影產(chǎn)生了莫大的期望和憧憬，再加上當(dāng)時一直找不到片源的緣故，這種憧憬隨著時間的推移與日俱增，我曾不止一次的想象過那顆長在肺里的潔白的睡蓮。那些和肺葉支氣管所連接起來的植物的經(jīng)脈。那些可以讓睡蓮稍稍枯萎的異常鮮艷美麗的花朵。還有一直那么溫柔，孜孜不倦的照顧著Chloe的小太郎，當(dāng)然就是原著中的高蘭。那樣的愛情，窮盡所有。充滿悲劇性，令我那么著迷。然后很多年后，其實(shí)也沒多少年，就在前不久，我觀看了日版的“歲月的泡沫”，稍稍有點(diǎn)讓我失望。除了克羅埃那個小房間的光感拍攝的美輪美奐以外，其余的和我想象中的很不一樣。那不是一個美麗的故事，有點(diǎn)絕望。電影的色調(diào)很灰暗頹廢，節(jié)奏也感覺很跳躍。也許電影本身并沒有那么差，只是我覺得很失望。人嘛，習(xí)慣于相信自己已經(jīng)事先認(rèn)定了的事情。所謂某種意義上的對生活的預(yù)判。有的時候會錯誤，比如，我對這部電影，和這個故事，就提前做出了錯誤的預(yù)判。但生活有的時候是會想這樣的導(dǎo)向上去發(fā)生。嘛，回到話題，我依舊覺得這個故事應(yīng)該有一個它自己本來的模樣，于是就遇到了這本書。
  　　 翻開這本書，比起電影《睡蓮》，這本書所描繪的完全是一個富麗堂皇，光怪陸離的世界。我邊讀著邊去搜尋Duke Ellington的爵士樂聽。整部小說的前篇，讀起來是那么的飄飄然，仿佛夢境一般。那種把感官混雜起來的對于心情的描寫，以及心情會改變周圍的景色的夸張手法，都帶著一種曖昧氤氳的氣氛。仿佛爵士樂中小號慵懶的音色。那是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)母咛m對克羅埃的愛意，法式浪漫。仿佛現(xiàn)實(shí)真的就這么被改變著，如同奇幻和童話，但你明知道這是些心情，卻已經(jīng)劃不清楚世界的接線了。維昂白天做木工，研究數(shù)學(xué)，寫小說、詩歌、戲劇，晚上去地窖酒館吹小號。從書中依稀可以感覺到，他那份濃濃的爵士小號情懷。那首Chloe就是Chloe本身，維昂描繪出這樣一位甜美又有一點(diǎn)點(diǎn)小小的矯情的女郎，像一種甜味的雞尾酒。只要看了一眼，便會被其似有似無的那點(diǎn)酒精迷醉到不行。那是帶有典型的法式性感和優(yōu)雅的女士。和日版不同，當(dāng)然，作為中國人的我，也一開始也欣賞不了Chloe的美麗。也許和譯者也有一定的關(guān)系?；蛘咭部梢哉f我對于姑娘的美麗有了一種普適價值觀的先入為主的概念。嘛，這些都無關(guān)緊要。重要的是高蘭愛她。與此同時，我看到了今年年法國翻拍的這部小說的電影——《泡沫人生》的預(yù)告片。看到了，現(xiàn)在特級可以做到的，讓小說里，那些心情可以變化和扭曲的世界，真真正正的刺激到我的眼球。我想，那也許就應(yīng)該是更靠近書中的世界了吧。
  　　 我迫不及待的，往下讀那本書?；槎Y結(jié)束后的文字，我比之前閱讀的速度快了一倍去閱讀。我迫不及待的期待著悲劇的發(fā)生。仿佛克羅埃捧著高蘭送她的那一大束白丁香，迫不及待的吮吸著，已經(jīng)顧忌不了伊西斯的手撫摸她的臉頰一樣。她因?yàn)楹粑粫常乙驗(yàn)閷Ρ瘎∩实奈赖钠诖?。然而，一切就那么無可救藥的枯萎下去。阿麗絲無法看著心愛的人因?yàn)榘V迷的買書負(fù)債累累，最終有可能去偷盜，或者進(jìn)監(jiān)獄，而去殺人放火最后葬身火海只留下一頭純金的秀發(fā)作為他們愛情的象征。而希克則和警察做了無謂的搏斗后死去。而高蘭呢，可憐的高蘭為了買花拯救Chloe花光了所有的積蓄，不擅長工作的他，換了一份又一份的工作，用生命或是承受著他人的咒罵和唾棄，掙錢買花，直到Chloe生命的最后一刻。然而房子在萎縮，Chloe在枯萎，絕望不可避免的到來了，Chloe的生命停止了運(yùn)轉(zhuǎn)。這還不夠，還有那折磨人的葬禮，還有那尋死的黑須小鼠，然后我合上了書。沒有我期待的悲劇的唯美，這本書，讀到最后，充滿了漫無邊際的絕望，就像慢性毒藥一般，慢慢折磨你，然后告訴你你將無藥可救。即使你的愛再溫暖，即使你再怎么努力，在絕望的命運(yùn)面前，它絲毫起不了任何作用。如同那萎縮的房子一樣，也許萎縮的房子正是高蘭的金錢，而枯萎的Chloe正是高蘭的心一樣。Chloe死了，高蘭也就沒有心了。沒有人可憐，沒有吶喊，甚至沒有一丁點(diǎn)聲音。這才是無邊無際的絕望。
  　　 我記得，黑須小鼠和貓的對話中，有那么一段。貓說：“那他很不幸咯？”小鼠說，“他不是不幸，是傷心?！备咛m是如此的幸福，他傾盡了全力去愛一個人，在這當(dāng)中，他只去愛，不在乎任何事情，那樣的心是滿滿的，幸福的，心無旁騖的，也容不下他人的。但他的愛一旦消失了的話，他的心就碎了，就空了。所以，他不是不幸，是傷心。高蘭在最后，要?dú)⑺滥嵌嗨?。曾有人評論說，那朵長在Chloe肺部的睡蓮，是不小心吸入的雪花，吸收了高蘭帶給她的幸福生根，發(fā)芽，肆意的生長著。而故事的最后，高蘭要?dú)⑺肋@個害死自己心愛的人的“兇手”。也許這就是維昂所展示給我們的愛情的真相。當(dāng)愛情，變得狹小的只有彼此時，便變得不堪重負(fù)。而當(dāng)對方不再愛你的時候，你所做的只能是殺死自己的愛情。諷刺吧，親手澆灌出來的愛情，要被自己親手殺掉?，F(xiàn)實(shí)生活中，維昂的女友似乎后來變成了，哪位書中的大作家保特的現(xiàn)實(shí)版本的情人。我不知到，他是否在書中映射出了自己愛情。我只知道，也許維昂熱愛紫色和黃色。高蘭的襪子，婚禮的裝飾，Chloe的睡衣等等等等。
  　　 最后，我還想寫一些冠冕堂皇的普世價值觀的話，這部小說深刻的揭露了當(dāng)時那個社會現(xiàn)實(shí)的丑惡，以胡椒味的辛辣的嘲諷配以朗姆酒和糖漿的打破現(xiàn)實(shí)和夢幻的描寫，以及紅櫻桃的俏皮文風(fēng)，讓這份諷刺有點(diǎn)俏皮，來的沒那么直接，卻更顯辛辣。喝完，有一種壓抑的感覺。別害怕，那不是絕望，因?yàn)楣适虏皇前l(fā)生在你身上，這只是酒精作用。那么，各位客官，是否來一份，這從爵士鋼琴特調(diào)的雞尾酒呢？它的名字叫做——《 L'écume des jours 歲月的泡沫》。
  　　
  　　（P.S寫不動了，歡迎大家批評指正。）
•   　　　　這又是一部奇書，奇到我認(rèn)為羅琳肯定看過，里面的想像力可比《哈利波特》的魔法世界強(qiáng)太多了。
  　　　　此書算是后現(xiàn)代主義的杰作，作者想象能力之夸張、文字運(yùn)用之強(qiáng)令人目不暇接。我相當(dāng)懷疑就算是我懂法文，能夠理解此書有幾分。
  　　　　書的內(nèi)容主線相當(dāng)平淡，不過是兩對悲劇的戀人的故事。但里面的想像、比喻、文字技巧與表達(dá)能力等出類拔萃。當(dāng)然可以對其洋洋灑灑長篇大論；其實(shí)也可以不置一詞，只權(quán)當(dāng)游戲之作。如何應(yīng)對，讀者自己選擇。只能說此書有意思，可以品讀品讀。
•   　　剛開始翻讀鮑里斯?維昂的《歲月的泡沫》，有點(diǎn)不能適應(yīng)，因?yàn)槿祟惿鐣?gòu)起來的法律規(guī)則或條條框框在書里全打亂了，荒誕和超現(xiàn)實(shí)的情節(jié)貫穿始終，作者沒有試圖強(qiáng)調(diào)或具體解釋，這便使得整部小說讀來輕松而離奇。
  　　
  　　要說這部小說最成功之處，倒并非這些超乎想象的元素，它們無非是作者巧妙地從詞匯運(yùn)用上獲得的一種“聯(lián)想”和“擴(kuò)散”——這種功底的形成，往往出于作者嫻熟的語言水平，就像有人可以從中國的象形字中尋找到一個美麗的傳說。維昂把一個詞匯拆成兩三個意義，將其融入到情節(jié)段落中，倒確實(shí)給我們造成了豐富、交迭的意象效果。如?？伺c女友阿麗絲在劇場聽作家保特演講時發(fā)生人員踩踏事件：“一隊(duì)消防隊(duì)員把他們當(dāng)成靶子，用噴火龍頭使他們偏離方位，朝舞臺飄去，悲慘地淹死在塞納河里。”此處的“舞臺”（scène）和“塞納河”（Seine）是同音詞，因此一詞兩用，譯者將其掰成兩個分句，以使讀者更清晰的理解其意。書中多處出現(xiàn)此類把玩語言的藝術(shù)片段，但維昂顯然不滿足于此，比起“詞匯解構(gòu)”更離奇的是，他將事物都變得擬人化，領(lǐng)帶會咬手指、房屋會隨著主人的病情而發(fā)生結(jié)構(gòu)上的改變、玻璃碎了會像皮膚一樣重新長好、陽光照到地板上會變成珠子而放到打火機(jī)里可以點(diǎn)火……
  　　
  　　最難忘的是那臺可以在彈奏時自動配制出醉人美酒的鋼琴，雖然最后高蘭為了醫(yī)治克洛埃的病將其低價變賣，卻讓我們借以記住了高蘭靠著鋼琴哭泣的背影。是啊，盡管維昂讓我們看到了眼花繚亂、與眾不同的新鮮世界，并不留余地的將一些高知、作家、體制、政府、宗教進(jìn)行嘲諷，卻沒有忘記提醒我們，這是一個用愛支撐起來的故事。書中的高蘭原本過著愜意舒適的生活，和克洛埃結(jié)婚后卻因?yàn)樗忌弦环N離奇的病而變賣家產(chǎn)為她治病，最后落魄到打短工為生的境地。另一對原本幸福甜蜜的戀人?？伺c阿麗絲，也因?yàn)橄？藢ψ骷冶Ｌ氐臉O度崇拜、拼命收藏其著作導(dǎo)致最后破產(chǎn)，阿麗絲殺死保特并燒毀書店。美好的姻緣皆因疾病或癖好而分崩離析，作者煞費(fèi)苦心的從輕松而幽默的筆調(diào)中讓我們感受到心碎，看似由無數(shù)亂象或碎片拼貼而成的世界，總算有了一條可以讓我們得以堅信和迷戀的主線。
  　　
  　　這也是讀鮑里斯?維昂逐漸入境的原因，他建構(gòu)的這個世界荒誕不經(jīng)，而且用不著花很大篇幅去解釋其中的現(xiàn)象，出現(xiàn)在他書上的，“存在”即“合理”。在超現(xiàn)實(shí)主義包裝下的實(shí)質(zhì)，卻存在著他對人物處境的不滿和抗?fàn)?。從維昂自身的創(chuàng)作歷程可以看出，他在當(dāng)時是一個頗受爭議的作家，年輕人喜歡他的離經(jīng)叛道，可是政府和教會卻對其十分憎惡，并因此叛他入獄服刑。他與薩特夫婦是朋友，為了報復(fù)薩特勾引自己妻子，他多次企圖想把波伏瓦騙到床上，但最終沒有真正行動。他39歲便死于心臟病發(fā)，比杰克?凱魯亞克和羅貝托?波拉尼奧還要短命得多，為什么提這兩位作家呢？我想三者都是天才級的大師，從維昂的一些段落中偶爾可見凱魯亞克的驚艷，而?？俗分鹱骷业那楣?jié)讓我隱約感到與波拉尼奧《2666》中一開始那場因?qū)W術(shù)研究而混在一起的“三角戀愛”有異曲同工之妙。
  　　
  　　可以認(rèn)為維昂是有意將很多負(fù)面的生活現(xiàn)象進(jìn)行了書面的“改造”：克洛埃的肺病是因?yàn)榉紊祥L了一枝一米多長的睡蓮，為了使這朵睡蓮枯萎，就必須要在她的病床邊擺放各式鮮艷芬芳的鮮花，使其自慚形穢。連生病都顯得如此優(yōu)雅，生活的苦難在他筆下又算得上什么呢？那些因突發(fā)事件死去的人，根本就像個木偶般，沒有辯駁的余地，也不追究法律責(zé)任；而維昂利用詩人身份，常將“通感”運(yùn)用得巧妙得體，色彩、味覺、觸感、視覺，統(tǒng)統(tǒng)聯(lián)接起來，猶如進(jìn)入了夏加爾的畫幅當(dāng)中。
  　　
  　　如果你得知這部作品是維昂在1946年、他才26歲年紀(jì)寫出的，是否會感覺到不可思議？書中人物實(shí)際上年齡都很小，二十出頭，可是一場婚姻過后或一段戀愛過后，整個世界便開始發(fā)生了變化，社會體系的齒輪傾軋過他們的肉身，將他們淪為無數(shù)運(yùn)行工具中的一種。如果書的前半部分還算輕松幽默的話，后半部分突然急轉(zhuǎn)直下，并被賦予了尖刻的寓意?？梢詮母咛m和希克在落魄階段的遭際，看到工廠和教會的麻木不仁，而這些單位其實(shí)是構(gòu)成社會主要支撐的部門，掌管著人們的物質(zhì)和精神成分。維昂不赤裸裸進(jìn)行描述，而是用這種超現(xiàn)實(shí)手法或簡化的筆調(diào)來勾勒，可能就是在當(dāng)時社會高壓下出于無奈，也可能他早已絕望，只能將感情寄托于純粹的愛情。
  　　
  　　這是維昂在1946年時的憂傷，可是到現(xiàn)在我們重新來讀這部作品，仍被它吸引，并深深感動。
  　　
•   　　不喜歡，實(shí)在不喜歡。果斷把書賣了
  　　一想到這本書里面充斥的絕望與怪誕我就覺得惡心，在這樣的環(huán)境還純愛，而且譯文讀起來也不舒服。
  　　
  　　俯拾皆是的想象力固然令人佩服，華麗的想象力下是終究覺得是多余沒有什么用處的，總覺得就是用這些奇怪的地方來堆砌了愛情故事之余的篇章。
  　　誰能告訴我在這樣的令人惡心的世界里的愛情故事究竟有什么審美價值？
•   　　 雖然看的是翻譯的版本，我已經(jīng)覺得這是本文字再奇幻美麗不過的小說。維昂的文字蘊(yùn)藏了大量的通感，詩意一樣的文字，天馬行空的想象力。會生長的房子，黑須小灰鼠的親密伙伴，能根據(jù)樂曲音符釀出酒來的雞尾酒鋼琴，需要用青年小伙子的精力來灌溉的步槍，甚至是被高蘭一邊想念克洛埃一邊灌溉的能開出白色玫瑰花的步槍，在廢墟中阿麗斯一頭如愛情般真摯的金色的頭發(fā)。
  　　 作家用一種自創(chuàng)的語言空間，描述了愛情的美好和現(xiàn)實(shí)的殘酷，在故事的最后，高蘭傾家蕩產(chǎn)也沒能挽留住美麗的克洛埃的生命，他質(zhì)問上帝，上帝卻冰冷得打個哈欠袖手旁觀，沒有人能幫得了他的克洛埃，他陷入深深的無助和對克洛埃的懷念，他唯一能做的，就是在看到睡蓮的時候殺死它們。而希克則是得上了精神上的病，被薩特的書占領(lǐng)了整個虛擬和現(xiàn)實(shí)的生活，他和阿麗斯的愛情也因此葬送了。在這個冷酷的世界，充斥著精神占領(lǐng)、戰(zhàn)爭威脅、金錢崇拜、人情世故的冷漠，美好的愛情最終也沒能生存下來，變成了泡沫，變成了留在世上人們心里的一種憎恨。
  　　 但是在讀完整本書，我的腦海里仿佛響起了那首名叫《克洛?！返木羰繕非m然沒聽過，但是我想這應(yīng)該是一首相當(dāng)美妙的歌曲，就像書中的克洛埃，永遠(yuǎn)甜美的臉蛋，深棕色的頭發(fā)散發(fā)香氣，雪白的肌膚。心里升騰出來的，是一種對美的深深回味。
•   　　
  　　是的，說《歲月的泡沫》是經(jīng)典中的經(jīng)典絕不過分。雖然從情節(jié)上來講，它是由一個半“平凡”的故事組成。
  　　一個無需工作的高富帥和他幾個朋友本過著無憂無慮的生活，然后他遇上一個女孩，戀愛、結(jié)婚，綿綿不絕的幸福到女孩病了的那一刻戛然而止，為了給心愛的人治病，他花光了所有的錢，最后依然要面對死亡并獨(dú)自消沉下去。
  　　另一條線索是寫高富帥的朋友，一個癡迷于收藏著名作家所有作品，甚至衣褲、指紋和抽過的煙頭的工程師。為了癖好花光所有的錢，最后與憤怒的女友雙雙死去。
  　　男主角的故事多見于各種浪漫愛情作品，而男配角的故事雖然結(jié)尾有些戲劇化，但依然是玩物喪志的典型。只不過他不是好酒好賭，而是好收藏。
  　　
  　　就是這么一個半“平凡”的故事，何以鶴立于經(jīng)典之中？
  　　因?yàn)樗且徊孔髡哒{(diào)動全部感官去寫的書，所以，也必能喚醒讀者的全部感官。
  　　
  　　先認(rèn)識下本書作者鮑里斯?維昂吧。（Boris Vian，1920—1959），法國著名小說家、詩人、爵士樂評論家、劇作家，同時也是機(jī)械工程師、畫家、數(shù)學(xué)愛好者、酒瘋子、演員、作曲家、爵士樂小號手、個性雜志創(chuàng)辦者。白天作曲、翻譯、研究數(shù)學(xué)、寫小說，晚上去酒吧吹小號。真是奇怪，一個擁有如此多職業(yè)的人，寫出的故事里，男主角和配角居然都放棄了工作。而最后證明，他們的悲劇多少都于“不愛工作”有關(guān)。
  　　正因?yàn)橛羞@樣龐大的身份集合，維昂的小說才能如此調(diào)動人的五官，詩、畫、音樂、數(shù)學(xué)，給他源源不絕的靈感，才會寫下那么多奇妙的句子。有用句子構(gòu)建起凄美、純美的愛情空間。在這個空間里有會調(diào)制雞尾酒的鋼琴；在胸口開出睡蓮的疾??；一曲優(yōu)美的音樂之后，房間變成了圓形；貪婪的書店老板那惡臭難聞的眼神；男女主人公約會走在路上，會有一團(tuán)柔軟的粉紅色云朵飛過來將他們裹在里面；而淡藍(lán)色的思想在血管中流淌……
  　　最有才華的人總是早夭的，維昂39歲離世，最有才華的人又都有點(diǎn)不溶于當(dāng)下，他離世之后才漸漸被世界所認(rèn)識。身后被譽(yù)為戰(zhàn)后法國的一位重要作家，與同時期的海明威、薩特、菲茨杰拉德、波伏娃、加繆齊名。
  　　然而生前，他多少是有些落寞的吧，不然不會用近乎報復(fù)的筆調(diào)在《歲月的泡沫》里加入了保特這樣一個人物，一個盛名于世的哲學(xué)家，每周寫五篇類似《惡心大全》這樣的文章，有人瘋狂的搜集他的作品直到破產(chǎn)。最后，他也被人挖了心，慘死在咖啡館里。
  　　眾所周知的八卦說法是他和妻子與薩特的三角戀。他的妻子同時也是薩特長達(dá)30年的情人，后來有人問她作維昂的妻子還是薩特的情人更自豪，她不假思索的選擇了后者。這個薩特，就是書中的保特，最明顯的是，薩特和書中保特的妻子都叫波伏娃。
  　　
  　　如今在法國一提到維昂這個名字，就意味著天才和傳奇，意味著放浪不羈的叛逆。他的代表作《歲月的泡沫》為他收獲了“法國當(dāng)代第一才子書”的贊譽(yù)。今年4月，這部作品就將上映，由《天使愛美麗》中的奧黛麗?塔圖出演。而他另一部代表作《我要到你的墳頭吐唾沫》則在1978年就被梅爾?扎奇翻拍成世界十大禁片之一。雷蒙?格諾評價維昂寫出了“當(dāng)代最凄婉動人的小說、語言的盛宴”，胡利奧?科塔薩爾則說：“我不認(rèn)為還會有哪一個作家，能像維昂那樣在不經(jīng)意間讓人潸然淚下?！庇喙庵幸彩且?yàn)檫@個悲傷又奇異的愛情故事而記住了維昂。美國《新聞周刊》的評論最為代表性：維昂已被整整一代激進(jìn)的年輕人捧上了圣壇。小說里美好生命的凋零恰如泡沫的易逝，留下了關(guān)于青春和純真的宣言。
  　　
  　　其實(shí)維昂自己的人生也如泡沫一般，他患有嚴(yán)重的心臟病，卻在酒吧里用吹奏小號這樣的力氣活透支了自己的生命。幸好，泡沫那臨碎前絢麗的色彩，被他的文字記錄下來，并永存不朽。
  　　
•   　　也曾寫過一些含有色情作品..........
  　　很早就去世了..............
  　　還寫過詩歌和爵士樂方面的書
  　　........................................
  　　英年早逝呀
  　　
  　　記得一首詩歌：給總統(tǒng)的信，反戰(zhàn)人士呀
•   　　在江河流入大海的地方，有一片難以逾越的沙洲，巨大的旋渦卷起泡沫，沉船的殘骸在其間翻騰滾動。在外面的黑夜和室內(nèi)的燈光之間，回憶如潮水般涌現(xiàn)，它們自黑暗中來，與光明碰撞，敞露出白色的肚膛和銀色的背脊，時而隱沒，時而顯現(xiàn)。
  　　
  　　到最后，所有細(xì)節(jié)都毫無征兆的交錯在了一起，然后得出一個我早已心知肚明的答案。其實(shí)喜歡，就只是一瞬間的事?！?/li>
•   　　博士論文答辯的那個初夏，第一次打開法文版《流年的飛沫》。它像一條無法回避的隱藏著淡淡憂傷的冰涼的小溪，穿越那個情緒緊張的夏日，所有感性的觸覺似乎都無處可逃，隨著安靜的水的流淌一一綻放。很久沒有讀到這樣一本純凈的書，沒有雜質(zhì)，溫柔如初春的暖風(fēng)，如初開的花，初綠的嫩芽。這是一本青春的書、少年的書。但書中卻沒有塞林格式的叛逆，沒有薩岡式的不羈，維昂在生命的輕與重之間，度量著流年中的每一個日子。
  　　
  　　 《流年的飛沫》是一本令人難以老去的書。鮑里斯?維昂為我們展示的是一個童話的世界與一顆青春心。小說的情節(jié)簡單的近乎透明。沒有遇見克蘿伊之前的克蘭，過著優(yōu)裕而單純的日子。在他的如小小城堡的房子里，與廚師尼古拉和寵物小灰鼠為伴。他愛好時尚與美食，愛好艾靈頓公爵的音樂。如同每一個雙十歲月的少年人一樣，他期待著一次電光石火般的相遇。他的廚師尼古拉在神奇的廚房里烹調(diào)著美味佳肴，甚至還會在洗面池的水管中釣出鰻魚。走廊里的小灰鼠愉快地與跳躍的陽光嬉戲，也會偷偷跑到牙杯里，把香皂切成棒棒糖?？颂m的朋友?？藞?zhí)著地收集著哲學(xué)大師帕特的一切，將帕特視若神明。他們一起品嘗著尼古拉精心制作的鰻魚餡餅以及雞尾酒鋼琴調(diào)出的美味瓊漿。在克蘭遇見克蘿伊之前，是王子等待著公主的日子?？颂m與克蘿伊的相遇，是童話的繼續(xù)。初見的那場舞會上，克蘿伊穿著精致的裙子；初次約會的那個下午，有一團(tuán)玫瑰色的云朵包裹著他們。在他們浪漫的婚禮上，有他們最愛的樂曲，最愛的顏色，最愛的花朵，最愛的朋友們，王子與公主受所有人的祝福，從此幸福地生活在一起……？不。
  　　
  　　 幸福色調(diào)隨著蜜月旅行的崎嶇泥濘灰塵飛揚(yáng)的路途而漸漸轉(zhuǎn)為灰色的悲劇?？颂}伊在蜜月旅行的途中染上了“睡蓮病”——一支睡蓮侵入了她的肺部。從此“疾病”、“貧窮”與“死亡”這些幾乎是另一個世界的詞語進(jìn)入了他們的生活之中。為了醫(yī)治克蘿伊，克蘭不惜傾盡所有。積蓄用光之后，他把最心愛的雞尾酒鋼琴賣給了古董商；盡管一次又一次碰壁，他仍然嘗試著去工作，無論工作有多么艱苦。當(dāng)他不惜以毀壞自己的身體為代價，接受一項(xiàng)用體溫來培育鋼槍種子的工作時，他心里依然執(zhí)著地惦念著去買用來醫(yī)治克蘿伊的鮮花。這種一心一意的執(zhí)著，最終竟使槍口開出了玫瑰。那是少年的心里才有的一塵不染的對愛的信念開出了花朵，那是青春之愛的高貴與神圣，惟有這種詩意才能抵抗現(xiàn)實(shí)的苦痛。但這一切都無法阻擋克蘿伊的病重，以至于一切花朵接近她的呼吸之后，都立刻變成灰色的粉末?？颂}伊病重的同時，周圍的世界也變得愈加黑暗和窄小，先是走廊里的陽光漸漸消失，連床頭燈都奄奄一息；而后窗子逐日變成了一條窄縫，每個房間都開始收縮，克蘿伊最終被胸中的睡蓮折磨致死的那一天，天花板也驟然坍塌了下來，整個房子變得如一片死氣沉沉的沼澤。克蘭無奈中說出的一句話，如讖語一般左右著兩個人的命運(yùn)：“我最明亮的時光，都在黑暗中度過了?！鄙钆c愛被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎，在時間的洪流中，化作的流年的飛沫。
  　　
  　　現(xiàn)實(shí)中的維昂也同樣是一個對愛用心的人。《流年的飛沫》獻(xiàn)給他的妻子米歇爾。1946年維昂寫作這本書的時候，米歇爾如克蘿伊一樣重病，因此維昂的恐慌與不安，愛與希望，都折射在小說人物的身上，甚至連克蘿伊的病，也要找出一個浪漫美麗的譬喻：“睡蓮病”。日本導(dǎo)演利重剛被這個美得令人顫抖的譬喻所感動，以《克蘿伊》為名將《流年的飛沫》改編成電影。與克蘿伊不同的是，現(xiàn)實(shí)中的米歇爾最終得以痊愈。但是對于維昂來說，這或許并不是一件幸福的事情，因?yàn)槿痪煤蟮拿仔獱?，成為了薩特的情婦，面對妻子和朋友的背叛，維昂無奈的心情或許無人可訴。那是讓人不忍心提起的過往。那段愛情與生命，或許最終也同樣如飛沫，消解在生命的某段時光中。
  　　維昂在小說的序言中說，生命之中只有兩件事：愛情與音樂?！读髂甑娘w沫》中最清晰的意象，也都關(guān)乎愛與音樂：“使槍口開出玫瑰”的愛的力量，彈奏“雞尾酒鋼琴”的晚上，“死于睡蓮”的心碎和感傷。這是典型的法國式浪漫，愛情與憂傷總是相守相伴。一個悲慘的結(jié)局，并不意味著灰飛煙滅。如《海的女兒》中美麗的人魚公主，最終化作了空氣中的泡沫。很多人可以任她不落痕跡地經(jīng)過，但是如果你仍保留著那顆悸動的青春心，你便會介意這飛沫的重量，它令你回憶起流年中的某段淺傷。張愛玲在《小團(tuán)圓》中說，“這是一個熱情故事，我想表達(dá)出愛情的萬轉(zhuǎn)千迴，完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什麼東西在?！被蛟S這也是維昂為小說選擇這樣一個詩意的名字的原因。
  　　 這盛夏的午后，熾烈的陽光照在海面上，海面的光影泛出虛幻的漣漪。掩卷沉思的時候，仿佛手邊的書變成了一曲動人的音樂，美妙如小提琴里奏出的柴可夫斯基，初聽上去，有一種初吻般的顫抖。
  　　
•   　　泡沫，是聚在一起的許多小泡。由不溶性氣體分散在液體或熔融固體中所形成的分散物系。泡沫的引申意思是比喻某一事物所存在的表面上繁榮、興旺而實(shí)際上虛浮不實(shí)的成分。價格脫離價值。
  　　泡沫，經(jīng)濟(jì)泡沫，房產(chǎn)泡沫，歲月泡沫。都是因?yàn)檫^度的虛增長而產(chǎn)生的。
  　　尼古拉與他29歲年齡不相符的老者態(tài)，由于妻子的怪病而勞碌奔波的科蘭也出現(xiàn)了老者態(tài)，無不在訴說著，心里環(huán)境在改變他們的年齡并且也改變他們周圍的環(huán)境。
  　　突然想到一句話：生活就是一面鏡子，你對他哭，他也對你哭，你對他笑，他也對你笑。
  　　
  　　阿麗絲讓我印象深刻，因?yàn)閷ο？说膼?，她放棄了原有的興趣，變成了一個依附于?？说挠白?，甚至去謀殺帕特以及書店老板，而這也變成了?？藢ΠⅪ惤z的愛的變化。因?yàn)榕d趣相投而吸引到一起，但是愛著愛著，女人總是會把興趣放棄，并美其名曰，我愛你勝過一切。這要讓男人情何以堪？愛情不是脆弱，依賴；愛情是堅強(qiáng)，獨(dú)立。
  　　
  　　結(jié)尾的貓和老鼠的對話很幽默詼諧，但很悲傷。
  　　
  　　你若安好，便是晴天。
•   　　怎樣的一本作品，才不枉“法國第一才子書”的名號？
  　　
  　　在這個浮夸的時代，圖書簡介往往夸大其詞，不知所云，但我還是免不了對這煞有介事的名頭十分好奇。當(dāng)然，其中也有想要戳穿溢美之詞的期待。
  　　
  　　但是讀過《歲月的泡沫》之后，我理解了維昂的才子之名。
  　　
  　　這是一個關(guān)于純粹愛情的故事。維昂自己用一句話這樣描述：“一個男人，愛上了一個女人，她病了，她死了?！比欢@樣簡單的故事卻由于維昂的浪漫與純粹，因而折射出一種詭異而眩目的色彩。
  　　
  　　如果浪漫是一劑毒品，那么維昂早已病入膏肓。作為一位才子，維昂走在追尋生活之精致的道路上。在想象世界中，他將音樂與美酒相互混合，賜予書中主角科蘭一架能通過演奏樂曲調(diào)配雞尾酒的鋼琴。音符與飲品一一對應(yīng)，混合成多變的旋律，叩開味蕾中暗藏的秘境花園。這種造物已經(jīng)超越了豪華奢侈的邊線，而升華為一種生活的姿態(tài)，優(yōu)雅地沉浸在無限感官之美中的姿態(tài)。
  　　
  　　帶著這種姿態(tài)，維昂在書中前半部分，無所保留地展現(xiàn)了青春與愛情之美。年輕美貌，青春自由，燦爛陽光，衣食無憂，歡聲笑語......仿佛他們來這世上走上一遭，就是為了嘗遍所有的甘甜。這種甘甜在科蘭與克羅伊的婚禮中被提純到了頂點(diǎn)。
  　　
  　　也許因?yàn)槭O必衰，厄運(yùn)的陰翳漸漸遮蔽了陽光?？肆_伊生病、死去，科蘭則一文不名。然而即便是疾病，貧窮與死亡，在維昂筆下都閃現(xiàn)出一種病態(tài)的浪漫。侵?jǐn)_克羅伊的病魔，是肺葉中長出的一株睡蓮。治病的不需針頭手術(shù)刀，而要滿滿一屋子的鮮花，越美麗越繁茂，就越讓睡蓮自慚形穢。在工廠中，耗盡家財?shù)目铺m用體溫種植步槍，結(jié)果每一只槍管中都長出一朵嬌艷的鋼玫瑰......
  　　
  　　誰都會用最美的字句贊頌青春與愛情?？墒钦l又能夠用如此凄美愴然的筆墨描繪厄運(yùn)與痛苦？維昂能夠做到。用他詭異的想象，用他深入骨髓的浪漫。
  　　
  　　另一方面，維昂關(guān)于愛情的所有描寫都展現(xiàn)出一種極端和純粹?？铺m義無反顧地愛克羅伊，為她付出了所有的錢財與心力。?？睡偪竦匕V迷于帕特，收集一切與之相關(guān)的東西，花光了所有錢。阿麗絲不離不棄地愛著希克，即便明白?？诵脑绫慌撂卣紳M。絕望的她殺死帕特，燒光書店，幻想用自毀拯救?？?。
  　　
  　　書中的所有情感都過于熱烈，將那些可憐人兒整個燃盡了。這些瘋狂的愛為何而來？維昂卻并沒有任何邏輯解釋與情節(jié)推進(jìn)。
  　　
  　　因?yàn)樵诰S昂的浪漫世界中，愛將注定瘋狂，一如生命將注定消逝。世界正因此得以運(yùn)轉(zhuǎn)。
  　　
  　　《歲月的泡沫》文如其名。整個故事被包裹在一個巨大的肥皂泡中，光滑的外壁在陽光下反射出七色異彩，晃晃悠悠地飄在風(fēng)里，浮于云端。維昂用靈魂中的極致浪漫與頭腦中的瘋狂想象，構(gòu)造出這個肥皂泡中的世界。那是永遠(yuǎn)無法觸碰之美，卻終將以令人心顫的姿態(tài)破碎。
  　　
  　　我堅信所有的文學(xué)創(chuàng)作都是作者人生哲學(xué)與價值觀的稀釋。作家將他們的生存姿態(tài)投射到筆端世界的虛構(gòu)人物身上，只為我們在書頁翕動之間偶一瞥見他們自己的恍惚身影。
  　　
  　　維昂生于1920年，那是整個資本主義世界鼎盛的黃金時代。他家境頗為殷實(shí)，其父以遺產(chǎn)為資本生活，不事勞作。（《歲月的泡沫》中，正是主人公科林曾譴責(zé)“工作使人變成機(jī)械”，并諷刺了面試官的庸俗愚蠢。）維昂幼時接受家庭教育，后入中學(xué)，在校時以舉辦“墨斯卡靈奇幻夜”為樂事。這種貴族式的安逸放浪才能培育出維昂式的夢幻浪漫。
  　　
  　　維昂年少體弱多病，被風(fēng)濕熱，傷寒，心臟病糾纏。30年代因大蕭條沖擊，家境也曾一度衰落。在《歲月的泡沫》中，克羅伊怪病纏身，科蘭千金散盡，原來類似的情節(jié)在維昂青春期時就已然上演。青春期的敏感少年遭遇坎坷，這使維昂的浪漫中更帶有一絲凄然的陰郁。
  　　
  　　在維昂筆下的泡沫幻境中，人們因瘋狂的愛而拋棄金錢甚至生命。而現(xiàn)實(shí)世界里，維昂則出于對藝術(shù)的追逐而透支身體。這位小號手癡迷爵士樂，偏偏生得一顆脆弱的心臟。即使醫(yī)生警告“再吹小號你就只能再活十年”，卻仍然偏執(zhí)地?zé)釔壑?br /> 　　
  　　于是1959年6月23號，又一次心臟病發(fā)作。這次他永遠(yuǎn)倒下了。
  　　
  　　他倒在60年代的門口，并沒能叩響那扇新時代的門。不知他能否在門縫里窺見，在那個揮霍著自由、激情與青春精力的年代里，他的浪漫與純粹將贏得那些年輕的心。
  　　
  　　在寫作領(lǐng)域，維昂生前并未獲得許多關(guān)注，反倒是那三本假借他人之名的糊口之作卻贏得好評。在他身后，那些署著Boris Vian的文字才終于被人發(fā)掘。
  　　
  　　維昂名前的頭銜長之又長：作家、詩人、音樂家、歌手、翻譯家、文藝批評家、演員和工程師。他從事了這么多的“職業(yè)”，然而卻都不過是才子的一個側(cè)面。
  　　
  　　在那些泡沫般的歲月里，我窺見了他，窺見了一顆浪漫至極的才子之心。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　【誰是鮑里斯?維昂】
  　　很多年，他的名字是我的ID。Vian。寫出來好似薇安，所以經(jīng)常被人誤讀。
  　　而我的名字是維昂，這是詩人的名字愛人的名字。上次我見到他，是在一本介紹法國搖滾樂的書里，身份是第一個把爵士樂帶進(jìn)法國的小號手，就是這么干脆，不提他還干過了什么。沒必要提，就是做個小號手他也足夠了?；蛘?，他更應(yīng)該被稱作是一個作曲家，一生曾寫了四百多首曲子。除此之外他又是什么：鬼才小說家、老婆被好友薩特拐走的失愛者、劇作家、《圣代普雷電影院》雜志創(chuàng)辦者、與超現(xiàn)實(shí)主義流派交往過密卻總被人歸入存在主義者、機(jī)械工程師、畫家、數(shù)學(xué)愛好者、酒瘋子、演員、嚴(yán)重的心臟病患者。
  　　醫(yī)生告訴他，你不能再吹號了，不然你的心臟承受不住。
  　　死又能怎么樣。他一定會說：在我墳上吐唾沫！
  　　39歲英年早逝，就好似所有的天才應(yīng)得的命運(yùn)。維昂死在電影院里，銀幕上是他編劇的《在我墳上吐唾沫》，連死也要死的這樣傳奇。
  　　鮑里斯維昂1920年生于巴黎郊區(qū)。曾就讀于中央高等工藝制造學(xué)校。1946年，他以寫出了第一部小說《我要在你們的墳上啐唾沫》(J’irai cracher sur vos tombes, 1946) 。這本書因涉及大量的“色情”描寫，曾一度被出版社拒絕。于是維昂就假托這些書是自己翻譯的美國作家維儂?蘇里旺的小說，才使得它們以翻譯作品的名義得以出版。之后他相繼“翻譯”出了《死人都有一樣的生命》(Les morts ont tous la même peau, 1947)；《殺死一切壞家伙》(Et on tuera tous les affreux, 1948)及《她們不明白》(Elles se rendent pas compte, 1950) 。維昂還以譯者的身份為自己的小說寫序稱這位美國作家“不屑以委婉含蓄的語句來暗示，他更樂於用赤裸裸的文體直接道來，為此，他的風(fēng)格便接近傳統(tǒng)的拉丁色情文學(xué)了……”。這位“美國作家”得到了青年們的愛戴，其中《我要在你們的墳上啐唾沫》一年間銷售量高達(dá)五十萬冊。據(jù)說當(dāng)年臂彎里夾著一本《我要在你們的墳上啐吐沫》曾一度成為了巴黎青年的風(fēng)尚。但這本小說給維昂帶來了極大的麻煩，因書中的兇殺情節(jié)成為一起謀殺案案犯的模仿對象使得維昂被判入獄，并遭受了各方面的指責(zé)。可以說維昂生前并沒有主流文學(xué)評論界的承認(rèn)。直到他去世之后的六十年代才因?yàn)榍嗄曜x者的愛戴而逐漸被評論界注意起來。維昂終生都是個身體虛弱的家伙，最終死于心臟病。就好似知道等待天才的必然是英年早逝的命運(yùn)，他一直在跟自己有限生命賽跑。35歲時，他已經(jīng)完成了他的五部長篇小說一部中篇小說。在生命最后四年里，他忙著拍電影，作曲。他寫過七個重要劇本和四百多首曲子，參與過無數(shù)場演出。1959年6月23日，他的一部作品被改編成電影進(jìn)行預(yù)演，因存有爭議，預(yù)演當(dāng)天主辦方并沒有邀請維昂參加。維昂溜進(jìn)去只看10分鐘，就心臟病突發(fā)，完結(jié)了自己39年的天才一生。
  　　他一直在追趕自己的時間。他一直在寫。他一直在迷戀音樂。他一直在做電影。
  　　不，應(yīng)該說，他一直在玩。Play for Joy.
  　　　　
  　　【時光飛沫】
  　　代表作《歲月的泡沫》寫于1946年，維昂26歲時。這是本玩世不恭的小說——這么說是因?yàn)檎拘≌f充滿了文字游戲、黑色幽默、吹牛扯淡和反教權(quán)。荒誕是它的本質(zhì)，但建立在荒誕之上的并不是卡夫卡式的疏離悲愁，而是帶有狂歡氣質(zhì)的肆無忌憚的文字組合和天馬行空的意象構(gòu)成，以及對于生活和命運(yùn)放聲狂笑的態(tài)度。說來是一個簡單到不能再簡單的愛情故事：科蘭愛上了克洛埃，克洛埃身染重病死去了。看似是永恒的“愛”與“死”的母題，卻一不留神就進(jìn)入了一個超現(xiàn)實(shí)主義的世界。水管里流出的鰻魚、頂著鳥籠子御寒的路人、跟隨戀人四處行走的粉紅色的云朵、能夠根據(jù)不同音樂制作雞尾酒的鋼琴、咬人的香腸、用人的肉體來孵化槍支的職業(yè)等等等等，這些看似荒誕不經(jīng)的意象俯仰皆是——這是一個維昂創(chuàng)造的世界，在這個世界里“存在即是合理”。如果可以忍受小說前半段海闊天空地胡扯，忍受那些層出不窮的文字游戲和冷幽默，忍受那些青春故事里常有的時間過剩和愛戀憂愁，才可能進(jìn)入天才真正揮霍自己才能的地方。故事里有一段經(jīng)常被人引用的文字，成為了整個小說的分水嶺：“在江河流入大海的地方，有一片難以逾越的沙洲，巨大的漩渦卷起泡沫，沉船的殘骸在其間翻騰滾動。在外面的夜和室內(nèi)的燈光之間，回憶如潮水般涌現(xiàn)，它們自黑暗中來，與光明碰撞，敞露出白色的肚膛和銀色的脊背，時而隱沒，時而顯現(xiàn)?！睆倪@里開始，這些故事里前半段過著“想想隔壁姑娘聽聽收音機(jī)”式享樂主義青年們開始真正迎接生活的痛擊。很早之前讀這本書時以為胸口長出睡蓮這樣的病癥叫做離奇，以為那身體去孵化槍支做送噩耗的郵差這樣的工作叫做荒誕，以為因自己無休無止的收集癖傾家蕩產(chǎn)死在警察槍下這樣的愛好叫做癡迷，以為為了阻止自己戀人繼續(xù)執(zhí)迷戀物癖就去殺人放火這樣的愛叫做瘋狂，以為這些不過是維昂虛構(gòu)的過山車式閱讀快感而已。后來很多年過去，才知道身體的衰弱不需要理由，工作的壓榨從來沒理可講，愛好的膨脹不過是為了抵御無趣的人生，而殺人放火在愛的破壞力面前根本無力阻擋。時間過去了，一串泡沫，所有光怪陸離的意象一點(diǎn)點(diǎn)還原進(jìn)生活，才最終知道，它根本就不是什么“荒誕不經(jīng)”的小說，也根本不那么“光怪陸離”。難怪維昂自己會說它是一種現(xiàn)實(shí)的折射，“讓現(xiàn)實(shí)在歪歪斜斜和熱哄哄的氣氛中”……顯示出被扭曲了的投影”。但我仍然堅持它是一本前所未有的小說，不去讀是無從想象它的模樣的。
  　　這世界上有兩種書，一種你可以買到，一種不能。
  　　《歲月的泡沫》屬于后者，國內(nèi)翻譯本印數(shù)太少幾乎絕版，我這時才能體會文中那個戀書癖收集狂?？说男那?，原來這世上真有這么一本書值得你傾盡家財失去生命。
  　　
  　　P.S.這篇書評寫于07年，發(fā)表在《通俗歌曲》上。那時讀的還是老版，印量極小，因此還是傳說中的書。現(xiàn)在好了，有了新版。感謝慧眼的編輯和出版社，讓更多的人可以讀到這本書。我愛維昂，也愛他的小說。感謝他影響了我十余年，雖然我度過了糟糕的青春。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　鮑里斯.維昂，無疑是法國歷史上最值得大書一筆的天才作家。被成為“法國當(dāng)代第一才子”。而這個內(nèi)心不完善有著某些怪癖的人，跨界實(shí)在是一件很小菜一碟的事情。他寫詩，寫小說，是劇作家、翻譯家、評論家、畫家、電影演員、小號手、爵士樂及地窖酒吧愛好者和機(jī)械工程師，還是作曲家，研究數(shù)學(xué)、做細(xì)木工藝術(shù)、繪畫、寫淫猥小說。如果有人說他是人格分裂的話并不為過。
  　　
  　　這個版本無疑證明了現(xiàn)在圖書封面是王道的道理。很老的一個故事，卻新裝出版，至少單純地從封面來看，出版社還是很有誠意的，同時不得不佩服并表揚(yáng)一下封面設(shè)計師。
  　　
  　　這是一個妖艷得無以復(fù)加的故事，很少見過幻想小說寫得如此的不露聲色。故事中講述了三對人的感情，各自有各自的感觸和故事，各自在各自的劇情中扮演著完全不盡相同的角色。故事純粹地殘忍以及華麗，像慢慢剖開的細(xì)密骨骼，作者不玩弄文字技巧，單純只是憑著想象盡情妖艷地書寫這個故事。很值得一讀。小說很感人，廣告詞中“萬物皆有靈”這句話倒是形容對了。
  　　
  　　另外，想說說題外話加一些小八卦。有人不是一直在說并且在羨慕保羅.薩特和波伏娃的傳世感情么？“牛逼的愛情就是不用注冊登記領(lǐng)結(jié)婚證，依舊是真愛”。
  　　
  　　不錯，保羅.薩特和波伏娃是相伴終身，并沒有登記注冊領(lǐng)結(jié)婚證，但是薩特絕對是個曠世情種，俗稱種馬也不為過，其中他最愛的情婦米歇爾就是這本書作者鮑里斯.維昂的愛妻，而且薩特、米歇爾和波伏娃還經(jīng)常結(jié)伴出游，不知道到底這三人是一個什么樣的心態(tài)，尤其是薩特和波伏娃。也許他們兩人除了是Sexmate以外，確實(shí)看不出為什么薩特有這么多愛的人，波伏娃還和他在一起。
  　　
  　　鮑里斯.維昂這個“法國天才兒童”就這樣一直被世界著名的“存在主義哲學(xué)家”保羅.薩特戴了N多年的綠帽子，最終含恨而終。尼瑪這是有多戲劇色彩啊，并且鮑里斯.維昂——米歇爾——薩特——波伏娃的關(guān)系到底是有多混亂啊。有興趣的童鞋還可以繼續(xù)尋找資料。據(jù)說當(dāng)年維昂也試圖去勾引波伏娃以報綠帽子之仇，但是波伏娃顯然沒給維昂這個機(jī)會，不知道這個問題到底是出在這個“法國天才作家”生理、還是心理上；或者是思想上根本無法達(dá)到和波伏娃這個哲學(xué)家一樣的高度。
  　　
  　　天才總是有一些心理缺陷的。幸好我們大家都是普通人。
  　　
  　　看了這本書，你就真正明白了什么叫天才與瘋子的一線之隔了。
  　　
  　　當(dāng)成幻想小說看的童鞋一樣會覺得物有所值。
  　　
  　　另外，帶著八卦心情看的童鞋也許會發(fā)現(xiàn)文章中三角戀的關(guān)系是不是有點(diǎn)像作者和自己太太以及薩特之間的狗血情感劇。不顧事實(shí)就是地說，文章所體現(xiàn)出來的對于文字的駕馭功底，還有那種恣意汪洋得不露聲色的想象力，確實(shí)是值得一看的。
  　　
  　　單憑這點(diǎn)就值回票價了。
  　　
  　　推薦。
  　　
  　　以上。
•   　　這本書放在手機(jī)里很久了，估計兩三個月前翻過，科蘭和?？顺酝牿狋~餐后我便也棄置了它。但前段時間剛看完《少有人走的路》，想要本小說沖沖腦子里的結(jié)。
  　　
  　　剛開始是做好“嘿，愛情小說，好好沉落一番吧”這樣的準(zhǔn)備。故事開始，荒謬離奇的描述出現(xiàn)，比如從水管出來的鰻魚，以及用薄荷味道的牙膏來捕捉鰻魚。以及根據(jù)鋼琴的音調(diào)來調(diào)制的酒。我的先入為主有了反應(yīng)，想著還是繼續(xù)往下看。而后的溜冰場情節(jié)也晃傻了我。荒謬小說也看了許多，但到現(xiàn)在還未習(xí)慣它的路數(shù)。
  　　
  　　到后來的狗狗生日聚會，看到了這樣的一段話：
  　　“?？藦乃掷飱Z過餐刀，堅定有力地把它插進(jìn)蛋糕當(dāng)中，切成兩半。蛋糕里有一篇帕爾特寫的新文章，是給希克的；還有一張是和克羅埃約會的字條，是給科蘭的?！?br /> 　　
  　　很是新奇的一種說法，愿望直接以蛋糕切開這種實(shí)體來表現(xiàn)，當(dāng)時覺得很是溫馨與可愛。對這部小說也有了另外的感覺。
  　　
  　　科林和克羅埃決定結(jié)婚。到希克給科林打領(lǐng)結(jié)的微妙表現(xiàn)。像是兩個同性朋友處久了也冒出了“戀人未滿”的泡沫。這段描寫也很是新奇。
  　　
  　　下的版本到這便嘎然結(jié)束了。我也嘗試帶著另外的眼神去看這個世界的進(jìn)程。比如現(xiàn)在在辦公室里上網(wǎng)的波波，他就像條離群的魚，在水里拼命地呼喊，聲音卻只在自己的肺里盤旋。
  　　
  　　那種悖論的荒謬我還是學(xué)不來呢。
•   　　
  　　文人的書名總是起得讓人無法記憶深刻，向來如此，委婉而非直接。世上竟然有這樣的愛情小說，筆觸柔軟卻又讓人心疼。怎么能不心疼呢，鬼才Boris Vian自命為“老婆被好友薩特拐走的失愛者”，這樣公然將自己的傷口公之于眾，不是不在乎，而是太在乎。
  　　他的小說中，處處是巴黎。上層的巴黎，左岸的巴黎。兩對男女戀人，科蘭為了克洛埃散盡千金，卻一天天地看著她凋零。她那么無助，卻又是那么美好。?？藧壑Ⅺ惤z，卻更愛他的精神偶像帕爾特，他將他的愛情、財富與生命都統(tǒng)統(tǒng)交給了帕爾特，而毫不知情的帕爾特卻被絕望的阿麗絲所殺。
  　　在他的小說里，水龍頭里會每天游出一條鰻魚或者鮭魚；溜冰場里，老鷹展翅般的女人會下蛋；戀人走在路上，會有柔軟的云朵飛過來將他們裹住。這不是他的想象，在維昂的小說里，什么都可以發(fā)生，愛情是唯美的，殘忍的，危險的。
  　　科蘭對只關(guān)心他能付得起多少金幣的教士說：“您能明白說出‘克洛埃死了’這句話的意思嗎？”這時，你的心疼了一下。你知道，克洛埃對于他，不僅僅是妻子而已。
  　　“在瓊尼?霍吉斯的演奏中，充滿著某種輕盈飄逸的東西，某種不可言傳而又地地道道的聲色之美。這種聲色之美被束縛的身體內(nèi)部釋放出來，很純凈。
  　　在音樂的影響下，房間的各個角落逐漸起了變化，變成了圓形?，F(xiàn)在科蘭和克洛埃就躺在一個球體的中心。
  　　‘這首是什么曲子？’克洛埃問。
  　　‘《被追求的感覺》?！铺m回答。
  　　‘這剛好就是我所感覺到的?！?br /> 　　這樣隱秘凄美的感覺，也只有維昂的筆才能捕捉到了。他讓我想起那個長著希臘鼻子的民國才子邵洵美。他只是生錯了地方而已。
  　　
•   　　《歲月的泡沫》，一部從歡樂開始卻以憂傷結(jié)束的書，小說的前半部分充滿對愛情的渴望、甜蜜與愉悅，后半部分則被疾病與死亡帶來的傷感、絕望所籠罩。鮑里斯·維昂（Boris Vian）的這部小說讓人想起安徒生童話《海的女兒》。在那個童話里，小美人魚沒有得到理想中的愛情，化作了海面的泡沫。
•   　　
  　　
  　　
  　　 “在河流入海的地方，有一塊難以逾越的沙洲，巨大的漩渦卷起泡沫，沉船在殘骸在其中翻騰滾動。在室外的夜色和室內(nèi)的燈光之間，記憶像潮水般涌現(xiàn)，它們來自黑暗的中心，撞擊光明，敞露出雪白的腹部和銀色的背脊，時而隱沒，時而顯現(xiàn)。”
  　　—— 「歲月的泡沫」
  　　
  　　 Boris Vian（1920-1959），在法國，他意味著傳奇和天才。他同時是鬼才小說家、詩人、爵士樂評論家、劇作家、畫家、數(shù)學(xué)愛好者、酒鬼、演員、小號手，還有作曲家，他的身上有如此之多的身份和標(biāo)簽，但人們?nèi)匀粺o法準(zhǔn)確地定義他。維昂談到「歲月的泡沫」這部小說，說它的具體創(chuàng)作本質(zhì)上是一種對現(xiàn)實(shí)的折射，即讓現(xiàn)實(shí)在歪歪斜斜和熱熱騰騰的氛圍中，折射在參差不齊、起伏不定的畫面上，從而展示出一種被扭曲的投影。
  　　
  　　
  　　 小說分為兩個部份。前面部份，你會感覺就像落入洞里的愛麗絲一樣，陷入了一個夢幻的童話世界里。美麗的房子里，小灰鼠在走廊追逐水銀般的陽光，每天都有鰻魚從洗臉盆的水管道里游出來，放著會根據(jù)音符調(diào)制甜酒的雞尾酒鋼琴。20歲的科蘭過著安逸的生活，他愛上克洛埃，她有密密實(shí)實(shí)的散著香味的卷發(fā)，搖搖晃晃，就像風(fēng)吹過略顯彎曲的花冠，她還有海水一樣的藍(lán)色眼睛?！翱諝庵兴坪跤袗矍椤?，他下結(jié)論說，“他正在發(fā)熱……”他像個單純的孩子，渴望最純凈的愛情。而他對貧窮落魄的朋友?？艘部犊覍捜?，爲(wèi)了成全狂熱地愛著帕爾特（作品中映射的是作家薩特）的?？撕桶Ⅺ惤z的愛情，科蘭捐贈了1/4的財產(chǎn)給他（最終希克爲(wèi)了帕爾特仍落得傾家蕩產(chǎn)）。
  　　 在第一部份的描述里，你能感受到法國人的那種生活態(tài)度。他們關(guān)注自身真正的成長，緩慢而快樂地生活，耐心而持續(xù)地去做一些看似平凡的小事。玫瑰色的云會裹著散步的戀人，讓別人看不見他們，少女身上散發(fā)著森林的氣味，又像淙淙的流水和奔跑的兔子……
  　　
  　　 然而渴望光明的靈魂，它的誕生和生長那么緩慢，它并沒有意識到，在靠近黑暗的看不見的地方，始終存在著一個驚人的巨大的人，等著猛撲過去并摧毀它。
  　　
  　　 后面部份的殺人事件，隨著克洛埃病重而變形的房間，折磨人的痛苦，都使小說陡然落入一個灰色地帶，同時告別了絢爛溫柔的童話世界。克洛埃與科蘭在蜜月的旅行中得了病，胸口長出了一朵碩大的睡蓮?？铺m爲(wèi)了治好她的病，花光了最后的金幣，將鮮花擺滿她的房間，但鮮花放在克洛埃的胸口，便會立即跌碎成灰色的粉塵?？吹竭@，我想到維昂的一句話，“我不謀生，我已有生命?！毙≌f中對如何更好地生存和各種必定降臨的厄運(yùn)進(jìn)行了調(diào)侃，處處充滿了維昂特有的黑色幽默。在此同時，?？巳耘f沉溺在收集帕爾特的一切的怪圈之中，阿麗絲爲(wèi)了挽救他，用摘心器殺死了帕爾特及所有書店的主人。維昂的語言極具創(chuàng)造性，隱藏著對工業(yè)社會畸形變異的控訴，在我看來，他想展現(xiàn)的是一個夢想世界被現(xiàn)實(shí)摧毀的過程。但這過程，始終是純粹的。
  　　
  　　 克洛埃的死，科蘭的痛苦，?？说寞偪?，阿麗絲的絕望，這些都不是真正令我有所感觸的，這些只是千千萬萬個現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的其中一些，悲哀的只是不得不去面對的殘酷現(xiàn)實(shí)。是的，衰弱以那么迅疾的速度，痛苦以那么復(fù)雜的方式侵入我們的生命，令人費(fèi)解而悲哀，于是唯有正面去迎接，在黑暗中深處利爪去撞擊光明。而人世間的丑陋太多，宣告災(zāi)難的人總是得不到諒解，反而被憎惡和唾棄。
  　　
  　　 “科蘭背靠著鋼琴，坐在地上聽曲子，一大顆一大顆橢圓形、柔和的淚珠順著他的衣服滾落，隨后緩緩流淌在塵埃之中。音樂流遍全身，重新過濾后又從他身體里流淌出去，而從他身上流過的曲子與其說是《流浪者的布魯斯舞曲》，不如說是《克洛?！贰！保ㄔ诳铺m心里，《克洛?！愤@支曲子代表著克洛埃）
  　　
  　　
  　　 ——在維昂的筆下，萬物皆有靈，而各種愛情都不完美，各種愛情甚至都很危險。
  　　
  　　 而你唯一可以做的，只是在時限之中，在它變成灰燼之前令它變得稍微豐盛一點(diǎn)。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　“1959年6月23日，維昂因心臟病突發(fā)死在了電影院里，銀幕上放的便是根據(jù)他的同名小說改編的《我要在你們的墳上啐唾沫》?！薄　　　∵?，這個就是《我唾棄你的墳?zāi)埂穯幔俊　偤每催^第二版，雖然情節(jié)簡單，但是超大快人心
•   　　 鮑里斯維昂的確是一位鬼才。這一點(diǎn)或許并非體現(xiàn)在大家常言的小說技巧之上。當(dāng)我們閱讀維昂的作品時，會發(fā)現(xiàn)它們其實(shí)與二十世紀(jì)初的同期小說無異，落筆重點(diǎn)尚非處于像后設(shè)小說一般對于人物本身的思考之上。我常以為維昂的神奇之處在于兩點(diǎn)，一是遣詞造句玩弄文字的功底，再則是為傳達(dá)出某一個概念，他能將整個文字世界進(jìn)行創(chuàng)造與重構(gòu)。如此一來，一部小說將會變得純粹無比。
  　　
  　　 《歲月的泡沫》就是這樣的典型。維昂在作序時就寫到過：“這世界上只有兩件事是永恒存在的，那就是以各種方式和漂亮的女孩談情說愛，以及新奧爾良派或艾林頓公爵的爵士樂。”這么說來，這似乎就將會是一部純粹至極的愛情小說了。誠然，許多人都會同意這種看法。如10版譯者陳礦所言，愛情的世界到了維昂的筆下會變得萬物皆靈。譬如說當(dāng)男女主角科蘭與克洛埃表白相愛時，帶著香味的彩色云朵主動邀相伴行；而在小說前半段兩人處于熱戀期時，科蘭家的行廊一直都顯得寬敞明亮；直到后半段克洛埃病重至危，屋子隨即變得陰暗擁擠。這即是一種反物化的過程。如此一來，整部小說所呈現(xiàn)的就會是一個只有愛情的世界，除此以外，再無它者。
  　　
  　　 但需要提及的是，一部純粹的愛情小說或許并不意味著它就不具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。我以為，凡所謂情感，都應(yīng)該是基于物質(zhì)現(xiàn)實(shí)之上的，否則即與獸無異。這一點(diǎn)恰是人們在討論《歲》時最容易忽視的。其實(shí)在我看來，維昂在創(chuàng)作這樣一部小說時恰是在基于巨大的現(xiàn)實(shí)諷刺之上展開的。我們不難發(fā)現(xiàn)，在章節(jié)行進(jìn)中常常會隱含著對舊式資本主義弊端的諷刺。書中的尼古拉因門第觀念一直抑制自己而不敢與伊西斯相愛，這即是對當(dāng)時的社會體制下人們頑疾不化的資本差距理念的直接反映。而當(dāng)“大肚執(zhí)事”們在前后兩次婚禮與葬禮上表現(xiàn)出一種價值觀對于金錢的絕對服從時，我分明可以感覺到維昂的憤怒與憂慮：物質(zhì)替代了人性，愛情正在凋亡。
  　　
  　　 如此我想起了菲茨杰拉德那本經(jīng)典的《了不起的蓋茨比》。同樣是在舊式資本主義體制下，物質(zhì)的抬頭不允許愛情的存在。當(dāng)然相較而言，維昂并沒有菲茨杰拉德那般絕望。至少這尚屬于一個愛情的世界，也還沒出現(xiàn)《了》中那樣虛偽的“友人”。
  　　
  　　 在這一點(diǎn)上我很同意那位法國導(dǎo)演路易馬勒的說法：“我很佩服他（即維昂）如此醉心于折衷主意、毀滅性的反諷，以及對挑釁的偏愛?！闭缇S昂自己所言：“其他的一切都應(yīng)消失，因?yàn)槠渌囊磺卸汲舐豢?。”在這點(diǎn)上，維昂已經(jīng)盡了力了：阻礙科蘭趕返家中看望生病的克洛埃的冰場管理員死了，與之一般殊途同歸的還有那些因貪婪而導(dǎo)致另一對情侶?？伺c阿麗絲走向毀滅的書商們，他們最終無一不葬身火海。
  　　
•   　　其實(shí)，我倒真挺相信萬物有靈的。
  　　唯昂筆下，云朵會根據(jù)心情按照不同顏色形狀籠罩于人們頭頂，鋼琴會自我陶醉被自己釋放的音符傾倒調(diào)配出美妙雞尾酒，屋子隨著主人的境遇或大或小或破舊，如果說冰冷的物體擬人化充滿魔幻色彩不那么現(xiàn)實(shí)，那么寵物小灰鼠自如和人類對話，就不得不用驚艷來形容，因?yàn)橐驗(yàn)橐驗(yàn)椋粌H通人性，還非常矯情的以人類的方式結(jié)束了自己的生命——為女主角殉情自殺。
  　　哦？但，千萬不要把這個故事想象成已落入流行俗套的人獸戀，什么《暮光之城》般吸血鬼和蘿莉少女的有著纏綿愛恨情仇，大灰狼愛上了小紅帽……殉情的小灰鼠只是維昂無數(shù)幻想的云煙之一，男豬腳科蘭才被沉重故事打上最深刻的烙印。
  　　閱讀本書，前半截仿佛漂浮在唯昂制造的魔幻云端，然后沒有任何征兆，讀者就被狠狠跌落在谷底?？铺m妻子莫名其妙由胸口生出一朵睡蓮，美麗睡蓮卻吸干其妻精髓生命的同時，也壓榨干科蘭存款中的最后一枚金幣。這時候，昔日少爺，才發(fā)現(xiàn)原來錢財真是好東西。
  　　曾經(jīng)富麗堂皇的生活一去不復(fù)返，食譜不再考究、業(yè)余生活不再豐富、當(dāng)吃飯是一枚問題擺在人生前，所有一切都成了奢侈，就連讓教堂牧師投來一束暖烘烘的眼神也不例外。至于耶穌，質(zhì)問為何遭此厄運(yùn)，他最多大不了兩手交叉懷抱聳聳肩，如此而已。只有，小灰鼠不離不棄。
  　　金幣真討厭！應(yīng)該說沒有金幣真討厭！沒有金幣的人還是可恥的，連神也唾棄你，唯昂告訴我們。
  　　
  　　
  　　相比萬物，人性似乎還真無靈亦無美。
  　　
  　　
  　　
•   　　我不喜歡矯揉造作的女人,我不喜歡沒有責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥?
  　　也許我是一個陰暗的人，我覺得希克的下場太便宜他了，讓他痛苦十倍的活著才能達(dá)到我的平衡標(biāo)準(zhǔn)。
  　　下面省略若干字。。。。。。
  　　我還是不喜歡，自己死也把愛人榨干的女人。
•   　　 這是一篇給成人讀的童話。如夢般美麗，如幻般易碎。情節(jié)簡單，但天馬星空，充滿想象力的字里行間，靈氣四溢。
  　　 再美麗的故事在時間長河中不過是個泡沫，那些堅定的情感，那些憂傷的往事，都會隨風(fēng)而逝。
  　　 因?yàn)槭峭?，所以簡單明了，人物的個性也很突出和極端。為了迷戀收藏某人的書而死，為了另一個人去殺書店老板和燒書店，還有溜冰場里、國防部里那些死去的人，輕描淡寫卻令人膽戰(zhàn)心驚。
  　　 這是個矛盾而迷人的故事，它可以很溫情，也可以很冷酷。
•   我也讀過。。。感同身受。。。
•   睡蓮病，一個美的顫抖的名字——“我最明亮的時光，都在黑暗中度過了。”
•   wow我看了兩遍法文版和中文版還是不知道這書好在哪里..聽你這么說好象能感受到一些~
•   他就是讓那三流導(dǎo)演害死的，看著那破電影就粗死了
•   俺也看過＝＝咩咩

相關(guān)圖書

• 行政學(xué)
• 反腐敗.反洗錢與金融情報機(jī)構(gòu)建設(shè)
• 黨的先進(jìn)性教育及其成效檢驗(yàn)研究
• 黨政領(lǐng)導(dǎo)干部職位任期暫行規(guī)定黨政領(lǐng)導(dǎo)干部任職回避暫行規(guī)定黨政領(lǐng)導(dǎo)干部交流工作規(guī)定
• 喬冠華在聯(lián)合國的日子
• 喬冠華與聯(lián)合國
• 拿出你的激情（全二冊）
• 告別西柏坡走進(jìn)中南海的中共領(lǐng)袖
• 美國的困局與出路
• 馬克思主義中國化的最新成果
• 2006年10月22日-在紀(jì)念紅軍長征勝利70周年大會上的講話
• 五十年的回望
• 永遠(yuǎn)的豐碑（第5部）
• 三個代表重要思想與高素質(zhì)干部隊(duì)伍建設(shè)
• 高等院校團(tuán)課教程
• 性別與發(fā)展教程
• 中國工會的社會責(zé)任
• 每日5分鐘
• 培養(yǎng)高德商的孩子
• 育才五字經(jīng)
• 當(dāng)婦女提問時
• 學(xué)習(xí)當(dāng)代英雄人物
• 學(xué)習(xí)傳統(tǒng)美德
• 經(jīng)驗(yàn)中國
• 說話的魅力