出版時(shí)間:2011-5 出版社:云南人民出版社 作者:張曉風(fēng) 頁數(shù):224 字?jǐn)?shù):150000
Tag標(biāo)簽:無
前言
寫下來,真好(自序)(1)咦?它是誰?它怎么會(huì)出現(xiàn)在我家門口的公園里?它是真的嗎?是晴暖的禮拜天早晨,我作完禮拜回家,刻意早一點(diǎn)下車,打算穿過這個(gè)長著二十棵樹的小公園,并且姑且算它是一趟森林之旅。然而,我竟遇見它,它似乎正在喝水龍頭流出來的積水,它不動(dòng),我想知道它是不是真的?或者只是一個(gè)塑像?我走近,坐在一張長椅上,定睛看它。它是一只大約四十公分的鳥,我看到它的頸綬在風(fēng)中飄動(dòng),但我仍不敢相信它是真的,這年頭假東西都做得很像呢!但我又不忍心驚動(dòng)它,如果它是真的,它當(dāng)然該有它不被打擾的權(quán)利。于是我坐著,定定地看它。終于,它轉(zhuǎn)了一下頭,我才知道它是真的!在地球的某一經(jīng)緯度上,我曾買下我家住宅,公園在我家門口,我在這個(gè)空間上生活了四十年的時(shí)間。然而,公園里一向只有從人家家里逃出來的鴿子,還有麻雀和綠繡眼,偶爾有白頭翁,至于這種大型鳥,比鷺鷥還肥大的鳥,我是從來也沒見過呀!確定它是一只真鳥以后,我又看了它二個(gè)小時(shí),它沒有動(dòng)作,我也沒有,我只驚奇,它是誰?它怎么會(huì)忽然現(xiàn)身此地,這事得去問劉克襄,反正我一切有關(guān)鳥的事都去跟他打聽。二天后我找到劉克襄,并給他看照片:“哎呀!它是黑冠麻鷺啦!”行家是不用看第二眼的,“最近它也出現(xiàn)在大安森林公園里,不料連你家門口的小公園里也有它們的蹤跡。”哦,原來它是黑冠麻鷺?!澳阌浀脝幔渴畮啄昵傲?,”劉克襄又接著說,“那時(shí)候有人想把大安森林公園弄成運(yùn)動(dòng)場地,你寫文章反對(duì),后來還是維持了原議。而現(xiàn)在,臺(tái)北市居然就有了黑冠麻鷺了,你看,這是你爭取來的呀!”什么?這只鳥的出現(xiàn)原來和我也有那么一點(diǎn)關(guān)系,原來它有今日的一枝之棲也跟我當(dāng)年力爭有關(guān)?這件事我已忘了,連那篇文章去了哪里都不記得了??墒?,卻有一只黑冠麻鷺來報(bào)訊,來跟我打個(gè)招呼。大安森林公園離我家不遠(yuǎn),它可能住在那里,偶然飛過街來看看。真是謝謝克襄,我自己都忘了的事,身為編輯,他卻是有記憶的。我原來只想問他一只鳥的名字,他卻告訴我更多,他要說而沒說的是:“嗨!你知道嗎?寫下來,這件事很好喔!寫下來,表達(dá)了,成功了,十幾二十年后,你會(huì)看到績效!”(2)順著克襄的話,我想起不久前專欄作家協(xié)會(huì)去桃園參觀,車過某地,負(fù)責(zé)招待我們的東年忽然請(qǐng)車開慢一點(diǎn),他說:“你們看,這是桃園神社,是日本時(shí)代的木結(jié)構(gòu)建筑。當(dāng)年要拆,是曉風(fēng)老師寫文章罵了才救下來的,現(xiàn)在,卻是我們重要的觀光景點(diǎn)了。”我當(dāng)時(shí)也嚇了一跳,1985年,我用可叵筆名寫了一篇《也算攔輿告狀》給當(dāng)時(shí)的徐縣長,這事居然也就蒙天之幸把房子救下來了。1981年前后,高信疆所主持的《時(shí)報(bào)?人間版》大力鼓吹報(bào)道文學(xué),附帶的,抗議文學(xué)也就跟進(jìn)了,抗議而能成功,二十年后就一切見真章。(3)“寫下來”的好處還不止這些,例如我寫過孫超的陶藝,當(dāng)時(shí)也很想寫他的妻子關(guān)鄭,但時(shí)機(jī)稍縱即逝。如今關(guān)鄭已走了二年了,患類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎的她是怎樣苦撐苦熬才努力扮演了賢妻的角色,那真該是一篇字字含淚的文章,可惜已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)了。相較之下,我寫了林淵,他雖已走,但我較少憾恨,覺得他和他的作品,都綿綿長長地活在那里。在石雕里,也在文字里。(4)“你只能寫抒情文?!蔽业闹袑W(xué)老師如此告訴我,我也深深相信。我漸漸才知道我錯(cuò)了,十幾歲的我并不是不會(huì)寫說理文,而是我那時(shí)根本不知道自己有什么理,心中沒有什么道理的孩子哪里說得出理來呢?但等我把自己整理好,居然年已四十了?!队裣搿愤@本書是我中年之際寫的,也必須到這個(gè)年紀(jì)才能說出對(duì)玉石的想法,對(duì)彩色的見解,我把道理說出來了,我很高興自己做了這件事,寫下來,真好。(5)經(jīng)過十九年,九歌打算把《玉想》這本書重新付梓。我在重校舊稿時(shí),心中充滿感恩和喜悅。唯一的悲傷是當(dāng)年作序的李霖燦老師這一次來不及看見了,他于1999年病逝美國。?。∷闫饋硪彩鞘昵暗氖铝?。記得有一次我開車載李老師和胡品清老師去陽明山二子坪走走,老師非常高興,后來還好幾次打電話來說:“真是個(gè)好地方啊,沒想到這么鄰近之處(老師住外雙溪故宮的宿舍),也有這么一處有意思的地方?。 崩蠋熓且娺^大山大水的人,實(shí)際世界里的大山大水,以及畫紙上的明山秀水,他一再謝我二子坪之游其實(shí)也只是對(duì)后生的仁慈,我能“被他所寫”,也真是幸運(yùn)。(6)新版《玉想》,又增加了三篇文章,是為《長生殿》《牡丹亭》以及國光“鬼?瘋系列”演出而寫的。能為國劇作些詮釋原來并不在我的人生規(guī)劃里,但人生又哪里是我們所能一手擘畫的呢?(7)總之,能寫下來,真好。至于它是瓊漿,還是糟醨,也就交給時(shí)間去辨嘗吧!張曉風(fēng)2009年3月(如果算陰歷,就是己丑年如月。如月,就是2月的意思,指的是它繼承了那份蓬勃,并使之更為一徑前推,真是個(gè)有美感的月份。)
內(nèi)容概要
《玉想》是作者最成熟的深思,在安靜分析中有激情,在冷眼凝視中有摯愛。她認(rèn)為經(jīng)學(xué)、史學(xué)和哲學(xué)可以是一個(gè)民族強(qiáng)健的體魄,但“美”卻是維持命脈的和暢的呼吸,本書便是她對(duì)美的獻(xiàn)禮,珍貴的圖片與作者雋永優(yōu)美的文字相映襯,值得細(xì)細(xì)品讀。
作者簡介
教授國學(xué)及中文創(chuàng)作40年。她文采亦秀亦豪,創(chuàng)作腹地廣闊,2009年獲中國文藝協(xié)會(huì)散文創(chuàng)作榮譽(yù)文藝獎(jiǎng)?wù)?,為享譽(yù)華人世界的古典文學(xué)學(xué)者、散文家、戲劇家和評(píng)論家。
主要作品包括散文《地毯的那一端》《愁鄉(xiāng)石》《你還沒有愛過》《我在》《這杯咖啡的溫度剛好》《星星都已經(jīng)到齊了》《送你一個(gè)字》《玉想》等、戲劇《武陵人》《自烹》《和氏璧》《血笛》等,作品曾獲中山文藝散文獎(jiǎng)、吳三連文學(xué)獎(jiǎng)。
她的散文已入選大陸與臺(tái)灣中學(xué)生課本,與古典散文相映生輝,堪稱現(xiàn)代中文經(jīng)典。
書籍目錄
《玉想》
增訂版序
重讀曉風(fēng)《玉想》,兼懷李霖燦老師\蔣勛
寫下來,真好(自序)
初版序
序\李霖燦
給我一個(gè)解釋(代自序)
第一輯 玉想
玉想
色識(shí)
初心
溯洄
火中取蓮
故事行
天門——記旅法畫家朱德群先生
仗美執(zhí)言
我仿佛看見
會(huì)過日子的女人
衣宮半日記
訪香港導(dǎo)演方育平
第二輯 低眉處
值得歡喜贊嘆的《歡喜贊嘆》
中國的眼波
以人為鈐記
低眉處
錯(cuò)誤——中國故事常見的開端
評(píng)語
第三輯 有愿
也算廣輿告狀
如果你錯(cuò)了和如果我錯(cuò)了
局長,請(qǐng)聽代說一個(gè)觀念
冠禮
游園驚夢
有愿
柯飛記
寫于《和氏璧》演出之前
老師,這樣,可以嗎?
安全的冒險(xiǎn)——談魁戲
炎方的救贖——讀湯顯祖《牡丹亭》
楊貴妃和她的詩
跋
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁:插圖:按小人原居住臺(tái)北,素?zé)o前科,生平只有一奇癖,即每到一城,總喜央人帶我去看房子,小人所以看房子,并非想投資房地產(chǎn),只是想知道那地方有沒有好建筑,天可憐見,我這小小的愿心走南撞北都不成問題,唯獨(dú)回到本“文化上國”就頗感困難。十年前,一把火燒了中華路理教公所(日本時(shí)代建,木造,依唐制),小人棲棲遑遑不知到哪里去看好房子,八年前又宰了一幢林安泰古厝,令人思之吐血。貴縣忠烈祠麻雀雖小,神采不凡,是小人棧戀不舍的,近聞亦要鏟除另建,不禁悲從中來,為此屋大叫一聲“冤枉啊!大人”!下面談述四大冤屈如下,敬請(qǐng)明察,小人不敢欺心,句句有本,就算說錯(cuò)了,亦勞大人一一指正:第一,據(jù)云凡日本倭寇建筑,不宜人我人民之法眼!亟宜拆除。哎呀!小人勸大人干萬別開此例,否則從現(xiàn)在起,總統(tǒng)府要拆,臺(tái)北賓館要拆,連臺(tái)灣大學(xué)都得拆掉一大半呢!依小人之見生魚片是可吃的,月桂冠清酒是可喝的,“拖喲他”汽車是可開的,甚至連日本老婆也是可以娶的!咱們有志氣,怕他小小日本作甚?天主教教皇統(tǒng)治羅馬,雖然蓋了圣彼得大教堂,圣約翰教堂……卻也不去拆“萬神廟”,反拿它來做教堂。張良雖恨秦始皇,也只想用大椎去敲死他,而絕不建議漢高祖拆毀長城。近代洋人更絕,他們發(fā)明一種中子彈,只殺人,不毀房子,打完仗可以把滿城建筑接收過來,真聰明!第二,據(jù)云此屋經(jīng)過裁定因不滿一百年,所以是“非古跡”,所以可拆,此事亦大大冤枉。蓋天下之房子亦與天下之人有一奇怪的相似之處,即“年高者未必德劭”“德劭者未必年高”。
媒體關(guān)注與評(píng)論
《玉想》是要有一盞“春茶”搭配著讀的。這些近三十年前都讀過的文字,在春茶的新新的喜氣得意的滋味里,一一在沸水中復(fù)活了。 ——蔣勛我們周遭,有多少奇事異人,只須用慧心一照,用彩筆一揮,宇宙大千,嫣然多彩多姿美不勝收,曉風(fēng)教授這冊佳作在這要點(diǎn)之上啟發(fā)無限,功德無量?! 盍貭N
編輯推薦
《玉想》:玉想,色識(shí),初心,火中取蓮,仗美執(zhí)言,我仿佛看見,會(huì)過日子的女人,衣宮半日記,訪香港導(dǎo)演方育平,值得歡喜贊嘆的《歡喜贊嘆》,低眉處,也算廣輿告狀,如果你錯(cuò)了和如果我錯(cuò)了,局長,請(qǐng)聽代說一個(gè)觀念,游園驚夢,河飛記,寫于《和氏璧》演出之前,楊貴妃和她的詩。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載