羅布泊豐碑

前言

　　當我們站在21世紀新的歷史起點上，回望剛剛逝去的時光之流，就會發(fā)現(xiàn)，在不長的歷史河道中，那幾朵最令人驚心動魄的浪花是核爆炸的蘑菇云?！　∥业谝淮慰吹胶吮ㄊ?970年10月在羅布泊西面的阿爾干，那年我18歲——一個剛穿破一套軍裝的新兵?！　∧鞘且粋€天氣很好的中午?！　√旌芩{?！　∩衬莒o?！　∥艺驹谏城鹕希戳丝词掷锏聂[鐘，戴上能把光線減弱萬分之一的防護眼鏡，抬頭望望當空的太陽——太陽這時變成了一點暗淡的燭光，然后就死死地盯著東方的那片天空?！　追昼姾?，那里將出現(xiàn)另一個太陽——一顆氫彈爆炸的火球?！　⊥蝗?，眼前一亮，似閃電撕破天幕，強烈的光波撲面而來，剎那間，天地萬物成了一片空洞的慘白；閃光過后，是火球，極白，極亮，宛若億萬把焊槍電火匯成的光團在空中膨脹、照耀，把我的臉烤得火辣辣的；火球越來越大也越來越暗，一個聲音告訴我，可以摘掉眼鏡了。　　依然十分耀眼的火球漸漸變成金黃色、粉紅色、橘紅色，幾道紫色的光帶翻卷著從火球底部拱起，不知不覺間把火球變成了一團五光十色的云；云也明亮，云中似有火光，色白，白色外是一圈黃、一圈紅、一圈紫、一圈淡淡的黑邊。　　火云在無聲無息中翻騰、變幻，里面色彩越來越濃重，周圍卻漸漸明亮趣來；冷不防，一聲驚天動地的霹靂猛然爆響，我渾身抖地一顫，沖擊波來了，一陣又一陣轟轟隆隆的聲音似乎是從天上傳來，又好像是從地心發(fā)出，從四面八方把我圍住，讓人莫名其妙，仿佛整個世界都在爆炸?！　【湍敲瓷瞪档芈犞?、看著，不知什么時候，我已經(jīng)坐在沙丘上，眼前的煙云已變成一朵巨大的蘑菇，更確切地說，那景象也像一只緊握的拳頭，一把撐開的太陽傘，一座漢白玉雕塑的高聳的火炬，只是它太大了，大得不可想象，無法形容……　　不知坐了多久，看了多久，在蘑菇云漸漸消散的時候我才發(fā)現(xiàn)，和我一起觀看這人間奇景的除了一位測量沖擊波的技術員，還有一個伙伴——一只灰色的野兔?！　∵@沙漠中的小生靈不知何時跑到我們身邊的，它一只耳朵耷拉著，似乎并沒感覺到我們的存在，只是睜大眼睛茫然地望著蘑菇云，望著天空，那是一雙很美的紅寶石一樣的眼睛?！　∫院笪矣挚戳嗽S多蘑菇云，以后我就知道了在中國之前世界上已騰起過幾百朵蘑菇云，知道了比基尼、內(nèi)華達和塞米巴拉金斯克，知道了廣島和長崎……　　曾經(jīng)有一位詩人朋友來基地寫了兩句這樣的歌：“我把鮮花種上天，蘑菇云就像那紅牡丹……”我就對他說：“你大概沒見過蘑菇云才這樣說，我見過……”　　作為一名在中國核試驗基地生活了近30年的老兵，我并不喜歡蘑菇云。我知道，我的羅布泊的前輩和戰(zhàn)友們都不喜歡蘑菇云，沒有誰喜歡這種東西！　　多少年來，縈繞在我們耳邊的是這樣一個悲壯的聲音：中國進行核試驗、發(fā)展核武器是被迫而為的；多少年來珍藏在我們心中的是一個由周恩來總理用最簡潔的語言描述的夢：防止核戰(zhàn)爭，消滅核武器。　　正因為不喜歡蘑菇云，我們才選擇了羅布泊這片被稱作“死亡之?！钡幕哪?；　　正因為不喜歡蘑菇云，我們才選擇了“獻了青春獻終身、獻了終身獻子孫”的人生旅程?！　‘斘业那拜吅蛻?zhàn)友們走向荒漠、走向蘑菇云下的時候，就已經(jīng)注定了我們的生活要多幾分苦辛、多幾分忍耐，注定了我們的生命要多一點悲壯、多一點沉重，注定了我們的記憶有一種特別的滋味，有一種常人難以體會的復雜的感情?！　∵@是一種一兩句話很難說清的東西，剪不斷、理還亂……　　夜深人靜之時，我常常想起那地方；似夢似醒之間，我常常看到那地方——那一望無際、煙塵繚繞的荒漠，那沖擊波掃蕩之后七零八落的飛機、大炮和軍艦，那“永久沾染區(qū)”的鐵絲網(wǎng)內(nèi)悄悄開放的無名的小花，似夢境，似幻覺，這一切竟是如此清晰、如此逼真，每當這時，我就知道自己的心又回到核試驗場、回到爆心了。在離開生活了近30年的羅布泊核試驗場之后，我越來越強烈地感覺到，那地方已成為我心靈的一部分，生命的一部分，我早已無法把自己同那里分開?！　〉谝活w原子彈試驗的爆心在羅布泊西北的荒原上。這里，曾有一座橫臥在礫漠之中的塔架。就是那座百米鐵塔，當年傲然挺立，托舉起我國第一次核試驗驚天動地的爆炸。在石破天驚的剎那間，它的上部被熔化了、蒸發(fā)了，殘骸扭曲著倒在同樣被核火燒焦成一片玻璃體的沙灘上。它靜靜地臥在那里，像恐龍的骨架，像造型奇特的現(xiàn)代雕塑，像雄視千古的一座豐碑?！　】罩泻吮ū脑谒芪髅媸畮坠锏囊黄叩厣希抢镉檬胰鱿铝艘粋€巨大的白十字。我國第一顆氫彈就是在這十字上空爆炸成功的，那是1967年6月17日早晨——羅布泊同時升起了兩個太陽。爆心周圍的戈壁灘上，曾依次排列著飛機、坦克、大炮、軍艦、車站、橋梁等效應物，它們呈放射狀散開，有的仰面朝天，有的七扭八歪，有的面目全非，連那鋼筋水泥澆鑄的堅固的地下工事也被震出了條條裂縫……　　地下核試驗場的爆心則是另一番景象。遠遠望去，這里和周圍的景象好像沒有什么不同；走到跟前，人們才會注意到腳下的土地有凹陷的痕跡。一塊寫著“永久沾染區(qū)”的牌子顯示，這就是爆心了?！　『嗽囼瀳鲇性S多爆心，地爆爆心、空爆爆心、地下平洞核試驗爆心、地下豎井核試驗爆心等等，幾十年來，幾乎每一個爆心我都去過。每一個爆心都是一片廢墟，每一個爆心都埋著一片輝煌。　　就是為了這瞬間的、看不見的輝煌，我的無數(shù)前輩和戰(zhàn)友心甘情愿地在這荒涼的大漠中默默無聞地生活著、奮斗著，一年又一年，一代又一代。　　令人感慨的是，那里的創(chuàng)造恰恰是為了毀滅——最終徹底消滅核武器；那里的廢墟恰恰是最神圣的建設——構造世界的和平大廈。　　我曾給那爆心、那廢墟起過一個名字——“牛痘”。　　因為種了“牛痘”，人們才能避免天花?！　〉拇_，這里離你十分遙遠。你可知道，這“遙遠”正是羅布泊人對你的祝福，我的前輩和戰(zhàn)友們來到荒漠中、廢墟旁，就是為了讓你忘記它、遠離它，永遠不要遇到它?！　∵@里沒有紀念碑?！　∵@里也不需要紀念碑?！　〈猴L吹來，這里也許會長出幾棵綠草，開出幾朵小花，偶爾也會有一只雄鷹或幾只烏鴉飛落在廢墟上?！　∶鎸δ切╊B強的小生命，你會產(chǎn)生許多感慨、許多聯(lián)想……

內(nèi)容概要

　　這里離你十分遙遠。這里沒有紀念碑。這里也不需要紀念碑。春風吹來，這里也許會長出幾棵綠草，開出幾朵小花，偶爾也會有一只雄鷹或幾只烏鴉飛落在廢墟上。面對那些頑強的小生命，你會產(chǎn)生許多感慨、許多聯(lián)想……

作者簡介

　　彭繼超，山東省莘縣人。1952年5月出生。1969年2月入伍?，F(xiàn)為中國人民解放軍總裝備部政治部創(chuàng)作員，一級作家，大校軍銜。在中國核試驗基地工作近三十年，創(chuàng)作中以“兩彈一星”、載人航天為主要題材，發(fā)表《昨天的太陽》、《東方巨響》、《國家戰(zhàn)略》、《中國“兩彈一星”實錄》、《國士錢三強》等文學作品300余萬字；創(chuàng)作《祖國不會忘記》、《羅布泊人》、《橫空出世》、《東方巨響》、《東方神舟》、《飛天之路》等電視、電影作品30多部（集）。作品曾獲國家“五個一工程獎”、解放軍文藝獎、第二屆夏衍電影文學劇本一等獎；并于2005年獲中國航天基金獎，2008年獲國家科技進步二等獎。

書籍目錄

引子　我眼中的蘑菇云我夢中的核爆心第一章　偉人山毛澤東主席的兩句名言比一千個太陽還亮毛澤東說：原子彈是紙老虎中國大門口的核陰影毛澤東說：這是決定命運的第二章　走向羅布泊彭德懷元帥笑了：你們還對我保密啊，0673就是原子靶場嘛張志善公開秘密使命張?zhí)N鈺：鮮紅的熱血涂在印版上，印出光燦的國史，有此機遇何志不酬呢？馬蘭花，滿懷詩意給復蘇的大地命名第三章　歷史的考驗毛澤東說：不能！不行！不要！鄧小平坦率地說：中國共產(chǎn)黨永遠不會接受父子黨父子國的關系聶榮臻說：“不搞出兩彈來，我死不瞑目！”張?zhí)N鈺說：不！我哪兒也不去，就在這里等。周恩來總理說：國家在新疆有個原子武器靶場，希望新疆維吾爾自治區(qū)給予幫助，大力支持第四章　戈壁灘上樂家園家——一個寫著“ⅢB-57”的木樁他們面對的最大的問題是生存下去而且要奮斗下去張愛萍的詩和張志善的草袋子第五章　艱難的登攀毛澤東批示：要大力協(xié)同，做好這件工作聶榮臻說：現(xiàn)在主要是搞響的問題，采用什么辦法都行。錢三強指點羅布泊。張?zhí)N鈺說：搞國防尖端事業(yè)，用農(nóng)民的思想方法是不行的程開甲：讓我們的祖國硬邦邦地站在世界人民面前林俊德與壓力自記儀的誕生親歷者說——第六章　八千里路云和月張愛萍將軍說：“誰見過土匪呀？哪來的土匪呀？胡編亂造！胡說八道！”他們的名稱是打獵隊，任務卻包括抓特務，其實，他們卻只發(fā)現(xiàn)野豬、野駱駝和野鴨一條河突然消失。兩個人喝了八壺水和一鍋稀飯。他們到了樓蘭，卻差一點沒命了戰(zhàn)士和將軍一樣也愛寫詩。他們卻一直遺憾走了幾個月路，沒抓到一個特務。那一夜夠他們記一輩子第七章　我們戰(zhàn)斗在戈壁灘上百米鐵塔屹立羅布泊。高空作業(yè)每天的補助只有四個饅頭。核司令流淚了木蘭村、假小子、石頭及其他孔雀河畔的春雷文工團金戈鐵馬大漠風第八章　毛主席說：原子彈既然是嚇人的，就早響首次核試驗委員會爆炸時機的選擇國家元首級警衛(wèi)的核彈專列。王恩茂書記請核彈運輸?shù)娜w同志吃羊肉串第九章　東方巨響周恩來確定原子彈爆炸“零時”張愛萍又一次來到鐵塔下。原子彈啟爆的鑰匙裝在張?zhí)N鈺、李覺口袋里。張震寰下達爆炸口令核爆炸現(xiàn)場目擊記穿越蘑菇云沖向核爆心毛主席指示：“是不是真的核爆炸，要查清楚?！敝芸偫碚f：“大家可以歡呼，可以鼓掌，可不要把地板跳塌了喲?！钡谑隆M空出世天空的怪異現(xiàn)象每個人皮衣、皮帽、皮手套全副武裝……于福海差一點炸掉了靶標外的一座橋梁。張愛萍說：投到哪里算哪里整整一夜，機場上人來人往周恩來決定試驗緊急剎車“老六可以吃黃豆了”仿佛是太陽落到了他們腳下一小盤草莓和一米高的紀念碑驚心動魄，原子彈沒有投下第十一章　震驚世界的壯舉周恩來：當然是真試。聶榮臻：有百分之九十的把握就可以下決心了載核彈頭的汽車沿青海湖猛跑。兩年前，他們讓原子彈坐沙發(fā)還要包上毯子李覺說：“不管怎樣吵嘴，最后總是鉆進同一個被窩，不是冤家不聚頭嘛?！敝芏鱽恚何覈谧约旱拇箨懮细氵@次試驗，不能出亂子。毛澤東：這一次要準備打敗仗聶榮臻果斷同意按程序進行。李覺不敢鼓掌，心臟病當場發(fā)作聶榮臻元帥親臨羅布泊：這里真安靜，現(xiàn)在已經(jīng)沒有這樣安靜的地方了第十二章　多雪的冬天毛澤東說原子彈要有，氫彈也要快聶榮臻被紅衛(wèi)兵攔著背“語錄”。周恩來說：“讓我喘喘氣嘛！”多雪的冬天。聶榮臻再臨羅布泊。幾個年輕人在鐵塔上枕著氫彈睡覺于敏的心提到嗓子眼上。周恩來說：今夜得寬余，喝酒吧！第十三章　羅布泊同時升起了兩顆太陽要響在法國前面。中央軍委發(fā)出四份特別公函周恩來說：要非常關心人民的安全老帥忍辱負重。聶榮臻三臨羅布泊。飛機多轉(zhuǎn)一圈，徐克江遺憾了半輩子《星期日泰晤士報》說，這次爆炸肯定地使毛主席走在法國前頭了。毛澤東說，要發(fā)給赫魯曉夫一個一噸重的勛章第十四章　南山獅吼虎熊驚崎嶇的小路和險峻的山梁張英用手敲著原子彈的外殼說：“這玩意兒用手榴彈炸都炸不響，同志們放心干吧！”周恩來連夜趕到國防科委大樓張愛萍重返核試驗場。王淦昌激動得見人就握手第十五章　看不見的輝煌荒涼中的荒涼、禁區(qū)中的禁區(qū)花崗巖與鋼鐵巨人張震寰坐鎮(zhèn)核爆炸井口。張志善激動地說：給我們的英雄記功第十六章　科學家司令員第十七章　大山英雄營他們的崇高就在于長期吃苦而不以為苦親歷者說——第十八章　荒原英雄團向生命的極限發(fā)起挑戰(zhàn)向重重技術難關發(fā)起沖刺越是艱難危險，越是爭先恐后人們只要理解，我們就滿足了第十九章　走過羅布泊尾聲　敬禮！羅布泊核試驗場

章節(jié)摘錄

　　中國大門口的核陰影　　中國進行核試驗，發(fā)展核武器是被迫而為的?！　?950年9月，美國前副總統(tǒng)華萊士以友人身份給毛澤東寫了一封信，說什么“如果新中國在學會制造卡車和拖拉機之前先學會了制造坦克，這將是一個世界的悲劇”?？墒牵驮谶@封信到達北京的同時，在兩個月的時間內(nèi)，美國的飛機已侵入中國12次，美國的炸彈已扔到了鴨綠江邊?！　≈芏鱽碓谌珖螀f(xié)商會議上說：“是敵人不許我們建設，逼得我們不能造拖拉機?！薄　∶珴蓶|整整思考了三天三夜，毅然決定派遣中國人民志愿軍抗美援朝，保家衛(wèi)國。　　這場戰(zhàn)爭是美國第一次沒有凱旋的戰(zhàn)爭，盡管美國使用了除原子彈以外的所有武器，中朝兩國人民和軍隊則以人民戰(zhàn)爭和巧妙的外交，制服了美國現(xiàn)代化的軍事力量。　　美國參謀長聯(lián)席會議主席布雷德利將軍說：“老實說，這是一場軍事上的奇災大禍，這是在錯誤的地點、錯誤的時間，同錯誤的敵人打的一場錯誤的戰(zhàn)爭?！薄　”M管直到1953年7月27日在停戰(zhàn)協(xié)定上簽字，美國也沒能投下原子彈，但在戰(zhàn)場上和談判桌上美國卻不止一次地揮舞著核大棒對中朝人民進行赤裸裸的訛詐和威脅，把世界推向核戰(zhàn)爭的邊緣?！　?950年11月24日，美國侵略軍總司令麥克阿瑟指揮“聯(lián)合國軍”越過三八線大舉進攻，直撲鴨綠江邊，他對將士們許諾說：“戰(zhàn)爭即將結束，你們可以回家去吃圣誕節(jié)晚餐?！睕]想到，在圣誕節(jié)的第二天，“聯(lián)合國軍”又被中朝聯(lián)軍趕到三八線以南?！　饧睌牡柠溈税⑸ㄗh美國政府“宣布承認中國當局強加于我們的戰(zhàn)爭狀態(tài)”；他還提議宣布之后跟著就把"30到50個原子彈投到（滿洲的）空軍基地和其他敏感的地點”；他還建議在擊敗中國人后應沿鴨綠江設置一條“放射性鈷地帶，以防共產(chǎn)黨再入侵朝鮮”?！　∑鋵?，戰(zhàn)爭爆發(fā)以來，五角大樓就一直在研究可能使用原子武器的環(huán)境。1月20日，亦即麥克阿瑟發(fā)動攻勢前一個星期，美國陸軍參謀長勞頓·柯林斯將軍對同事們說：“據(jù)信，很快就會請參謀長聯(lián)席會議就在朝鮮使用原子彈的問題發(fā)表意見。也可以想象，在中國共產(chǎn)黨發(fā)動全面攻勢的情況下，對部隊和物資集結地使用原子彈，也許是使聯(lián)合國軍守住一條防線或盡早地進行一次向滿洲邊境推進的決定性因素?！彼ㄗh就使用核武器的可能性進行研究?！　≡趪H輿論的壓力下，盡管杜魯門總統(tǒng)經(jīng)常公開保證不在朝鮮使用原子武器，但是在1950年12月，未裝配好的原子彈悄悄地運到了一艘停泊在朝鮮半島附近的美國航空母艦上。美國飛機還對北朝鮮進行了模擬核襲擊，作為打原子彈戰(zhàn)爭的應急計劃的一部分。　　1953年，朝鮮戰(zhàn)爭一直處在僵持狀態(tài)，打打談談，談談打打，新上臺的美國艾森豪威爾政府幾乎使使用核武器變成了現(xiàn)實。　　1月中旬，新墨西哥州核試驗場的科學家們激動地報告，一種適用于大口徑火炮發(fā)射的原子彈頭一次爆炸成功，這意味著核武器既可以用于戰(zhàn)略目的，也可以用于戰(zhàn)術目的。這一消息使參謀長聯(lián)席會議立即重新考慮核政策，它在過去兩年中常常把使用原子彈當成不現(xiàn)實的方案加以反對。盡管參謀長聯(lián)席會議還沒有準備馬上提出使用這一新的戰(zhàn)術核武器的建議，但是5月27日的一份研究報告中一段措辭小心的文字，表明了他們思想中出現(xiàn)了本質(zhì)的變化：　　“鑒于在遠東發(fā)展一種有效的常規(guī)能力這一概念的擴展，不失時機地使用原子武器應當被考慮來針對那些影響到在朝鮮的行動的軍事目標，而且從軍事行動上說，應當被規(guī)劃為附屬于涉及向中國和滿洲采取直接行動的任何可能的軍事行動方針的一部分?！薄　?月19日，參謀長聯(lián)席會議提議“直接向中國和滿洲”采取空軍和海軍行動，包括使用原子武器。聯(lián)席參謀長們認為，時機選擇是頭等重要的。所有必要的行動，包括“戰(zhàn)略和戰(zhàn)術上廣泛使用原子彈”，都必須實施得以產(chǎn)生“最大限度的突然性和最大限度的沖擊性”。以海軍封鎖為開端、逐步發(fā)展為一次地面攻勢的逐步升級行動將縮小成功的機會。第二天，5月20日，國家安全委員會批準了這些建議?！　惽傻氖牵瑖野踩瘑T會采取這一行動時，杜勒斯正在進行他的中東和亞洲之行。他挑印度作為他警告要使用原子武器的一個講壇。在同尼赫魯總理的一次談話中，杜勒斯表示，應當警告中國總理周恩來，如果不能達成停戰(zhàn)協(xié)議，美國就要轟炸鴨綠江以北的滿洲庇護所。杜勒斯還提到了美國成功試驗了核炮彈，其口氣強烈地表明美國將會毫不猶豫地在朝鮮使用這種武器。在此之前，裝有核彈頭的導彈已經(jīng)運到?jīng)_繩島?！　≡诔r戰(zhàn)爭結束之后的1954年，美英等國再一次考慮對中國使用核武器。1985年1月2日，美聯(lián)社曾發(fā)布過這樣一條新聞：　　“據(jù)昨天發(fā)表的1954年英國政府文件說：美國、英國、法國、澳大利亞和新西蘭的軍事領導人30年前曾考慮過對中國使用核武器的可能性。這些文件是倫敦檔案局30年后根據(jù)法律許可發(fā)表的。它表明，1954年美國曾對丘吉爾首相的政府施加很大的壓力，要求它加入一個拯救法國人的聯(lián)盟……”　　英國的參謀長們在向丘吉爾內(nèi)閣的國防委員會提交的一項秘密報告中說，這次會議決定：　　“如果由于中共入侵東南亞而突然爆發(fā)對華戰(zhàn)爭，我們將立即對軍事目標發(fā)動空襲。為了取得最大限度的持久效果，從戰(zhàn)爭一開始就將既使用常規(guī)武器，也使用核武器。”　　在以后的歲月中，蘑菇云的陰影一次又一次地在中國的大門口游蕩——　　1955年3月，美國總統(tǒng)艾森豪威爾在一次新聞發(fā)布會上宣稱，如果遠東發(fā)生戰(zhàn)爭，美國當然會使用某些小型戰(zhàn)術核武器；3月25日，美國海軍作戰(zhàn)部長羅伯特卡內(nèi)海軍上將向報界透露說，美國已擬定了一個向中國全面發(fā)動進攻的計劃。　　1958年9月，當我中國人民解放軍炮擊金門的時候，艾森豪威爾于9月4日批準了一份文件，明確地討論并接受使用核武器的可能性；美國向臺灣海峽地區(qū)大量增兵，將能裝上核彈頭的8英寸榴彈炮運抵金門；1968～1970年，美國多次進行針對中國的核戰(zhàn)爭演習；1963年，當中國即將進行第一次核試驗時，美國一些人鼓吹對中國進行先發(fā)制人的打擊；1969年，當中蘇邊界發(fā)生沖突時，蘇聯(lián)一些領導人也企圖對中國進行外科手術式的核打擊……　　面對核大國赤裸裸的恫嚇和威脅，毛澤東的回答是：美國的原子訛詐，嚇不倒中國人民。在1955年一次同外國駐華大使的談話中，毛澤東說：“我國有6億人口，有960萬平方公里的土地。美國那點原子彈，消滅不了中國人。即使美國的原子彈威力再大，投到中國來，把地球打穿了，把地球炸毀了，對于太陽系說來，還算是一件大事情，但對整個宇宙說來，也算不了什么。我們有一句老話，小米加步槍。美國是飛機加原子彈。但是，如果飛機加原子彈的美國對中國發(fā)動侵略戰(zhàn)爭，那么，小米加步槍的中國一定會取得勝利。全世界人民會支持我們?！薄　∩屏嫉娜藗儼押推降南Ｍ耐杏谛轮袊?951年曾擔任第一次世界保衛(wèi)和平大會主席的法國杰出的科學家約里奧·居里，對即將返回祖國的中國放射化學家楊承宗說：　　“你回國后，請轉(zhuǎn)告毛澤東主席，你們要反對原子彈，你們必須要有原子彈。原子彈也不是那么可怕的，原子彈的原理也不是美國人發(fā)明的?！薄　【永锓驄D的女兒約里奧·居里夫人還將親自制作的10克含微量鐳鹽的標準源送給楊承宗，作為對中國人民開發(fā)核科學研究的一種支持?！　12-16

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    羅布泊豐碑 PDF格式下載

---