單車(chē)萬(wàn)里走絲路

前言

徐林正的《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》是一部生動(dòng)的個(gè)人游記，也是一個(gè)個(gè)體生命的心靈史的一章，徐林正從事媒體工作多年，但在大地上自由地行走則是他的夙愿。他始終有一種行走的激情，希望自己通過(guò)行走來(lái)面對(duì)中國(guó)的形形色色的人和事，也希望通過(guò)行走來(lái)感悟生命的價(jià)值和意義。    這里的關(guān)鍵是行走，是和不同的人，不同的地方的“相遇”，這種相遇的意義在于它是切入社會(huì)和人生的多樣性的一個(gè)重要的角度，也是通過(guò)偶然來(lái)體會(huì)和感受生命的必然的一種方式。相遇是生命和自然、文化、生命的正面接觸，也是自我的心靈和世界的契合。于是，徐林正是幸運(yùn)的，得到了通過(guò)漫游而與人和世界直接接觸的“相遇”的諸多機(jī)會(huì)。這當(dāng)然并不是說(shuō)我們平常就不接觸生活，“到處有生活”的說(shuō)法無(wú)疑有它的現(xiàn)實(shí)的根據(jù)，即使像普魯斯特這樣終身隱居，生活面狹窄的人，也可以寫(xiě)出偉大的作品。體驗(yàn)、觀察人性并不是只有唯一的一種方式。但確實(shí)我們的經(jīng)驗(yàn)都有不足之處，我們也還是需要了解更多的社會(huì)的面貌和不同的人的想法，所以旅行使得我們視野開(kāi)闊，頭腦清晰，能夠了解大干世界的豐富，蕓蕓眾生的復(fù)雜，旅行是通過(guò)自己和更廣闊世界接觸的最好的也最有效的方式。徐林正已經(jīng)出版了《騎車(chē)走運(yùn)河》一書(shū)，那部書(shū)也給我留下了深刻的印象。他用平實(shí)生動(dòng)的筆觸詳細(xì)地記錄了他沿著運(yùn)河騎車(chē)行走的歷程。他的記述的特點(diǎn)是詳盡切實(shí)，具體而微，留下的是運(yùn)河流域的當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)情境和人情風(fēng)俗的真切的描述。這部《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》則比起走京杭大運(yùn)河更加有趣和生動(dòng)。大運(yùn)河還是在中國(guó)東部的漢文化為中心的區(qū)域行走，而走絲路卻是對(duì)中華文化多樣性的直接體驗(yàn)。他未必是想到這樣做的唯一的人，但他的不可替代之處是他走得認(rèn)真，記得細(xì)致。我們的旅行常常是“快”行，往往通過(guò)飛機(jī)火車(chē)等現(xiàn)代工業(yè)化的交通工具來(lái)進(jìn)行。我們已經(jīng)很難用自行車(chē)走長(zhǎng)路了，但徐林正卻能夠。    徐林正最為獨(dú)特之處是將當(dāng)?shù)氐拿袼孜幕腿藗兊默F(xiàn)實(shí)的生活樣態(tài)實(shí)實(shí)在在地寫(xiě)得生動(dòng)具體。他的走法和當(dāng)年開(kāi)拓絲路的古人不同，古人是由東向西，從漢文化的中心地帶走向西域。而徐林正則是一種回溯式的寫(xiě)法：“從中巴邊境紅其拉浦口岸出發(fā)，穿越新疆帕米爾高原、塔克拉瑪干大沙漠南緣、羅布泊和青海鹽堿地、甘肅河西走廊、渭河流域(秦川)最后到達(dá)絲綢之路起點(diǎn)西安?！痹谶@樣的騎車(chē)旅行中，徐林正觀風(fēng)土，用自己的眼睛直接觀察每一處的自然景觀和人文風(fēng)貌，尤其對(duì)于少數(shù)民族文化和風(fēng)俗著墨生動(dòng)，刻畫(huà)入微；看民情，用自己的視角看當(dāng)?shù)厝说纳?，與當(dāng)?shù)乩习傩战佑|中體會(huì)人心，觀察世態(tài)。這些既像是人類(lèi)學(xué)、民族學(xué)的“田野工作”一樣耐心細(xì)致，一絲不茍，卻又有作家的主觀感受、情緒和心理的體會(huì)。既有學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)深入，卻又保持了作家的情懷和詩(shī)心。這些讓這部書(shū)有了一種獨(dú)特的、和他人的寫(xiě)作不同的形態(tài)。    他的這部書(shū)寫(xiě)作最核心的特點(diǎn)就是從細(xì)節(jié)出發(fā)，不厭其煩地從最基本的飲食文化入手，將每個(gè)地方的美食寫(xiě)得格外具體。從自己的每一頓飯的感受出發(fā)，記錄了從味覺(jué)開(kāi)始的最直接的感受。同時(shí)無(wú)論山川景物，人物風(fēng)情，都盡在其中，詳加刻畫(huà)，狀物寫(xiě)景，刻畫(huà)性格，往往寥寥幾筆就寫(xiě)出了精彩。這種細(xì)節(jié)的描寫(xiě)讓人身臨其境，可以作為我們旅行的指南書(shū)，又可以留下當(dāng)下中國(guó)生活的最真切的歷史記錄。當(dāng)然徐林正的這部書(shū)在重視細(xì)節(jié)的真實(shí)的同時(shí)，其實(shí)還有作者的大情懷和大目標(biāo)。中國(guó)在當(dāng)下所經(jīng)歷的歷史的深刻變化其實(shí)已經(jīng)引起了各個(gè)地域的生活方式和社會(huì)形態(tài)的大變化。一面是劇烈的城市化在改變中國(guó)的形象和生活形態(tài)：另一面是傳統(tǒng)的農(nóng)村或原來(lái)的邊遠(yuǎn)地帶也開(kāi)始了大變化。這些變化既在中國(guó)的大都會(huì)體現(xiàn)了出來(lái)，更在邊遠(yuǎn)的農(nóng)村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)體現(xiàn)了出來(lái)。全球化在改變中國(guó)，使得三十年來(lái)中國(guó)有了快速的發(fā)展和變化，而今天中國(guó)正在進(jìn)行著深刻的“全國(guó)化”的進(jìn)程。這一進(jìn)程，就是使得全國(guó)發(fā)展在東與西、貧與富、大城市和鄉(xiāng)村之間的不平衡有了深刻的改變。而徐林正的行走正是對(duì)于這一“不平衡”性的深切觀察，他的思考和探究就有了獨(dú)特的意義，其實(shí)已經(jīng)反映出當(dāng)下社會(huì)的現(xiàn)實(shí)。他所看到的中國(guó)西部的最真實(shí)的、第一手的經(jīng)驗(yàn)有很大歷史的價(jià)值和意義的。他記下了此時(shí)此地中國(guó)西部在變化中的有價(jià)值的橫斷面。這些對(duì)于我們深切地理解中華民族的各族群的關(guān)系，了解中國(guó)社會(huì)當(dāng)下和未來(lái)的諸多發(fā)展的趨勢(shì)都有重要的價(jià)值和意義。徐林正的寫(xiě)作其實(shí)是由小見(jiàn)大，體現(xiàn)了一個(gè)行走中的作家的歷史的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任。    這部在行走中寫(xiě)出的書(shū)值得我們大家認(rèn)真閱讀。

內(nèi)容概要

　　本書(shū)以細(xì)致入微的描寫(xiě)、圖文并茂的方式記錄和描繪了絲綢之路這條古老又神奇的路。容納了當(dāng)?shù)氐拿袼孜幕同F(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)樣態(tài)。
　　◆本書(shū)賣(mài)點(diǎn)
　　張頤武教授作序，王文瀾、六小齡童推薦
　　作者被認(rèn)為是和徐霞客走得最近的人，《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》也在地域方面填補(bǔ)了《徐霞客游記》的空白。
　　◆編輯推薦
　　騎行是徐林正的信仰，他曾經(jīng)單車(chē)走運(yùn)河、西藏，作者準(zhǔn)備騎行走世界。
　　這是一次絲路原生態(tài)文化探秘之旅；一次絲路本土美食體驗(yàn)之旅；一次絲路原住民生存狀態(tài)的人文之旅；一次馬可波羅腳印的追尋之旅。
　　作者用文人的筆觸和詩(shī)人的情懷關(guān)注風(fēng)土民情，民俗文化和現(xiàn)實(shí)生活。
　　作者的自行車(chē)與他的筆、相機(jī)同樣成為記錄、認(rèn)識(shí)歷史與現(xiàn)實(shí)結(jié)合點(diǎn)的得力工具
　　◆讀者定位
　　普通讀者、騎行愛(ài)好者、絲綢之路迷，
　　可以作為青少年的勵(lì)志圖書(shū)，驢友指南

作者簡(jiǎn)介

　　徐林正：作家、旅行家。出版專(zhuān)著《文壇剽客》《先鋒余華》《騎車(chē)走運(yùn)河》《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》等10多種，現(xiàn)致力于完成“騎車(chē)走世界”的騎行計(jì)劃和創(chuàng)作計(jì)劃。

書(shū)籍目錄

第一階段 騎車(chē)上帕米爾
第二階段 穿越塔克拉瑪干南緣
第三階段 從新疆羅布泊到青海鹽堿地
第四階段 河西走廊高速行
第五階段 渭河流域（八百里秦川）
后記

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：插圖：在賓館吃完早飯，一打聽(tīng)，且末古城離且末縣城只有iOkm，但沒(méi)有路，必須租越野車(chē)進(jìn)入，400元，期間還可以，去另外兩個(gè)景點(diǎn)：尼牙孜莊園和扎滾魯克古墓群。我覺(jué)得不合算，只有l(wèi)Okm的路程啊，也不肯便宜點(diǎn)。賓館工作人員說(shuō)，這三個(gè)景點(diǎn)都沒(méi)有工作人員，他們?yōu)榱宋业膮⒂^要特地到那里去上班。而且古城全是沒(méi)有路的沙漠，因此比較貴。我想想，也就算了。決定去一趟尼牙孜莊園。賓館只是給我叫了一個(gè)出租車(chē)，來(lái)回20元，他們同樣要通知工作人員去景區(qū)，給安排游覽。在宣傳材料上，尼牙孜莊園有且末“小故宮”之稱(chēng)。，其實(shí)是一座保存較完好的獨(dú)具風(fēng)格的維吾爾族古代民居建筑，位于縣城西托格拉克勒克鄉(xiāng)，我昨天騎車(chē)就過(guò)來(lái)過(guò)，只是我的功課做得不夠細(xì)，否則順路過(guò)來(lái)就游覽了。莊園確實(shí)大而精美，但是“小故宮”確實(shí)言過(guò)其實(shí)。我選擇來(lái)這里還有一個(gè)原因是，且末尚未有博物館，莊園里卻有一個(gè)民族、民俗文物陳列館。我想看看中國(guó)最早的豎箜篌實(shí)物。到了莊園，工作人員讓我去辦公室登記姓名、身份證號(hào)碼，因?yàn)樯项^有指示，奧運(yùn)期間，一切從嚴(yán)。豎箜篌出土于西漢墓地，年代約在公元前1世紀(jì)至公元1世紀(jì)。我看到的豎箜篌比想象中的小多了，其音箱是縮微的狹長(zhǎng)的船。可惜不讓拍照?？粗Q箜篌，想象著將彈奏出什么樣的音樂(lè)呢？唐代“詩(shī)鬼”李賀《李憑箜篌引》“昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑”寫(xiě)的就是這個(gè)豎箜篌嗎？回到縣城后讓出租車(chē)司機(jī)接著帶到自行車(chē)店，我只能花26元買(mǎi)了兩個(gè)唐山產(chǎn)的三元內(nèi)胎，店主說(shuō)“這是最好的內(nèi)胎了”。有什么辦法呢。然后買(mǎi)了水、伍仁月餅、面包等等，算是明天的糧食?；刭e館的路上，路過(guò)巴扎，一不小心買(mǎi)了個(gè)小西瓜，其實(shí)不怎么好吃，但依然吃了，結(jié)果誘發(fā)了胃疼。不得已，去且末人民醫(yī)院看病，掛號(hào)只要七毛錢(qián)，維吾爾族大夫和善地詢(xún)問(wèn)病情：泛酸不泛酸，大便通暢嗎？拉不拉肚子？——我都沒(méi)有這些癥狀，看來(lái)我的胃雖然難受，但是總體不錯(cuò)。

后記

和《騎車(chē)走運(yùn)河》一樣，這本《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》的作者依然為兩位：一位是我，另一位就是這輛自行車(chē)——捷安特ATX660。    一    《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》依然堅(jiān)持“快樂(lè)行走，快樂(lè)書(shū)寫(xiě)”的原則，因此本書(shū)的推進(jìn)有時(shí)輕快，有時(shí)緩慢，有時(shí)豐富多彩，有時(shí)枯燥單一。輕快如在帕米爾高原和當(dāng)?shù)厍嗄曩愜?chē)，拉風(fēng)如最高時(shí)速達(dá)66km的下坡狂奔，單調(diào)如長(zhǎng)時(shí)間在茫茫戈壁灘獨(dú)自騎行，枯燥如在某個(gè)小旅館輾轉(zhuǎn)待天明。寫(xiě)喀什搖曳多姿，是因?yàn)檫M(jìn)行了一周的休整，雄姿英發(fā)；寫(xiě)西安語(yǔ)焉不詳，是因?yàn)榻?jīng)過(guò)80天騎行，精疲力竭。    這是一次絲綢之路原生態(tài)文化探秘之旅。從塔吉克人的獨(dú)特高原生活到英吉沙小刀的原始制作方法；從穆斯林禮拜到維吾爾族婚禮；從中國(guó)海拔最高縣城塔什庫(kù)爾干到面積最大的縣若羌……不斷地滿(mǎn)足我貪婪的好奇心。當(dāng)然，我多少還從人文的角度去關(guān)注當(dāng)?shù)厝说纳鏍顟B(tài)。比如，內(nèi)地很多人談新疆談維吾爾族人色變，這源于內(nèi)地以訛傳訛帶來(lái)的誤解。其實(shí)，維吾爾族非常善良、熱情而友善，我在新疆一直很安全。又如河西走廊的高速公路大部分是建立在國(guó)道基礎(chǔ)上的，大部分路段的國(guó)道已經(jīng)消失，只有一條沒(méi)有路標(biāo)和里程碑的窄窄輔路。但是為了免交過(guò)路費(fèi)，很多司機(jī)放棄高速走輔路，使得高速的利用率很低。我騎車(chē)走河西走廊，大部分走高速，也沒(méi)有遭到有效干涉。    這是一次絲路美食之旅。絲路美食主要分三類(lèi)。第一類(lèi)為瓜果：西瓜、哈密瓜、老漢瓜、白蘭瓜、銀蒂蜜瓜……在新疆和田，葡萄還是青澀的，到了甘肅陽(yáng)關(guān)南湖，葡萄已秀色可餐。第二類(lèi)為當(dāng)?shù)刂鞔蛎朗常盒陆氖肿パ蛉?、羔羊肉、風(fēng)干羊肉、馕坑烤肉；各種馕、烤包子、拉條子……當(dāng)然還有在海拔4900米的帕米爾紅其拉浦前哨班吃的方便面和不毛之地的羅布泊的帳篷里蹭吃的“湯飯”。第三類(lèi)是當(dāng)?shù)亓眍?lèi)美食。如喀什土法制作的冰激凌、敦煌黃面、張掖的牛肉小飯、酒泉的糊鍋、武威的三套車(chē)、臨洮的洋芋攪團(tuán)、天水的呱呱、河西走廊的搓魚(yú)子、撥疙瘩、炒炮仗……看著這些奇崛古怪的名字，不禁口內(nèi)生津，饞涎欲滴。每天騎車(chē)到一地住下、洗澡后，就開(kāi)始了一天最美妙的時(shí)光——拖著疲憊饑渴的身體，去搜羅、品嘗最正宗的當(dāng)?shù)孛朗?。甚至后?lái)產(chǎn)生這樣的感覺(jué)：我白天的辛苦騎行就是為了晚上大塊朵頤。    絲路上的西瓜和冰激凌，是最質(zhì)樸最純粹的。西瓜本來(lái)就因產(chǎn)于西域而得名，它圓滾滾地散落在戈壁上，瓜藤根須卻深入遙遠(yuǎn)的地底汲取營(yíng)養(yǎng)和水分，成為最甘甜最爽口的瓜。而內(nèi)地的西瓜卻汲取了過(guò)多的雨水(現(xiàn)在有的還添加了膨大劑)，味道差強(qiáng)人意。而土法制造的冰激凌，不用任何激素和添加劑，只用本地產(chǎn)的牛奶和雞蛋。    這又是一次“追尋馬可·波羅的腳印”之旅，這一路我隨身攜帶《馬可·波羅行紀(jì)》一書(shū)，一邊行走一邊驗(yàn)證發(fā)現(xiàn)，700多年前的馬可·波羅所言不虛。    二    這幾年，我騎車(chē)走世界，走了東北走西北，走了運(yùn)河走絲路，走了云南去越南……總行程超過(guò)三萬(wàn)公里。    有人問(wèn)：“你走了那么久那么遠(yuǎn)，換了幾輛車(chē)？”    也有人問(wèn)，就憑你這輛千把元的捷安特，居然走完了萬(wàn)里絲路？事實(shí)上，七年，我有且只有這么一輛車(chē)：捷安特ATX660。一些人很驚愕。    我想，造成換車(chē)的原因大致這么幾個(gè)：自行車(chē)騎久了自然報(bào)廢；喜新厭舊換新車(chē)；被偷了。    捷安特ATX660無(wú)論從工藝還是材料，都足以對(duì)抗正常的多年騎行中的任何風(fēng)雨，只要保養(yǎng)得當(dāng)，且不喜新厭舊，一輛捷安特ATX660可以騎一輩子。    導(dǎo)致“換車(chē)”的是偷車(chē)賊。據(jù)說(shuō)，現(xiàn)在高級(jí)的偷車(chē)賊，不是單單偷走一輛后銷(xiāo)贓。而是帶黑買(mǎi)主去車(chē)棚，看中哪輛車(chē)就是哪輛車(chē)。    但是，我這輛捷安特ATX660卻從未被偷。一個(gè)最大的秘訣是：不上鎖。這就是傳說(shuō)中的無(wú)招勝有招。    七年來(lái)，我和這輛捷安特ATX660一起經(jīng)歷著風(fēng)雨坎坷，悲歡榮辱，是我無(wú)法離開(kāi)的伴侶。每次住宿，我都盡量把它帶到賓館房間里“同居”。我堅(jiān)定地認(rèn)為，如果被安置在一輛小黑屋或者過(guò)道里，它一定會(huì)寂寞、悶悶不樂(lè)的。    并不是所有的賓館都樂(lè)意讓自行車(chē)帶進(jìn)房間的，大多在我的動(dòng)之以情曉之以理下被說(shuō)服，但也有例外。2005年的一天傍晚，我騎車(chē)到達(dá)大興安嶺地區(qū)行署加格達(dá)奇一家賓館，前臺(tái)給了我一個(gè)優(yōu)惠的價(jià)格并且答應(yīng)可把自行車(chē)帶進(jìn)房間去。正當(dāng)我往里推自行車(chē)時(shí)，沒(méi)想到來(lái)了賓館所在單位的負(fù)責(zé)人，他堅(jiān)決反對(duì)把自行車(chē)放到房間里去：“我們會(huì)給你保管好，即使少了一根釘子也會(huì)賠給你?！彼膽B(tài)度并不差，卻激怒了我，我一邊辦退房手續(xù)一邊破口大罵：“你這種人根本無(wú)法理解我對(duì)這輛相處無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜的自行車(chē)的感情！你就是一個(gè)薄情寡義始亂終棄背信棄義寡顏廉恥的人……”    遠(yuǎn)征的時(shí)候免不了托運(yùn)自行車(chē)，一般都走中鐵快運(yùn)。每次我總是擔(dān)心，萬(wàn)一弄丟了怎么辦？我想的辦法是：保高價(jià)。每次我寧可多付保價(jià)費(fèi)，也要保個(gè)平安。2006年完成第一次騎車(chē)走越南時(shí)，在廣西憑祥火車(chē)站中鐵快運(yùn)托運(yùn)自行車(chē)，工作人員把我這輛經(jīng)歷滄桑的自行車(chē)研究了半天：這車(chē)怎么值2000元？    如果坐飛機(jī)，我習(xí)慣把自行車(chē)直接上飛機(jī)托運(yùn)。不僅不需要托運(yùn)費(fèi)，而且非常安全，下了飛機(jī)就可以提走。如果不嫌疲憊，在機(jī)場(chǎng)就可以把自行車(chē)組裝后騎回來(lái)。    三    總有人問(wèn)，為什么選擇自行車(chē)？我總是用《騎車(chē)走運(yùn)河》一書(shū)的句話(huà)作答：    我欣賞賈平凹《西路上》的那句話(huà)：“古人的行是徒步的或騎了一頭毛驢，日出而動(dòng)身，日落而安息，走到哪兒吃在哪兒住在哪兒，遭遇突如其來(lái)的饑渴、病痛、風(fēng)雨和土匪，那是真正體驗(yàn)著生命的存在?！?   自行車(chē)就是我的毛驢。我一直認(rèn)為，一起走了近三萬(wàn)公里的自行車(chē)是有生命的，如果我是徐霞客，他就是同甘共苦的顧行；如果我是堂吉訶德，他就是不離不棄的桑丘。    再也沒(méi)有比自行車(chē)更適合行走的交通工具了。有路的地方，自行車(chē)能到；沒(méi)路的地方，自行車(chē)也能到。我希望我的下半輩子，能夠騎著自行車(chē)走遍全球每一個(gè)角落，這就是我想要的生活。    前幾天，我給著名攝影家王文瀾先生寄去了《騎車(chē)走運(yùn)河》一書(shū)，沒(méi)想到很快收到對(duì)方回贈(zèng)的《自行車(chē)的日子》(王文瀾、倪萍著)一書(shū)。    這本書(shū)我其實(shí)尋覓了很久未果，此時(shí)不禁欣喜若狂。40多年來(lái)，王文瀾幾乎偏執(zhí)地愛(ài)著自行車(chē)，騎著自行車(chē)，拍著自行車(chē)?！蹲孕熊?chē)的日子》精選了300多張自行車(chē)為主題的照片，配以倪萍雋永、嫻熟的文字，折射了近40年來(lái)中國(guó)這個(gè)自行車(chē)王國(guó)人們的生活變遷，也勾起了我關(guān)于自行車(chē)的記憶。    我出生于浙江金華蘭溪一小鄉(xiāng)村，家境不算差，但當(dāng)時(shí)擁有一輛自行車(chē)依然是非常奢侈的。我最羨慕的是郵遞員和賣(mài)棒冰的。郵遞員的自行車(chē)永遠(yuǎn)嶄新干凈，橫杠上綠色郵包露出報(bào)紙和信件，閃亮的扣碗車(chē)鈴發(fā)出清脆的聲音……賣(mài)棒冰的自行車(chē)恰好相反，鈴聲不響外全身都響，但是那“白糖棒冰”“赤豆雪糕”的吆喝聲帶給我們無(wú)盡甘甜冰爽的憧憬。我家算是最早擁有自行車(chē)的人家之一，是糶了好幾擔(dān)谷子買(mǎi)的。雖然不歸我，但我可以騎著玩。28寸的自行車(chē)，很高很大，我只能把一只腿套進(jìn)三腳架里面，傾斜身子站在腳蹬子上，卻也騎得飛快。當(dāng)時(shí)村子里很多小孩子都這么騎。這次騎車(chē)走絲路，也遇見(jiàn)好多個(gè)這樣騎車(chē)的維吾爾族小孩。    我真正擁有第一輛自行車(chē)卻是參加工作的1995年。我在浙江《金華晚報(bào)》當(dāng)記者。金華是著名報(bào)人邵飄萍的故鄉(xiāng)，當(dāng)年我也是抱著像邵飄萍一樣“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”的理想走進(jìn)報(bào)社的。我工作的第一天，就買(mǎi)了一輛自行車(chē)。這輛車(chē)成為我搶新聞的重要工具。那時(shí)的金華城不大，又沒(méi)有太多的汽車(chē)，非常適合騎車(chē)。我就在這自行車(chē)上放飛我的新聞理想：我初生牛犢，年少輕狂，指東打西，意氣風(fēng)發(fā)。騎行中是徹徹底底的大撒把，轉(zhuǎn)彎、減速亦不需要扶把。只要提前側(cè)身，就可以完成轉(zhuǎn)彎；減速呢，因?yàn)榻鹑A是一座高高低低的山城，熟悉地形的我巧妙地運(yùn)用了上坡、下坡來(lái)控制速度。這樣的大撒把日子持續(xù)了兩年半后我離開(kāi)金華，居然沒(méi)出現(xiàn)一次摔車(chē)或者交通事故。唯一一次有驚無(wú)險(xiǎn)是一個(gè)夏天的早晨，我去解放路一家點(diǎn)心店吃早飯，當(dāng)我大撒把飛過(guò)一個(gè)下坡時(shí)，結(jié)果小巷口居然飛速鉆出一輛大卡車(chē)，遽然在點(diǎn)心店門(mén)口停住。我破天荒地扶把大轉(zhuǎn)彎，緊急剎車(chē)，差點(diǎn)摔倒。驚魂未定的我憤怒地聲討，結(jié)果從副駕下來(lái)一性感美女，帶著委屈、銷(xiāo)魂又發(fā)嗲的口吻說(shuō)：“干嘛對(duì)我這么兇哦，又不是我開(kāi)車(chē)……”我至今都納悶，這卡車(chē)司機(jī)到哪兒去了，難道是比我更絕的無(wú)人駕駛？    四    1998 年，我來(lái)到北京，很輕描淡寫(xiě)地告別了那輛自行車(chē)。相當(dāng)一段時(shí)間，我不再騎車(chē)。因?yàn)楸本└静贿m合騎車(chē)，到處是尾氣、沙塵，還得應(yīng)付闖入自行車(chē)道的汽車(chē)和逆行的三輪車(chē)，自行車(chē)道漸漸名存實(shí)亡。很多城市干脆取消了自行車(chē)道。不知不覺(jué)，中國(guó)開(kāi)始進(jìn)入汽車(chē)時(shí)代。    自行車(chē)漸漸遠(yuǎn)離了我們的生活。    我們的生活也開(kāi)始提速，越提越快，快的讓我們無(wú)法控制，甚至無(wú)法停下來(lái)?；靵y而單一的價(jià)值觀和成功學(xué)，把我們的心靈推到高速上。每個(gè)人都在疲于奔命。    五    漸漸地，人們開(kāi)始懷念那從容自在的生活，懷念那自行車(chē)的日子。    越來(lái)越多的人重新選擇了自行車(chē)。    不再疲于奔命，讓靈魂跟上腳步，只需一輛自行車(chē)。    我也和這輛捷安特ATX660有了一次美麗而漫長(zhǎng)的邂逅。    騎上車(chē)后發(fā)現(xiàn)了這么一個(gè)奇特的風(fēng)景：開(kāi)車(chē)的人在封閉的小空間里罵罵咧咧，騎車(chē)的人卻在開(kāi)闊的大視野里歡聲笑語(yǔ)。    正如王文瀾云：“世界上很多國(guó)家，汽車(chē)是道路上的主角，自行車(chē)是鳳毛麟角。但在日常生活的每一個(gè)角落，仍然有兩個(gè)輪子不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，很多人還是離不開(kāi)自行車(chē)。從誕生那天起，它風(fēng)度翩翩地走過(guò)了兩個(gè)世紀(jì)，魅力絲毫未減，還是那么迷人?！?   一些城市漸漸地重新建設(shè)了自行車(chē)道，有的也為市民出行提供免費(fèi)的自行車(chē)，有的以舉辦自行車(chē)環(huán)游賽來(lái)提升城市的品位、魅力、知名度。    很多開(kāi)車(chē)族也愛(ài)在后備箱放一輛折疊自行車(chē)。    民用的單速車(chē)越來(lái)越多地被山地車(chē)、公路車(chē)所取代。越來(lái)越多的人選擇了騎自行車(chē)旅游。每年夏天，騎車(chē)進(jìn)藏的人像珍珠一樣飄蕩在青藏、滇藏、川藏、新藏線(xiàn)上。還有更多的人選擇了騎車(chē)環(huán)游世界。    說(shuō)到底，選擇自行車(chē)，就是選擇了一種從容閑適的生活態(tài)度，一種健康、環(huán)保的運(yùn)動(dòng)方式，是一種磨練意志，挑戰(zhàn)自我的精神，一種自由行走、放飛夢(mèng)想的象征。    對(duì)我來(lái)說(shuō)，正在進(jìn)行的“騎車(chē)走世界”，是夢(mèng)寐以求的“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”；是突破傳統(tǒng)體制、挑戰(zhàn)單一價(jià)值觀追求多元化的嘗試……    我希望過(guò)這樣一種生活：像徐霞客那樣旅行。    我希望在不久的將來(lái)，越來(lái)越多的城市建立或者恢復(fù)名副其實(shí)的自行車(chē)道；越來(lái)越多的汽車(chē)會(huì)主動(dòng)避讓自行車(chē)；每一個(gè)家庭，擁有兩輛車(chē)，一輛汽車(chē)，一輛放在后備箱里的折疊自行車(chē)；我也希望更多的人騎著自行車(chē)周游世界，解放身心、放飛夢(mèng)想……    六    在這本《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》中，我依然近乎偏執(zhí)地選擇了日記體，希望真實(shí)記錄絲路的原生態(tài)和最初始的感動(dòng)，也希望和徐霞客、《徐霞客游記》走得近一點(diǎn)，即使是形式上的。    盡管我這一趟絲路之旅，拍了上萬(wàn)張照片，但我并不想用圖片堆砌成書(shū)，因此，本書(shū)依然黑白印刷而不是彩色，希望借此盡可能保存一點(diǎn)純粹、質(zhì)樸和真實(shí)。同時(shí)，我堅(jiān)信，文學(xué)的力量是其他藝術(shù)形式無(wú)法替代的。    須特別指出的是，在高中同學(xué)葉志遠(yuǎn)的牽線(xiàn)搭橋下，“單車(chē)萬(wàn)里走絲路”計(jì)劃在騎行、創(chuàng)作、出版過(guò)程中，獲得江蘇捷安特自行車(chē)文體基金會(huì)的鼎力資助，為我以上的堅(jiān)持和偏執(zhí)提供了保證。在此一并致謝。    本文為《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》(北京大學(xué)出版社也2011年10月版 作者  徐林正)一書(shū)后記。    徐林正    2011年夏于北京新中環(huán)公寓

媒體關(guān)注與評(píng)論

徐林正《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》-書(shū)，細(xì)致入微的描寫(xiě)、圖文并茂的版式，自行車(chē)與他的筆、相機(jī)同樣成為記錄、認(rèn)識(shí)歷史與現(xiàn)實(shí)結(jié)合點(diǎn)的得力工具。自行車(chē)也成了我們交往的起點(diǎn)，讓我們繼續(xù)騎行?！　　袊?guó)日?qǐng)?bào)社攝影部主任、中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)副主席《自行車(chē)的日子》作者 王文瀾絲綢之路是一條古老又神奇的路。孫悟空一個(gè)筋斗就可以到達(dá)“西天”，取回真經(jīng)。但玄奘師徒卻徒步前行，腳踏實(shí)地，歷經(jīng)九九八十一難；在交通如此發(fā)達(dá)的今天，徐林正卻使用自行車(chē)，追尋幺奘西行東歸路，歷經(jīng)八十天。無(wú)論結(jié)果如何，他的過(guò)程很精彩。由此創(chuàng)作的《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》也有了“當(dāng)代版《西游記》”的味道。　　——著名表演藝術(shù)家、經(jīng)典版《西游記》孫悟空一角主演 六小齡童徐林正的《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》最為獨(dú)特處是將當(dāng)?shù)氐拿袼孜幕腿藗兊默F(xiàn)實(shí)的生活樣態(tài)實(shí)實(shí)在在地寫(xiě)得生動(dòng)具體。  在這樣的騎車(chē)旅行中，徐林正觀風(fēng)土，用自己的眼睛直接觀察每一處的自然景觀和人文風(fēng)貌，尤其對(duì)于少數(shù)民族文化和風(fēng)俗著墨生動(dòng)，刻畫(huà)入微；看民情，用自己的視角看當(dāng)?shù)厝说纳?，與當(dāng)?shù)乩习傩战佑|中體會(huì)人心，觀察世態(tài)。這些既像是人類(lèi)學(xué)、民族學(xué)的“田野工作”一樣耐心細(xì)致，一絲不茍，卻又有作家的主觀感受，情緒和心理的體會(huì)。既有學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)深入，卻又保持了作家的情懷和詩(shī)心。這些讓這部書(shū)有了一種獨(dú)特的，和他人的寫(xiě)作不同的形態(tài)。　　——北京大學(xué)教授著名評(píng)論家 張頤武

編輯推薦

《單車(chē)萬(wàn)里走絲路》：一次絲路原生態(tài)文化探秘之旅，一次絲路本土美食體驗(yàn)之旅，一次絲路原住民生存狀態(tài)的人文之旅，一次馬可波羅腳印的追尋之旅，勵(lì)志挑戰(zhàn)夢(mèng)想，一人一自行車(chē)八十天走過(guò)萬(wàn)里絲路，張頣武教授傾情作序，王文瀾、六小齡童隆重推薦。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    單車(chē)萬(wàn)里走絲路 PDF格式下載

---