出版時(shí)間:2011-8 出版社:復(fù)旦大學(xué) 作者:吳鉤 頁(yè)數(shù):253
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
一這本小書,可以說(shuō)是我去年出版的《隱權(quán)力:中國(guó)歷史弈局的幕后推力》的姊妹篇。“隱權(quán)力”是我杜撰出來(lái)的一個(gè)概念,這個(gè)概念的提出,源于我對(duì)中國(guó)歷史社會(huì)的摸索興趣。中國(guó)漫長(zhǎng)的歷史隱藏著太多現(xiàn)實(shí)社會(huì)的遺傳密碼,吸引著我去一探究竟,就如面對(duì)一間龐大而暗影幢幢的密室,我想在上面打開一扇窗戶。費(fèi)孝通先生的“差序格局”、吳思先生的“潛規(guī)則”、洪振快、先生的“亞財(cái)政”,都是不可多得的、觀察中國(guó)歷史社會(huì)這間大密室的窗口。我希望“隱權(quán)力”也能夠成為一扇這樣的窗口,可能它不如前者那么敞亮,但至少,可以多提供一個(gè)觀察的視角。我將“隱權(quán)力”定義為一種缺乏合法性、躲在幕后操作、能量巨大的非正式權(quán)力,它不是來(lái)自正式授權(quán),而是通常由人情關(guān)系、個(gè)人影響力、個(gè)體所掌握的加害一造福能力等因素自我繁殖出來(lái)。“隱權(quán)力”也可以理解為“潛規(guī)則”的孿生概念,創(chuàng)造了“潛規(guī)則”概念的吳思先生說(shuō),“‘潛規(guī)則’說(shuō)的是一種互動(dòng)的關(guān)系,而‘隱權(quán)力’說(shuō)的是這種互動(dòng)中每一個(gè)主體的明暗權(quán)力”。我也相信,但凡有潛規(guī)則的地方,大致都可以發(fā)現(xiàn)隱權(quán)力的影子。因?yàn)椋^權(quán)力,其實(shí)就是制定規(guī)則的力量,所謂潛規(guī)則,其實(shí)就是權(quán)力落差所造成,權(quán)大者對(duì)于權(quán)小者,有權(quán)者對(duì)于無(wú)權(quán)者,由于存在權(quán)力優(yōu)勢(shì),才能夠?qū)笳哌M(jìn)行“潛規(guī)則”。而隱權(quán)力的出現(xiàn),可以改變?cè)瓉?lái)的權(quán)力落差,使落差更加懸殊(如果原來(lái)的權(quán)大者、有權(quán)者獲得隱權(quán)力的話),或者縮小這種落差(如果原來(lái)的權(quán)小者、無(wú)權(quán)者獲得隱權(quán)力的話)??偠灾?,隱權(quán)力可以改變?cè)瓉?lái)的游戲規(guī)則,生成新的潛規(guī)則秩序。坦率地說(shuō),當(dāng)“隱權(quán)力”這個(gè)概念在我腦海中成型,再轉(zhuǎn)身進(jìn)入歷史的密室中探望時(shí),我有一種豁然開朗的感覺(jué),一些原來(lái)模模糊糊、影影綽綽的景色變得清晰了。它不但讓我看到了“潛規(guī)則”背后的推手,也讓我發(fā)現(xiàn)了官與官、官與民、君王與官僚、君王與民眾的博弈格局的幕后推力。二拙著《隱權(quán)力:中國(guó)歷史弈局的幕后推力》出版后,受到了一些關(guān)注,一些朋友也寫了書評(píng)或讀后感。我注意到,也有一些朋友將“隱權(quán)力”看成了官場(chǎng)上的“厚黑學(xué)”,可能是拙著將觀察的側(cè)重點(diǎn)放在古代官場(chǎng)上,更多地描述了古代官場(chǎng)的隱秘運(yùn)轉(zhuǎn)。但如果讀者將“隱權(quán)力”視之為官場(chǎng)“厚黑學(xué)”,卻誤會(huì)了作者的本意。我更愿意“隱權(quán)力”能夠成為一個(gè)具有解釋力的歷史社會(huì)(而不僅僅是官場(chǎng))分析工具,運(yùn)用這一工具,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的諸多現(xiàn)象,可以得到連貫而有效的解釋。在拙著《隱權(quán)力:中國(guó)歷史弈局的幕后推力》的后記中,我曾注明,“‘隱權(quán)力’并不完全是一個(gè)負(fù)面的概念”,或者說(shuō),“隱權(quán)力”是一個(gè)中性概念,正如“潛規(guī)則”也是一個(gè)中性概念。學(xué)者秋風(fēng)先生在拙著的序文中也特別提醒:“非正式權(quán)力可能無(wú)處不在,任何社會(huì)治理都必然要依賴這種權(quán)力。相對(duì)于政府的權(quán)力,每個(gè)社會(huì)必然存在著其他非正式權(quán)力,如紳士的權(quán)力、教會(huì)的權(quán)力,甚至學(xué)校校長(zhǎng)的權(quán)力——有的時(shí)候,人們用‘影響力’這個(gè)詞來(lái)替換此處的權(quán)力。我們無(wú)法想象,一個(gè)社會(huì)僅僅由政府的正式權(quán)力來(lái)治理,如果是那樣,那就是權(quán)力控制一切的完美的專制社會(huì)了。一個(gè)優(yōu)良治理的社會(huì)的必要條件是,政府的正式權(quán)力比較有限,社會(huì)由廣泛的非正式權(quán)力來(lái)治理。當(dāng)然,僅此尚不能構(gòu)成優(yōu)良治理的社會(huì),但若非如此,則斷然不可能是優(yōu)良治理的社會(huì)。因此,非正式權(quán)力并不完全是壞事。”現(xiàn)在的這本小書,就是沿著秋風(fēng)先生所提示的分析框架,觀察的對(duì)象不再局限于古代官場(chǎng),而將目光投向更廣闊的古代社會(huì),重點(diǎn)考察了“亞權(quán)力集團(tuán)”(如糧胥、獄吏)、傳統(tǒng)士紳、近代紳商、民間宗教、幫會(huì)勢(shì)力、伶人、苦力等社會(huì)群體的“非正式權(quán)力”,以及“非正式權(quán)力”與官府的正式權(quán)力之間的互動(dòng)關(guān)系,并以此勾勒出中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的運(yùn)作邏輯。換言之,本書的側(cè)重點(diǎn)將放在對(duì)官府與民間、官與民關(guān)系的觀察上。為了保持文章的趣味性,我采取了講故事的方式,以小個(gè)案印證大背景。三如果要對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)做一個(gè)概括,我認(rèn)為它在很大程度上是一個(gè)權(quán)力獨(dú)大的社會(huì),一切官與官、官與民乃至民與民之間的事務(wù),即由權(quán)力更大者說(shuō)了算。套用“法治社會(huì)”一說(shuō),我生造了一個(gè)詞來(lái)命名它:“權(quán)治社會(huì)”。實(shí)際上這也是一個(gè)單軸社會(huì),權(quán)力就是它的運(yùn)轉(zhuǎn)軸心。在舊時(shí),縣衙通常設(shè)于縣城的中軸,這種地理的中軸位置恰好象征了權(quán)力乃是傳統(tǒng)社會(huì)的中心。在這個(gè)單軸的權(quán)治社會(huì)中,當(dāng)然也存在著一個(gè)所謂“皇權(quán)不下縣”的自治空間,由地方士紳、具有半官方身份的里長(zhǎng)保長(zhǎng)、大宗族的族長(zhǎng)、鄉(xiāng)廟的理事以及城市的街團(tuán)領(lǐng)袖等分享公共治理的權(quán)力,這個(gè)自治空間,我稱之為“私民社會(huì)”。也就是說(shuō),除了制度化的國(guó)家權(quán)力之外,傳統(tǒng)社會(huì)并非沒(méi)有秋風(fēng)先生所說(shuō)的“其他非正式權(quán)力”??雌饋?lái)似乎不符合“單軸社會(huì)”的特征。然而,我們需要注意到,首先,傳統(tǒng)的“私民社會(huì)”非常脆弱,往往抵御不了強(qiáng)大的國(guó)家權(quán)力的侵入,比如明末,城市商品經(jīng)濟(jì)已經(jīng)相當(dāng)發(fā)達(dá),卻一直未能發(fā)展出一套牢固的產(chǎn)權(quán)保護(hù)制度,商民的店鋪、居民的住宅,官府找個(gè)理由便可以征收、拆遷,哪怕是有礙“觀瞻”,也可能會(huì)被勒令“盡行拆卸”。其次,有威望的士紳、紳商雖然在地方社會(huì)具有某種“自發(fā)性權(quán)威”,并獲得了非正式的公共治理權(quán)力,但是這種權(quán)威或權(quán)力,并未得到法律上的正式認(rèn)可,而只是一種慣性做法,甚至表現(xiàn)為缺乏合法性的“隱權(quán)力”。民間宗教與幫會(huì)勢(shì)力更是朝廷所不容的非法權(quán)力。——這也是這本小書繼續(xù)以“隱權(quán)力”為主線索觀察古代社會(huì)的原因。所以,至少在清末新政之前,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)大體上就是一個(gè)權(quán)力獨(dú)大、權(quán)力說(shuō)了算的單軸社會(huì)。顯然,這個(gè)社會(huì)距離秋風(fēng)先生所說(shuō)的“優(yōu)良治理的社會(huì)”尚遠(yuǎn)。四這本小書雖以中國(guó)古代社會(huì)為觀察對(duì)象,不過(guò)多數(shù)篇目還是聚焦于晚清社會(huì)。晚清是一個(gè)新舊雜陳、傳統(tǒng)與近代相碰撞的大時(shí)代,也是一個(gè)社會(huì)發(fā)育取得矚目成就的歷史時(shí)段,紳商作為一種嶄新的社會(huì)力量崛起于晚清,資政院與諮議局的設(shè)立,也給社會(huì)力量參與公共治理提供了制度化的平臺(tái)??疾焱砬迳鐣?huì),不但可以梳理傳統(tǒng)社會(huì)的成員借重“隱權(quán)力”參與公共博弈的慣習(xí),而且也為我們發(fā)現(xiàn)優(yōu)良社會(huì)治理的現(xiàn)代方向提供啟示。在我看來(lái),優(yōu)良社會(huì)治理的現(xiàn)代方向便是,從單軸社會(huì)走向共治社會(huì)。所謂共治社會(huì),可以從兩個(gè)維度進(jìn)行描述:縱向上,社會(huì)不是官方權(quán)力的附庸,而獲得充分而堅(jiān)實(shí)的自治空間;橫向上,社會(huì)由各類小共同體分享公共治理的權(quán)力。如前所述,傳統(tǒng)的“私民社會(huì)”實(shí)際上也存在“共治”的因素,但那種“共治”顯得脆弱,而且缺乏合法性。現(xiàn)代方向的共治社會(huì),應(yīng)當(dāng)重塑官府與民間、官與民的公共關(guān)系,賦予民與民間參與公共治理的合法空間。拙著《隱權(quán)力:中國(guó)歷史弈局的幕后推力》出版,蒙《新京報(bào)》不棄,獲評(píng)2010年“春季好書”,我曾寫了一段個(gè)人感想,在我第二本小書有機(jī)會(huì)出版之際,我愿意將這段感想再表達(dá)一次:期待那些通過(guò)暗盤操作影響權(quán)力運(yùn)行的“隱權(quán)力”被清除到最小化,而那些合理的非正式權(quán)力則可以獲得合法身份,從而擺脫“隱權(quán)力”的尷尬。如果小書能夠引起這方面的一些思考,則作者深感幸甚。是為序。2011年初夏
內(nèi)容概要
本書重點(diǎn)考察了亞權(quán)力集團(tuán)(如糧胥、獄吏)、傳統(tǒng)士紳、近代紳商、民間宗教、幫會(huì)勢(shì)力、伶人、苦力等社會(huì)群體的“非正式權(quán)力”,以及其與官府的正式權(quán)力之間的互動(dòng)關(guān)系,并以此勾勒出中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的運(yùn)作邏輯。
本書的第一輯,主要考察寄生在權(quán)力鏈條上的有權(quán)者對(duì)無(wú)權(quán)者的盤剝;第二輯主要考察士紳群體與官府、官員之間的博弈;第三輯主要考察晚清紳商、一般商人與權(quán)力者的關(guān)系;第四輯主要考察官府對(duì)民間“神的代理人”的態(tài)度;第五輯則主要涉及對(duì)社會(huì)邊緣、下層群體與官方關(guān)系的觀察。
作者簡(jiǎn)介
吳鉤,歷史研究者,主要關(guān)注領(lǐng)域?yàn)槊髑鍟r(shí)段的政制與社會(huì)生活,習(xí)慣以社會(huì)學(xué)與政治學(xué)為分析工具,對(duì)正史野稗、前人筆記所記錄的明清社會(huì)、官場(chǎng)細(xì)節(jié)及其背后隱秘進(jìn)行梳理分析。在《博覽群書》、《書屋》、《社會(huì)科學(xué)論壇》、香港中文大學(xué)《二十一世紀(jì)》等刊物發(fā)表有多篇?dú)v史社會(huì)學(xué)隨筆,著有《隱權(quán)力:中國(guó)歷史弈局的幕后推力》(云南人民出版社,2010年2月)。
書籍目錄
自序:從單軸社會(huì)到共治社會(huì)
糧胥 獄吏
食權(quán)者為刀俎,無(wú)權(quán)者為魚肉
◎權(quán)治社會(huì)的路徑依賴
◎監(jiān)獄的刀俎格局
◎食權(quán)者的分肥原理
士紳 階層
他們是社會(huì)精英,地方的非正式統(tǒng)治者
◎官府的“勢(shì)利眼”
◎士紳:私民社會(huì)的保護(hù)傘
◎冤案是如何平反的
賈師 宦官 紳商
他們以私人關(guān)系接駁權(quán)力網(wǎng)絡(luò),以權(quán)力網(wǎng)絡(luò)圈占市場(chǎng)
◎政治宴席上的紳商
◎靠山是靠不住的
◎內(nèi)務(wù)府之腐
神 伶界大王
神對(duì)人的支配力量,不亞于國(guó)家權(quán)力
名伶只是權(quán)力卵翼下的光環(huán)
◎神像與官印
◎?yàn)闄?quán)力而祈禱
◎戲子與角兒
游民 青幫
游民的崛起,社會(huì)就會(huì)進(jìn)入“自亂”,而非“自治”
青幫為代表的黑社會(huì),左右著上海政商兩界
◎“自亂社會(huì)”的生成
◎朝廷孵出黑社會(huì)
◎從“叫歇”到“西家行”
后記
附錄一
附錄二
附錄三
章節(jié)摘錄
靠山是靠不住的吳鉤說(shuō)起胡光鏞,可能很多人都對(duì)這個(gè)名字有點(diǎn)陌生;但如果提到胡雪巖,大家立馬就明白了,哦,他是晚清大名鼎鼎的“紅頂商人”。在今人的印象中,“胡雪巖”三字幾乎已脫離了“胡光鏞”這個(gè)人物的真實(shí)面貌,而成為“紅頂商人”敘事中的一個(gè)形象符號(hào)?,F(xiàn)在坊間講述胡雪巖經(jīng)商傳奇的書籍很多(但歷史留下來(lái)的關(guān)于胡光鏞的史料則很少),絕大多數(shù)都是從“成功學(xué)”的角度,總結(jié)與推銷“紅頂商人”的商業(yè)智慧,含蓄一點(diǎn)的說(shuō)“胡雪巖的啟示”,直露一點(diǎn)的干脆宣稱“做官當(dāng)學(xué)曾國(guó)藩,從商當(dāng)學(xué)胡雪巖”。問(wèn)題是,胡雪巖的經(jīng)營(yíng)之道,真的值得效法嗎?即使站在非常庸俗的“成功學(xué)”的立場(chǎng)上來(lái)說(shuō),胡雪巖也稱不上是成功商人的典范。不錯(cuò),胡雪巖以錢莊伙記的低微出身,白手起家而成一代巨商,其財(cái)勢(shì)顯赫時(shí),錢莊“子店遍于南北,富名震乎內(nèi)外”,江浙一帶的絲繭生意被他“以一人之力,壟斷居奇”,“市值漲落,外國(guó)不能操縱,農(nóng)民咸利賴之”,甚至連“國(guó)庫(kù)支絀(款項(xiàng)不夠分配)”,也得時(shí)常倚重胡氏產(chǎn)業(yè)(清?劉聲木《異辭錄》)。然而,胡雪巖富不及一代,才二十年光景,胡氏龐大的商業(yè)帝國(guó)便轟然倒塌,不但財(cái)產(chǎn)散盡,還家破人亡。正所謂“眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了”,若說(shuō)這樣的商業(yè)命運(yùn)是“成功”的,豈不是莫大的諷刺?如果以現(xiàn)代企業(yè)家精神相衡量,胡雪巖的商道,更可謂代表了“官商經(jīng)濟(jì)”的歧途。胡氏“成功學(xué)”, 一言以蔽之,無(wú)非是“權(quán)力靠山學(xué)”、“權(quán)貴托庇學(xué)”,以私人關(guān)系接駁權(quán)力網(wǎng)絡(luò),以權(quán)力網(wǎng)絡(luò)圈占市場(chǎng)。第一個(gè)靠山王有齡清末譴責(zé)小說(shuō)《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中有一則故事,說(shuō)上海有一位開錢莊的大財(cái)東,“本來(lái)是出身極寒微的,是一個(gè)小錢莊的學(xué)徒,姓古,名叫雨山。他當(dāng)學(xué)徒時(shí),不知怎樣,認(rèn)識(shí)了一個(gè)侯補(bǔ)知縣,往來(lái)得甚是親密。有一回,那知縣大爺,急需用二百兩銀子,沒(méi)處張羅,便和雨山商量,雨山便在錢莊里偷了二百兩銀子給他。過(guò)了一天,查出了,知道是他偷的,問(wèn)他偷了給誰(shuí),他卻不肯說(shuō),百般拷問(wèn),他也只承認(rèn)是偷。死也不肯供出交給誰(shuí),累得薦保的人,受了賠累,錢莊老板把他趕走了。他便流離浪蕩了好幾年。碰巧那侯補(bǔ)知縣得了缺,便招呼了他,叫他開了錢莊,把一應(yīng)公事銀子,都存在他那里,他就此起了家。他那經(jīng)營(yíng)的手段,也實(shí)在利害,因此一年好似一年。各碼頭都有他的商店。”“古雨山”三字,取自“胡雪巖”部首。這個(gè)故事顯然是在影射胡雪巖。胡雪巖,安徽績(jī)溪人(一說(shuō)是浙江杭州人),道光三年(1823年)出生,幼年時(shí)家貧,以幫人放牛為生,后經(jīng)人推薦,在杭州一家錢莊當(dāng)學(xué)徒。據(jù)幾種清末筆記的記述,胡雪巖的發(fā)跡經(jīng)歷,的確與小說(shuō)中的古雨山十分相似。小說(shuō)中的那個(gè)“侯補(bǔ)知縣”,原型是晚清封疆大吏王有齡。王有齡官至浙江巡撫(相當(dāng)于浙江省長(zhǎng)),但他當(dāng)官之前,曾經(jīng)很落魄,“僦居(租屋而居)杭州”,連回家的路費(fèi)都沒(méi)有。他的窘困情狀讓胡雪巖看到了,胡便問(wèn)他:“先生的面相看起來(lái)是大貴之人,何以落拓到這個(gè)地步?”王以“先人宦貧”相答。胡又問(wèn)道:“你先人既是當(dāng)官的,那你是否也考得了功名?”王說(shuō):“曾捐了一個(gè)鹽課大使的官銜,只是現(xiàn)在已沒(méi)錢入京報(bào)到候補(bǔ)?!丙}課大使是朝廷派駐各鹽場(chǎng)的稅務(wù)小官,不過(guò)胡雪巖相信王有齡前途無(wú)量,又問(wèn)他:“到京城候補(bǔ),需要多少銀子?”王答道:“需要五百兩銀?!贝稳?,胡雪巖便給王有齡送去五百兩銀子。胡只是錢莊伙記,當(dāng)然掏不出五百兩白銀(相當(dāng)于今日7萬(wàn)元人民幣,當(dāng)時(shí)杭州一戶七口之家一個(gè)月的生活開銷也不過(guò)10 兩銀子左右),銀子是錢莊收到的存款,被胡雪巖挪用來(lái)送人情了。從這里也可以看出胡雪巖這個(gè)人頗有賭徒心理,后來(lái)左宗棠評(píng)價(jià)他說(shuō),“胡雪巖人雖出于商賈,卻有豪俠之概”。在人情社會(huì),這種“豪俠之概”顯然有助于開拓關(guān)系網(wǎng),積累人脈資源。那五百兩銀,算是胡雪巖的“期權(quán)投資”??恐r“借花獻(xiàn)佛”的資助,王有齡入京求官,行至天津,恰巧遇上昔日的同窗好友何桂清侍郎(相當(dāng)于內(nèi)閣副部長(zhǎng))要到南方省份查辦事件。何問(wèn)出王的北上緣由之后,寫了一封推薦書,讓王有齡帶著推薦信回杭州拜見(jiàn)浙江巡撫。侍郎大人的親筆引薦,那是比走入京候補(bǔ)的法定程序更管用的,很快王有齡就被委任為糧臺(tái)總辦。糧臺(tái)是經(jīng)理軍餉的機(jī)構(gòu),是一個(gè)很有油水的肥缺。王有齡知恩圖報(bào),連本帶利還了胡雪巖五百兩銀子,還告訴胡:兄弟,別再在別人家的錢莊當(dāng)伙記了,不如自己開家錢莊吧。胡遂用王給他的“第一桶錢”,在杭州開了一家錢莊,店號(hào)“阜康”。胡雪巖沒(méi)有看錯(cuò)人,他經(jīng)商生涯中的第一個(gè)大貴人王有齡果然官運(yùn)亨通,從糧臺(tái)總辦一路高升,歷任知府、道臺(tái)、按察使、布政使,沒(méi)幾年便被朝廷任命為浙江巡撫。而隨著王有齡的官越做越大,胡雪巖的生意也風(fēng)生水起、水漲船高,不但阜康錢莊的分號(hào)“幾遍各行省焉”,還涉足生絲、茶葉貿(mào)易,“與外洋互市”,做茶絲出口貿(mào)易,賺了個(gè)盆滿缽溢。這個(gè)故事,收錄在清人陳云笙的《慎節(jié)齋文存》中。應(yīng)該說(shuō),胡雪巖精明能干,有商業(yè)頭腦,“無(wú)利不趨”,市場(chǎng)嗅覺(jué)很靈敏。但胡之發(fā)跡,最重要的因素還是他在地方官場(chǎng)上的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。據(jù)另一份清末筆記、汪康年的《莊諧選錄》記述,王有齡(書中隱諱地記為“李中丞”)甫到浙江就任巡撫,便給各州縣下了一道紅頭文件:“凡解糧餉者必由胡某匯兌,否則不納”,浙江一省的軍餉,必須由阜康錢莊經(jīng)手匯兌??h官們都知道胡與王的關(guān)系,心照不宣,“于是錢糧上兌,無(wú)不托諸胡”。即使王有齡沒(méi)有下發(fā)這樣的紅頭文件,以我的判斷,下面的州縣只要明白王胡之間的親密關(guān)系,恐怕還是會(huì)主動(dòng)到阜康錢莊匯兌糧餉,因?yàn)榻o胡老板面子,等于送王巡撫人情。胡雪巖還有一個(gè)官商身份——王有齡給他保薦了一個(gè)知縣的頭銜(一說(shuō)胡花大錢捐了道臺(tái)的官銜),又命他接管糧臺(tái)。商人戴上“紅頂子”,胡老板同時(shí)又是胡大人?!肮偕毯弦弧钡纳矸?,意味著胡雪巖除了擁有通過(guò)官場(chǎng)關(guān)系網(wǎng)影響公權(quán)力的隱權(quán)力,還掌握著一部分直接控制公共資源的正式權(quán)力。從此,官家的糧庫(kù)變成了胡家錢莊的“老鼠倉(cāng)”,給胡雪巖提供了一個(gè)巨大的尋租空間,用陳云笙的話來(lái)說(shuō),“胡益得大發(fā)舒”,發(fā)舒,即“任意妄為”之意。是權(quán)力,成就了胡雪巖的商業(yè)奇跡,更準(zhǔn)確地說(shuō),是彼時(shí)的權(quán)力社會(huì),塑造了胡的發(fā)跡模式。如果要用一句話來(lái)概括胡雪巖所處的那個(gè)社會(huì)的特征,我想這樣描述它:這是一個(gè)以權(quán)力為運(yùn)轉(zhuǎn)中心的單軸社會(huì)。權(quán)力構(gòu)成了這個(gè)社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)不息的唯一軸柱,社會(huì)的諸多資源都圍繞著權(quán)力中軸轉(zhuǎn)動(dòng),想象一下龍卷風(fēng)旋轉(zhuǎn)起來(lái)的情景,單軸社會(huì)的運(yùn)作,正好有點(diǎn)像龍卷風(fēng)的樣子。與之相反,現(xiàn)代社會(huì)則是一個(gè)去中心化的多軸社會(huì),政府,市場(chǎng),社會(huì)自組織,都是社會(huì)轉(zhuǎn)運(yùn)的軸柱之一,就如一個(gè)精密的機(jī)械手表,由許許多多各自轉(zhuǎn)動(dòng)又彼此聯(lián)系的齒輪組成。單軸的權(quán)力社會(huì)當(dāng)然也存在著可能很繁榮的市場(chǎng),但這里的市場(chǎng)并不是獨(dú)立運(yùn)作的,而是鑲嵌在權(quán)力的“磁力場(chǎng)”上,受權(quán)力所左右。權(quán)力對(duì)市場(chǎng)的支配包括:一,權(quán)力壟斷了大量的市場(chǎng)資源,如直隸總督兼北洋大臣李鴻章開辦唐山開平礦務(wù)局時(shí),即規(guī)定“距唐山十里內(nèi)不準(zhǔn)他人開采”,不但“不準(zhǔn)另立煤礦公司”,而且“土窿采出之煤應(yīng)盡商局照時(shí)價(jià)收買,不準(zhǔn)先令他商爭(zhēng)售”。二,官府直接控制和干預(yù)企業(yè)的運(yùn)作,如漢陽(yáng)鐵廠改制為“官督商辦”時(shí),湖廣總督張之洞便在章程中特別強(qiáng)調(diào):“用人,理財(cái),籌劃布置,……及一切應(yīng)辦情宜,遵照湖廣總督札飭(上級(jí)對(duì)下級(jí)的訓(xùn)示公文),均由督辦一手經(jīng)理,酌量妥辦,但隨時(shí)擇要匯報(bào)湖廣總督查考。”三,官員可以隨意盤剝企業(yè)和商人,清末紳商鄭觀應(yīng)說(shuō),“公司若有盈余,地方官吏莫不索其報(bào)效,越俎代謀”,所謂“報(bào)效”,就是官府和官員打著“為朝廷作貢獻(xiàn)”的名目,勒索商人的財(cái)產(chǎn)。處于這樣的商業(yè)環(huán)境中,缺乏保護(hù)傘的小商人當(dāng)然毫無(wú)競(jìng)爭(zhēng)力與安全感,但胡雪巖則具有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì),他不但自己戴著“紅頂子”,還跟浙江的一把手王有齡是鐵哥們,憑著這一官商身份與官商網(wǎng)絡(luò),他無(wú)疑比其他商人更容易獲得權(quán)力的庇護(hù)和扶持,更容易對(duì)地方政府的決策施加影響,更容易動(dòng)員到足夠多的社會(huì)與市場(chǎng)資源,甚至他還可以利用官府的力量打擊競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。總而言之,胡雪巖只要拽住了權(quán)力的尾巴,便成為了市場(chǎng)的領(lǐng)跑者?,F(xiàn)代多軸社會(huì)的公司和商人,也會(huì)謀求對(duì)政府的影響,但他們的政治影響力可以通過(guò)合法的渠道表達(dá)出來(lái),比如選票,民意代表,院外游說(shuō)集團(tuán),這明顯不同于胡雪巖的隱權(quán)力。在胡雪巖所處的社會(huì),商人沒(méi)有正式的選票權(quán)、議政權(quán)、游說(shuō)權(quán),他們往往只能利用與掌權(quán)者的私人關(guān)系,以暗盤操作的方式,實(shí)現(xiàn)對(duì)權(quán)力的有限影響。第二個(gè)靠山左宗棠正當(dāng)胡雪巖在權(quán)力眷顧下將他的商業(yè)帝國(guó)打造得越來(lái)越大的時(shí)候,他碰到了命運(yùn)的一道坎。咸豐十一年(1861年),杭州城被太平軍攻破,王有齡自殺殉難。對(duì)胡雪巖來(lái)說(shuō),這是一個(gè)噩耗,因?yàn)樗拇罂可降沽?。接替王有齡擔(dān)任浙江巡撫的是左宗棠。此前,左跟胡雪巖全無(wú)交情,不過(guò)聽(tīng)說(shuō)過(guò)胡雪巖這個(gè)人。胡雪巖因?yàn)橐郧暗玫酵跤旋g的寵信,難免引起一些人的羨慕嫉妒恨,“為忌者所潛”,王有齡在時(shí),他們不敢說(shuō)什么,但現(xiàn)在王巡撫已死,風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)就傳出來(lái)了,也傳到左宗棠的耳里,左“初聞謗言,欲加以罪”(劉聲木《異辭錄》)。我估計(jì),“謗言”也未必全然不實(shí),胡雪巖既是錢莊老板,又經(jīng)理糧臺(tái),以權(quán)謀私之類肯定是少不了的。不管怎么說(shuō),胡雪巖的命運(yùn)面臨一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn):不但痛失了大靠山,甚至還可能被新任巡撫治罪。按《莊諧選錄》的記述,胡雪巖趕緊去拜謁左宗棠,“左則盛氣相待,且言將即日參奏”。情況看起來(lái)很不妙。次日,胡突然給巡撫衙門送來(lái)了十幾船糧米,并稟告左宗棠:“這些米都是給大人的。當(dāng)日杭州城被圍之際,胡某正領(lǐng)了官款前往上海置辦軍糧,可是等運(yùn)回杭州時(shí),城已被賊軍攻陷,王巡撫已殉難,這批糧米,無(wú)法交代,又不能任它霉變,只好又運(yùn)回上海變賣?,F(xiàn)在王師大捷,胡某又將糧米如數(shù)購(gòu)回,交給大人,以便銷差?!碑?dāng)時(shí)東南數(shù)省,自被太平軍攻陷后,赤地千里,左宗棠正在為籌集軍餉一事焦頭爛額,胡雪巖此番送糧上門,恰如雪中送炭,所以老左聽(tīng)了胡雪巖的稟報(bào),“大喜過(guò)望,乃更傾心待胡,凡善后諸事,悉以委之,胡由是愈富?!薄渡鞴?jié)齋文存》的說(shuō)法又稍有不同——左宗棠聽(tīng)到胡雪巖的不法傳聞后,不動(dòng)聲色,先命令胡在十日之內(nèi),“籌米十萬(wàn)石”。當(dāng)然,胡雪巖要是完不成任務(wù)的話,就軍法處置。胡雪巖果然不簡(jiǎn)單,坦然接下任務(wù),還主動(dòng)跟左宗棠說(shuō):“大兵待餉,哪能挨餓十日。胡某雖無(wú)現(xiàn)款,但與諸米商相熟,大人如急用,十萬(wàn)石米三日就可運(yùn)到?!弊笞谔拇笙?,知道了胡雪巖的本事,任命他“總辦糧臺(tái)如故,而益加委任”。這兩則野史軼聞,我沒(méi)有考據(jù)哪一則更接近史實(shí),可以確定的是,胡雪巖自此獲得了左宗棠的信任和器重,“倚之如左右手”。左主政浙江時(shí),浙省的錢糧軍餉,均委給胡雪巖經(jīng)辦;其后他奉旨督辦陜甘軍務(wù),軍餉無(wú)所出,想向西人貸款,但自己又不方便出面,也是由胡雪巖經(jīng)手,從洋銀行借來(lái)五百萬(wàn)兩銀。可以說(shuō),左宗棠南征北戰(zhàn),建立不世功業(yè),離不開胡雪巖“籌餉購(gòu)械”之功。左對(duì)胡也“知恩圖報(bào)”,多次奏請(qǐng)朝廷嘉獎(jiǎng)胡雪巖,光緒四年(1878年),經(jīng)左宗棠保舉,胡雪巖獲布政使官銜,加二品頂戴,賞穿黃馬褂。一時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩。這時(shí)候,胡雪巖的產(chǎn)業(yè)帝國(guó)也處于鼎盛時(shí)期。胡以經(jīng)營(yíng)錢莊、藥材以及生絲貿(mào)易為主業(yè),他創(chuàng)辦的藥業(yè)公司“胡慶余堂”是響當(dāng)當(dāng)?shù)拇笃放?;他的阜康字?hào)遍及南北,成了京城王公大臣存取私房錢的首選錢莊,“出入皆千萬(wàn)計(jì)”,連西洋人的銀行也不敢與阜康抗衡;江浙的生絲出口生意更是被胡氏一人壟斷,“洋人非與胡買不得一絲”。時(shí)人稱胡雪巖“理財(cái)之名大著,富可敵國(guó),資產(chǎn)半天下”。(見(jiàn)《慎節(jié)齋文存》、《一葉軒漫筆》、《越縵堂日記》等記述)當(dāng)然,如前所述,在一個(gè)被權(quán)力扭曲的經(jīng)濟(jì)體中,胡雪巖的巨額財(cái)富與其說(shuō)來(lái)自市場(chǎng)的回報(bào),不如說(shuō)得自權(quán)力的饋贈(zèng):首先,通過(guò)與官方的親密關(guān)系,放大自己的商業(yè)信用與財(cái)富汲取能力,這是間接的“巧取”;其次,利用籌辦軍餉的權(quán)力,將官款挪作自己的商業(yè)資本,這是直接的“豪奪”。用戶部尚書(財(cái)政部長(zhǎng))閻敬銘的話來(lái)說(shuō),胡雪巖“最善交結(jié)官場(chǎng),一身兼官商之名,遇事售奸貪之術(shù),網(wǎng)聚公私款項(xiàng)”。左宗棠委托胡雪巖向洋銀行貸款,也給了他上下其手的機(jī)會(huì)。汪康年在《莊諧選錄》中記錄了一個(gè)細(xì)節(jié):洋銀行借款給胡雪巖,月息為四厘,但胡上報(bào)給官方的利息卻是七厘,多出來(lái)的三厘利差被胡與銀行對(duì)半分掉。另?yè)?jù)曾國(guó)藩之子曾紀(jì)澤《使西日記》上的記錄,胡雪巖虛報(bào)的利息更高:“胡雪巖之代借洋款,洋人得息八厘,而胡道報(bào)一分五厘”,竟然多報(bào)了七厘月息。曾紀(jì)澤因此在日記中大罵胡雪巖“奸商謀利,病民蠹國(guó)”,最后被朝廷抄家、籍沒(méi)資財(cái),實(shí)在是咎由自取,“殆不為枉”!不過(guò),在胡雪巖破產(chǎn)之前,有左宗棠這個(gè)保護(hù)傘罩著,知情人對(duì)他侵吞官款之事,也只能私下議論議論而已,并無(wú)將他扳倒的能耐。胡雪巖才不怕呢。其實(shí)老早就有關(guān)于胡的流言蜚語(yǔ)傳開,都給左宗棠擋回去了,同治五年(1866年),左曾向皇帝報(bào)告說(shuō),胡雪巖“實(shí)屬深明大義不可多得之員。惟切直太過(guò),每招人忌……臣稔知其任事之誠(chéng),招忌之故。”經(jīng)過(guò)左宗棠變魔術(shù)般的解釋,別人的口水變成了彰顯胡雪巖“任事之誠(chéng)”的證物。“大樹”被連根拔起但是,富可敵國(guó)的胡雪巖還是倒掉了,就如一株看似根深蒂固的大樹,人們還以為它枝繁葉茂呢,不想突然就發(fā)現(xiàn)它被颶風(fēng)吹倒了。從表面看,摧毀胡雪巖商業(yè)帝國(guó)的“颶風(fēng)”來(lái)自市場(chǎng)?!帮Z風(fēng)”最早是從生絲貿(mào)易領(lǐng)域向胡雪巖襲來(lái)的——前面說(shuō)了,胡雪巖幾乎壟斷了江南的生絲出口貿(mào)易,胡的做法很簡(jiǎn)單,就是憑借著雄厚的資本與權(quán)勢(shì),在各地蠶家未繅絲時(shí)全部訂貨,再高價(jià)待沽。洋人要購(gòu)買生絲,除非跟胡雪巖交易,否則“買不得一絲”。清人歐陽(yáng)昱的《見(jiàn)聞瑣錄》記錄了胡與洋商打貿(mào)易仗的經(jīng)過(guò):某年新絲將出(按推算,這一年應(yīng)為光緒八年),胡砸進(jìn)二千萬(wàn)兩銀本錢,將江浙一帶的生絲收為己有,洋人連一點(diǎn)生絲都買不到,無(wú)可奈何,只好找胡雪巖,說(shuō)愿意加價(jià)一千萬(wàn)兩,收購(gòu)胡家的生絲。胡卻告訴他們:一口價(jià),再加二百萬(wàn)兩,否則免開尊口。洋商不肯,相持?jǐn)?shù)月,反復(fù)托人游說(shuō),胡雪巖就是不松口。洋商覺(jué)得,“倘此次為胡所挾,則一人操中外利柄,將來(lái)交易,惟其所命,從何獲利?”所以幾大洋商約定,今年不做生絲出口生意了。結(jié)果,胡雪巖的生絲賣不出去,積絲如山,大筆本錢被套牢。次年,又到新絲將出時(shí)節(jié),胡雪巖倡議上海的絲商集資購(gòu)絲,說(shuō)我們今年再將生絲收盡,“則夷人必降服,必獲厚利”。但此時(shí)的絲商已不愿意跟胡合作,于是,新絲都被外商收去,胡家去年存積下來(lái)的舊絲更無(wú)人問(wèn)津。胡雪巖大急,只好托人跟洋商說(shuō)情:愿意以初價(jià)出售。洋商“笑而不應(yīng)”。胡又說(shuō),跳樓價(jià),只要給回本銀就成交。洋商還是“笑而不應(yīng)”。最后,洋商說(shuō),你真想賣的話,就再減價(jià)八百萬(wàn)兩。胡雪巖不得已,唯有削價(jià)處理。胡雪巖本欲居奇索價(jià),不料聰明反被聰明誤,這筆生意做下來(lái),不算利息損失,本金就虧掉了八百萬(wàn)兩。這次生絲貿(mào)易上的失利,導(dǎo)致胡雪巖的資金鏈出現(xiàn)斷裂,累及錢莊經(jīng)營(yíng)。光緒九年(1883年),阜康杭州錢莊因資金短缺,關(guān)門大吉。錢莊倒閉的消息,又使得儲(chǔ)戶人心惶惶,結(jié)果各地錢莊發(fā)生了擠兌潮。市場(chǎng)的“颶風(fēng)”開始刮向胡雪巖的金融業(yè)。恰好這個(gè)時(shí)候,有一筆八十萬(wàn)兩銀的銀行貸款到期了,這筆錢是以前洋銀行借與左宗棠充當(dāng)軍餉的,但由胡雪巖出面借貸,銀行只管找胡雪巖這個(gè)債務(wù)人要錢。本來(lái),這筆貸款的本息應(yīng)由各省協(xié)餉補(bǔ)償給胡雪巖,但是這一次,協(xié)餉撥到了上海,上海道臺(tái)邵友濂卻拒將還款交給胡雪巖,說(shuō)現(xiàn)在政府沒(méi)錢,需寬限一段時(shí)間。可是銀行又催款催得緊,胡雪巖只得從錢莊調(diào)來(lái)八十萬(wàn)兩銀,墊付給銀行。掏出了這一大筆銀子之后,胡雪巖的資金缺口更大了,再加上各地的擠兌潮,阜康錢莊就如被推倒的骨牌,一個(gè)接一個(gè)倒閉掉,光緒九年十一月間,京城、上海、鎮(zhèn)江、寧波、福州、湖南、湖北等處的阜康字號(hào),全部閉歇。龐大的胡家產(chǎn)業(yè)帝國(guó),幾乎一夜之間土崩瓦解。胡雪巖不是在官場(chǎng)中廣植人脈、并得到以左宗棠為首的權(quán)貴庇護(hù)嗎?那么在胡氏大廈將傾之際,那些權(quán)力靠山給了胡雪巖倚靠沒(méi)有?李伯元的《南亭筆記》說(shuō),胡氏發(fā)生破產(chǎn)危機(jī)后,在阜康存款的官場(chǎng)中人,最先到錢莊擠兌,“有親至者,有委員者,紛紛然坌息(氣喘吁吁)而來(lái),聚于一堂”。而作為上海道臺(tái)的邵友濂更是落井下石,在胡雪巖背后捅了一刀子。倒是左宗棠的親信、浙江布政使德馨聽(tīng)說(shuō)阜康錢莊倒閉后,“密遣心腹于庫(kù)中提銀二萬(wàn)赴阜康”,挪用二萬(wàn)兩官銀給胡雪巖救急,但杯水車薪,于事無(wú)補(bǔ)?!赌贤すP記》還說(shuō),阜康錢莊出現(xiàn)擠兌時(shí),左宗棠曾親到杭州,幫胡處理債務(wù),將杭州官員存于阜康的數(shù)百萬(wàn)兩銀,削成“三十余萬(wàn)了之”,前來(lái)提款的官員懾于左之權(quán)勢(shì),皆囁嚅不敢言。但這處記述接近小說(shuō)家言,并不可信。即使左宗棠有心幫胡雪巖一把,也已回天乏力,對(duì)于銀行業(yè)來(lái)說(shuō),擠兌風(fēng)潮一旦暴發(fā),通常是毀滅性的;而且這時(shí)候左宗棠本人已經(jīng)老邁、失勢(shì)。按照寫《紅頂商人胡雪巖》的臺(tái)灣歷史小說(shuō)作家高陽(yáng)、寫《胡雪巖的啟示》的臺(tái)灣學(xué)者曾仕強(qiáng)的說(shuō)法,胡雪巖的破產(chǎn),市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)只是表象因素,幕后原因是左宗棠的政治對(duì)手李鴻章派系暗中做了手腳。李鴻章與左宗棠因?yàn)檎?jiàn)、派系利益不同,一直明爭(zhēng)暗斗。為了削弱左宗棠系的勢(shì)力,“倒胡”便作為李鴻章派系的一個(gè)策略提出來(lái)。誰(shuí)叫胡雪巖是左宗棠的“后勤部長(zhǎng)”呢?具體執(zhí)行“倒胡”策略的則是李鴻章的得力親信盛宣懷。前面提到的上海道臺(tái)邵友濂之所以拖延交還胡雪巖的貸款,據(jù)說(shuō)就是因?yàn)槭⑿麘迅嬖V他,李鴻章大人希望他緩發(fā)這筆協(xié)餉。邵友濂當(dāng)時(shí)雖系左宗棠的下屬(左時(shí)任兩江總督),但他是李鴻章派系的人馬,當(dāng)然照辦。盛宣懷借著主持電報(bào)局的便利,對(duì)胡雪巖的資金流向了如指掌,又趁胡調(diào)度錢莊資金還貸之時(shí),馬上放出風(fēng)聲,說(shuō)胡雪巖做生意蝕了老本,阜康錢莊快倒閉了,從而引發(fā)擠兌潮。不過(guò),支持上面這種說(shuō)法的史料并不足夠。但“權(quán)力斗爭(zhēng)說(shuō)”很符合人們對(duì)于官場(chǎng)生態(tài)的想象,也很符合一個(gè)單軸權(quán)力社會(huì)的運(yùn)行邏輯——權(quán)力,既可以將胡雪巖從一個(gè)錢莊伙記扶植成富甲天下的巨商,也可以將胡雪巖從高高的云端一把拖下來(lái)。如果說(shuō)胡雪巖是一株大樹,根系深扎在官場(chǎng)的地下,那么當(dāng)他的官場(chǎng)根系被權(quán)力派系撬松的時(shí)候,一場(chǎng)從市場(chǎng)襲來(lái)的“颶風(fēng)”,便足以將他連根拔起。樹倒猢猻散,墻倒眾人推。在胡雪巖被擠兌潮搞得焦頭爛額之際,多年前他“侵取西征借款行用補(bǔ)水等十萬(wàn)六千七百八十兩”的舊帳,也給人抖了出來(lái),戶部建議朝廷下旨追算。所謂“行用補(bǔ)水”,就是當(dāng)初胡雪巖幫左宗棠向銀行借款時(shí)所產(chǎn)生的應(yīng)酬費(fèi)用、交通費(fèi)用等,是一筆灰色開銷,肯定有一部分流入胡雪巖的私囊。不過(guò)這筆開銷早已經(jīng)核準(zhǔn)后列入西征經(jīng)費(fèi)的正項(xiàng)奏銷了,所以左宗棠出面奏請(qǐng)“準(zhǔn)免其追繳”。但慈禧太后還是諭令革除胡雪巖的功名,并清償舊賬。最后,胡雪巖遣散妻妾,變賣家產(chǎn)還債,連胡慶余堂也交出去給人抵債,但還是未能還清虧欠的公私款數(shù)。不過(guò),朝廷總算給了左宗棠一個(gè)面子,沒(méi)有拿胡雪巖問(wèn)罪。光緒十一年(1885年)七月,左宗棠逝世,胡雪巖失去了最后的保護(hù)傘,戶部尚書閻敬銘又奏請(qǐng)朝廷:“一面速將已革道員胡光墉拿交刑部定擬治罪,一面將胡光墉家屬押追著落,掃數(shù)完繳”。等到拿人、抄家的諭旨下發(fā)到杭州時(shí),胡雪巖已于十一月初一病故,到胡家查封財(cái)產(chǎn)的官員看到:胡家“所住之屋,租自朱姓。逐細(xì)查點(diǎn),僅有桌椅箱廚各項(xiàng)木器,并無(wú)銀錢細(xì)軟貴重之物”,又訊問(wèn)胡氏家屬,供稱“所有家產(chǎn),前已變抵公私各款,現(xiàn)今人亡財(cái)盡,無(wú)產(chǎn)可封”(見(jiàn)閻敬銘奏折)。昔日風(fēng)光八面、妻妾成群的“紅頂商人”,竟落得如此悲涼的下場(chǎng)。成也靠山,敗也靠山左宗棠與胡雪巖雙雙去世之后,“左胡組合”被李鴻章、盛宣懷組合取代。盛宣懷比胡雪巖年輕十一歲,與胡的卑微出身不同,他出生于江蘇常州的官宦世家,父親官至道臺(tái),與胡林翼、李鴻章有交,這也意味著他比胡雪巖更容易接駁上更多的權(quán)力關(guān)系網(wǎng)。三十六歲時(shí),盛投入李鴻章幕府,協(xié)助李鴻章辦理洋務(wù)。當(dāng)胡雪巖在金融市場(chǎng)與生絲貿(mào)易市場(chǎng)呼風(fēng)喚雨的時(shí)候,盛宣懷則在李鴻章的權(quán)力羽翼下,參與組建輪船招商局,并任招商局會(huì)辦(相當(dāng)于副總經(jīng)理);主持辦理湖北煤鐵礦務(wù);創(chuàng)辦天津電報(bào)局,并任電報(bào)局總辦(相當(dāng)于公司總經(jīng)理)。胡雪巖完全退出歷史舞臺(tái)后,盛宣懷迅速建立了名為國(guó)有、實(shí)則由自己把持的產(chǎn)業(yè)帝國(guó)——山東內(nèi)河小火輪公司、漢冶萍煤鐵廠礦公司、蘆漢鐵路、中國(guó)通商銀行、中國(guó)勘礦總公司、華盛紡織總廠……到光緒二十二年(1896年),五十二歲的盛宣懷已經(jīng)掌控了整個(gè)大清帝國(guó)的輪船、電報(bào)、礦務(wù)和紡織四大洋務(wù)產(chǎn)業(yè),并獲授太常寺少卿官銜(正四品)和專折奏事權(quán)?,F(xiàn)在,我們可以看出來(lái)了:同樣是“紅頂商人”,胡雪巖不過(guò)是一名有著官員虛銜的私營(yíng)企業(yè)主,盛宣懷則是“官辦”企業(yè)、“官督商辦”企業(yè)的官方代理人,是帝國(guó)的體制內(nèi)人。胡雪巖更多地憑借私人的官商關(guān)系網(wǎng)絡(luò)積累財(cái)富,盛宣懷則完全以正式的權(quán)力代表身份圈占市場(chǎng)。在單軸的權(quán)力社會(huì)中,盛宣懷無(wú)疑比胡雪巖更加如魚得水,因?yàn)?,他不但掌握著胡雪巖望塵莫及的權(quán)力,而且長(zhǎng)袖善舞的本事,大概也會(huì)讓胡雪巖自嘆不如——如果胡雪巖知道的話。清末筆記《近代名人小傳》形容盛宣懷“少即柔媚,善事人”。相比之下,有“豪俠之概”的胡雪巖更像一個(gè)草莽暴發(fā)戶。盛宣懷每創(chuàng)辦一個(gè)洋務(wù)企業(yè),“皆有虛股若干以饋鴻章,故鴻章倚之若左右手”。盛又通過(guò)天津商人王某穿針引線,結(jié)納權(quán)監(jiān)李蓮英,自稱為“門下弟子”,“蓮英喜過(guò)望”,多次在慈禧面前稱贊盛宣懷忠心耿耿。光緒二十一年(1895年),北洋大臣李鴻章應(yīng)召入京,接任者為王文韶。盛宣懷果然有本事,與王文韶也打得火熱。未久朝廷議建蘆漢鐵路,北段由王文韶主政,南段則由湖廣總督張之洞主政。王文韶想保舉盛宣懷來(lái)督辦鐵路的修建,又恐怕張之洞不同意,因?yàn)閺堉磁c王文韶的關(guān)系不大好。王于是先派盛宣懷到武昌拜見(jiàn)張,探探口風(fēng)。盛宣懷一見(jiàn)到張之洞,便送上一份大禮:許諾幫張之洞填補(bǔ)鐵政虧空。原來(lái)張之洞經(jīng)營(yíng)漢陽(yáng)鐵廠,虧損過(guò)百萬(wàn),欠了一屁股債,現(xiàn)在盛宣懷答應(yīng)接下這個(gè)爛攤子,張氏雖然很不喜歡盛某這個(gè)人,但還是喜出望外,答應(yīng)與王文韶一起薦舉盛當(dāng)蘆漢鐵路督辦大臣。與張之洞的這宗交易,使盛宣懷完成了對(duì)全國(guó)路礦行業(yè)的壟斷。此后,“電報(bào)、輪船、礦利、銀行皆歸(盛宣懷)掌握,攬東南利權(quán),奔走效用者遍天下”。(清?胡思敬《國(guó)聞備乘》)清人劉聲木曾統(tǒng)計(jì)過(guò)盛宣懷的財(cái)產(chǎn)數(shù)目,得出一個(gè)驚人的結(jié)論:“合計(jì)盛氏家產(chǎn)數(shù)千萬(wàn)兩”,如果我們折算成人民幣,就是幾十個(gè)億。如果說(shuō),胡雪巖的財(cái)富是拜權(quán)力所賜,盛宣懷又何嘗不是?劉聲木感慨地說(shuō),“無(wú)論何官,統(tǒng)計(jì)一生厚祿重利,亦決難集資數(shù)十萬(wàn)兩,何況數(shù)千萬(wàn)兩乎!”但我對(duì)盛宣懷的財(cái)富積累速度與路徑并不覺(jué)得奇怪,因?yàn)?,在一個(gè)商品經(jīng)濟(jì)活躍的單軸權(quán)力社會(huì),官的權(quán)力與壟斷性的市場(chǎng)相媾合,便可以孽生出難以想象的收益。單軸的權(quán)力社會(huì)塑造了世界上最神奇的成功學(xué):權(quán)力靠山學(xué)。然而,權(quán)力靠山并不可靠,胡雪巖的破產(chǎn)結(jié)局已經(jīng)印證了這一點(diǎn),盛宣懷也將以他的經(jīng)歷來(lái)見(jiàn)識(shí)這條鐵律?!秶?guó)聞備乘》記述:因李鴻章去世,王文韶罷官,盛宣懷失去了大靠山,“勢(shì)遂孤”,袁世凱當(dāng)了北洋大臣后,先后奪了盛宣懷的電報(bào)局控制權(quán)、鐵路局控制權(quán)。盛宣懷“不得已,乃盡卸各差,脫身回里”,灰溜溜走人,還大病了一場(chǎng),幾乎起不了床。又過(guò)數(shù)年,袁世凱失勢(shì)退隱,盛宣懷又出來(lái)四處活動(dòng),上下打點(diǎn),花了一大筆賄金,終于當(dāng)上郵傳部尚書(相當(dāng)于交通部部長(zhǎng))。但上任未久,因謀劃將川漢、粵漢鐵路收歸“國(guó)有”,引發(fā)四川保路運(yùn)動(dòng),歪打正著地按下了將大清推向終局的第一塊骨牌——為鎮(zhèn)壓保路運(yùn)動(dòng),清政府將湖北的軍隊(duì)都調(diào)往四川,這才使得武昌起義有機(jī)可乘。宣統(tǒng)三年(1911年)九月初四,清廷資政院開會(huì),要求朝廷將惹火燒身的盛宣懷“明正典刑”,次日,圣旨下來(lái),盛宣懷被革職,“永不敘用”。他也不敢再在北京呆下去了,逃亡日本。當(dāng)然,比起晚景凄涼的胡雪巖,倉(cāng)皇而逃的盛宣懷畢竟要幸運(yùn)得多,這應(yīng)歸因于盛宣懷所掌控的是跟權(quán)力結(jié)合得更嚴(yán)實(shí)的官商企業(yè),沒(méi)有破產(chǎn)賠累的個(gè)人風(fēng)險(xiǎn)。不過(guò)兩名“紅頂商人”禍福沉浮受制于權(quán)力態(tài)度的命運(yùn)曲線,則差不多。我們可以將晚清“紅頂商人”的命運(yùn)曲線畫出來(lái):如圖所示,以胡雪巖、盛宣懷為代表的“紅頂商人”,靠權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的庇護(hù)而發(fā)家,權(quán)力靠山就是他們崛起的基石;當(dāng)權(quán)力靠山發(fā)生變動(dòng)時(shí),比如原來(lái)的庇主失勢(shì)了,下臺(tái)了,去世了,突然不提供庇護(hù)了,或者舊的權(quán)力格局更新了,新勢(shì)力上臺(tái)了,他們的人生與事業(yè)馬上進(jìn)入低谷,甚至面臨跌倒的風(fēng)險(xiǎn),比如王有齡殉難后,胡雪巖差點(diǎn)被左宗棠抓起來(lái)治罪;如果他們適時(shí)攀附上新的權(quán)力靠山,則又可以“好風(fēng)憑借力,送我上青云”;一旦再出現(xiàn)“靠山變動(dòng)”——“靠山變動(dòng)”總是無(wú)法避免的,沒(méi)有誰(shuí)能夠永遠(yuǎn)掌權(quán)——他們也隨之跌下來(lái),甚至可以跌得粉身碎骨。從“紅頂商人”的命運(yùn)曲線,我們可以得到一個(gè)結(jié)論:在單軸社會(huì),建立在權(quán)力網(wǎng)絡(luò)上的官商企業(yè)(如盛宣懷控制的公司)、半官商企業(yè)(如胡雪巖的錢莊),固然能夠以最快的速度膨脹起來(lái)(而在多軸社會(huì),權(quán)力不可能擁有這么大的能量),但是,這些企業(yè)所依靠的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)又是脆弱的,你無(wú)法預(yù)期它會(huì)在什么時(shí)候突然坍塌,因?yàn)?,只要?quán)力靠山發(fā)生變動(dòng),都可能導(dǎo)致原有的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)失效,所謂“人走茶涼”、“人亡政息”、“一朝天子一朝臣”,說(shuō)的就是這個(gè)意思。因此,托庇于權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的“紅頂商人”,總是逃不過(guò)“其興也勃焉,其亡也忽焉”的宿命——除非,你能在出現(xiàn)“靠山變動(dòng)”的情況后,立馬攀附上新靠山,從而接駁進(jìn)另一個(gè)權(quán)力網(wǎng)絡(luò),但這怎么可能呢?以盛宣懷長(zhǎng)袖善舞、八面玲瓏的手段,都做不到討好每一個(gè)權(quán)力派系。中國(guó)社會(huì)有一句諺語(yǔ)說(shuō),“富不過(guò)三代”,很多時(shí)候甚至是“富不過(guò)一代”,為什么會(huì)這樣呢?很大一部分原因就是,寄生在權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中的“富”(產(chǎn)業(yè)、企業(yè)),在出現(xiàn)“靠山變動(dòng)”、舊網(wǎng)絡(luò)失效之后,便難以為繼。權(quán)力靠山無(wú)法給商人提供穩(wěn)定、長(zhǎng)久的安全預(yù)期,一套承認(rèn)并保護(hù)產(chǎn)權(quán)、且能有效約束權(quán)力的制度體系,才具有這個(gè)功能。可惜晚清的“紅頂商人”未必能明白這個(gè)道理。“紅頂商人”是中國(guó)近代化進(jìn)程中的一個(gè)“誤入歧途”的群體。不過(guò)我不忍心去譴責(zé)胡雪巖們,在權(quán)力主宰型的單軸社會(huì)中,假如胡雪巖不去攀附權(quán)力靠山,可能一輩子都是一個(gè)錢莊小伙記,如果他勤儉一些,有了點(diǎn)小積蓄,也許還可以成為一個(gè)“泯然眾人矣”的小老板。但是,倘若在胡雪巖一敗涂地的一百二十年后,還在津津樂(lè)道“紅頂商人”的“權(quán)力靠山學(xué)”,那就難免讓人產(chǎn)生“不知今夕何夕”的感慨了。
后記
寫完小書的最后一篇稿子,還有幾句余話要說(shuō)。 小書以“隱權(quán)力”為切入點(diǎn),以考察中國(guó)古代社會(huì)官與民、官府與民間的互動(dòng)關(guān)系為主線索,但畢竟由于各篇都是獨(dú)立成篇的文章,構(gòu)不成一個(gè)完整的概念體系,只是在編輯成書時(shí),作者根據(jù)各篇的側(cè)重點(diǎn),對(duì)文章略作分類,以期看起來(lái)更條理一些。大致來(lái)說(shuō),小書的第一輯,主要考察寄生在權(quán)力鏈條上的有權(quán)者對(duì)無(wú)權(quán)者的盤剝;第二輯主要考察士紳群體與官府、官員之間的博弈;第三輯主要考察晚清紳商、一般商人與權(quán)力者的關(guān)系;第四輯主要考察官府對(duì)民間“神的代理人”的態(tài)度;第五輯則主要涉及對(duì)社會(huì)邊緣、下層群體與官方關(guān)系的觀察。 需要說(shuō)明的是,本書的《食權(quán)者的分肥原理》、《冤案是如何平反的》、《為權(quán)力而祈禱》與《神像與官印》(原題《出家人的隱權(quán)力》)四篇文章,原本已收錄入作者此前出版的《隱權(quán)力:中國(guó)歷史弈局的幕后推力》一書,因?yàn)榭紤]到這四篇文章都是側(cè)重于討論官民關(guān)系,更符合本書的主旨,所以經(jīng)修訂后,一并收進(jìn)本書,這里也特別向讀過(guò)《隱權(quán)力:中國(guó)歷史弈局的幕后推力》的讀者致歉,希望本書的其他篇目,能夠補(bǔ)償您的重復(fù)閱讀。 《隱權(quán)力:中國(guó)歷史弈局的幕后推力》出版后,坊問(wèn)出現(xiàn)了一些引用或仿造“隱權(quán)力”概念的書籍,我很樂(lè)意于這一概念能夠獲得更廣泛的認(rèn)可與使用,但有一本討論“泛權(quán)力”的作品,其核心概念與基本思路,均模仿自拙書。曾有不知情的讀者問(wèn):到底是誰(shuí)模仿了誰(shuí)。這讓我感到不舒服,所以在這里指出說(shuō)明,是“泛權(quán)力”模仿了“隱權(quán)力”。 更讓我氣憤的是,拙書出版不久即被盜版,以“吳思最新力作”的名義兜售。這不僅不尊重我的版權(quán),也對(duì)不起吳思先生。盜版書的后100頁(yè),全是盜版商私自添加進(jìn)去的、也不知是從哪里來(lái)的、不知是什么人寫的文章,與“隱權(quán)力”毫無(wú)半點(diǎn)關(guān)系,文筆也十分拙劣,東拼西湊,亂七八糟。全不知情的朋友,如果真的以為那些文字是吳思新作,豈不是大大損害了吳先生的清譽(yù)?半知情的朋友,知道《隱權(quán)力》是吳鉤寫的,卻不知那盜版書后部分的垃圾文字乃是盜版商拼湊的,這也壞了我的名聲。也需要在這里特別澄清。 不管是上一部《隱權(quán)力》還是現(xiàn)在這本小書,都從吳思先生的“潛規(guī)則”概念中獲得了啟示,在此向吳先生致謝。也感謝復(fù)旦大學(xué)出版社李又順先生,我寫作懶散,李先生督促著我將書稿如期完工。也感謝吳思先生、秋風(fēng)先生、馬勇先生、張鳴先生為這本小書撰寫了推薦詞,他們的美言,我愧不敢當(dāng)。 本書在寫作過(guò)程中,更得到我妻子楊娜的莫大支持與鼓勵(lì),她是拙稿的第一個(gè)讀者,還自告奮勇當(dāng)了拙稿的校對(duì),指出了拙稿的不少失誤。我的正在讀小學(xué)的女兒吳桐也很關(guān)心爸爸的書稿,并在我寫作時(shí)給我鼓勁,給我枯燥的寫作過(guò)程帶來(lái)了非常大的樂(lè)趣。本書獻(xiàn)給她們。 由于作者才疏學(xué)淺,雖然對(duì)拙稿再三核校、修訂,但一定還存在著諸多錯(cuò)漏,趁著付梓的機(jī)會(huì),也請(qǐng)讀者方家教正、批評(píng)。謝謝你們。
媒體關(guān)注與評(píng)論
“潛規(guī)則”描述了互動(dòng)中的無(wú)形邊界,“隱權(quán)力”描述了互動(dòng)主體的無(wú)形力量。“隱權(quán)力”這個(gè)概念,可以幫助我們理解許多社會(huì)現(xiàn)象,無(wú)論在官場(chǎng)還是在江湖?!?“潛規(guī)則概念之父”、《炎黃春秋》雜志主編 吳思與前一本著作相比,本書對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)而廣泛的社會(huì)自治組織和運(yùn)轉(zhuǎn)情況,進(jìn)行了有趣而深入的探討,尤其是揭示了紳士群體的正面作用——作者賦于了“隱權(quán)力”以積極意義。這本書會(huì)讓你重新思考自己關(guān)于中國(guó)傳統(tǒng)的成見(jiàn),更為理性地構(gòu)想在中國(guó)建設(shè)自治社會(huì)的路徑。 ——九鼎公共事務(wù)研究所研究員 秋風(fēng)走社會(huì)科學(xué)的路徑,研究歷史,而且制造新名詞,這是吳思的研究路徑。吳思之后,又有吳鉤。話說(shuō)得明白,理講得透徹?!皾撘?guī)則”無(wú)獨(dú)有偶,“隱權(quán)力”也許不久將風(fēng)靡于世?!袊?guó)人民大學(xué)政治學(xué)系教授 張鳴中國(guó)社會(huì)的全部,除了凸顯的主流社會(huì)外,一定還有一個(gè)隱蔽的社會(huì)。這個(gè)隱蔽的社會(huì)一定還有著自己的社會(huì)規(guī)則、行為準(zhǔn)則,一定還有與凸顯的主流社會(huì)不一樣的隱蔽權(quán)力。吳鉤先生所研究的是一個(gè)我們過(guò)去不曾知道,或者說(shuō)知道得不太清楚的一個(gè)隱蔽社會(huì)。只有將一個(gè)凸顯的主流社會(huì)和一個(gè)隱蔽的社會(huì)結(jié)合起來(lái),才能看清中國(guó)社會(huì)的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)。這也正是吳鉤先生《隱權(quán)力》的價(jià)值和意義所在?!袊?guó)社科院近代史所研究員 馬勇
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載