出版時間:2004-5-1 出版社:文化藝術出版社 作者:渡邊淳一 頁數(shù):399 字數(shù):220000
Tag標簽:無
內容概要
十八歲的天才少女畫家時任純子,在離奇失蹤后的四個月后,被發(fā)現(xiàn)自殺在寒冷的阿寒湖邊。冰雪保存了她依然姣好的容顏?!瓲N爛青春的生命之花。在北海道的冰天雪地里驟然凋謝。
20年后,純子當年高中時期的戀人、已成為著名作家的田邊、懷著對初戀的追憶,回到當年的家鄉(xiāng)調查純子之死。
于是,我們看到在青春的背后隱藏著計謀;在愛情之中裹挾了功利。
田邊走訪了和純子關系密切的五個男人和純子自己的姐姐,他驚異地發(fā)現(xiàn),原來在純子看來,男人不過是她向上的階梯。她的青春美貌和才華,使得每一個和她交往的男人都認為純子最愛的是自己;只有純子的姐姐蘭子說出了純子的心聲;純子最愛的是自己。
然而,一個青春美麗的天才少女畫家,為什么會在自己人生的巔峰時刻突然走向死亡?這背后到底有著什么秘密?
這是一個感傷的青春愛情故事,這是一枝早凋的美麗玫瑰。
渡邊淳一先生一改往日專寫中年人婚外戀的敘述風格,開始追憶自己的青春年華。這個悲劇結局的故事里帶有渡邊先生自己生活經(jīng)歷的影子,因此它將帶給我們更加震撼人心的沖擊力。
作者簡介
渡邊淳一,日木當代著名作家。1933年出生于日本北海道。后畢業(yè)于札幌醫(yī)科大學并擔任整形外科講師。醫(yī)學博士,授課行醫(yī)多年,后棄醫(yī)從文,從事文學創(chuàng)作。 1965年以小說《死化妝》獲新潮同人雜志獎,正式登上文壇、197O年小說《光和影》獲直木文學獎。198O年以長篇傳記作品《遙
書籍目錄
序章第一章 年輕作家之章第二章 畫家之章第三章 年輕記者之章第四章 醫(yī)師之章第五章 攝影師之章第六章 蘭子之章終章 解說……鄉(xiāng)原宏
章節(jié)摘錄
我曾經(jīng)打算繼續(xù)按順序一個個去找他們了解情況,進一步深入挖掘有關純子的更翔實的資料。但是說心里話,當我了解到包括我在內的五個男人對純子的回憶之后,我已經(jīng)強烈地感受到某種空虛以及上不著天、下不著地的令人不快的感覺。 五個男人所講述的自己頭腦中的純子形象自然都是他們從各自不同的角度去看待純子所得出來的結論,因為各自年齡、職業(yè)、社會經(jīng)歷各不相同,因此和純子之間的交往方式也自然會有差異。但那畢竟都是由眷戀、深愛過純子的男人之口講述出來的對她的回憶?! ∧敲船F(xiàn)實中到底是否存在絕對準確又客觀的回憶呢?所謂回憶便是通過回憶者隨意講出來的內容,其中表現(xiàn)出回憶者的嗜好取舍反倒是很正常的了。尤其當回憶者對過去的事情難以忘懷、沉浸在懷舊的情緒當中時,回憶起來的故事便往往會變?yōu)榫哂袀€人傾向性的不確定性內容。特別是本質上屬于浪漫派,對于屈辱極其敏感的男人們進行回憶時,更是常常帶有獨善其身的傾向性。 如果再繼續(xù)尋訪這些男人們的話,只會使純子的形象更加豐富多彩,當然恐怕也會更加真?zhèn)坞y辨,搞不好還會使事情的表象更趨復雜化,說不定還會掩蓋住純子的真實面貌。 感覺到有這種危險性,我暫時放棄繼續(xù)追尋與純子有關聯(lián)的其他男人們,把探索的目標轉移到與純子關系最近的女人身上?! ∵@時在我的腦海里浮現(xiàn)出來的首選人物便是純子的姐姐一時任蘭子?! √m子比純子大三歲,當純子十七歲上高二那年的年底,她獨自一人來到東京,從那以后便一直住了下來。 我到純子家里去的時候,曾聽她母親提到過,蘭子現(xiàn)在經(jīng)營著一家叫S書房的出版社?! 〗柚谶@一信息,我回到東京后干脆下決心直接往S書房打了個電話。我在電話里告訴蘭子,春天里我回札幌的時候,時隔二十年再次見到了純子的遺照,突然懷念起她來,因此希望能見她姐姐一面,聽她姐姐講一講純子過去的一些事情。于是蘭子便用低沉而鄭重的聲音約我第二天在一家位于新宿車站大樓里的名為“普契·蒙德”的飯店和她見面。 雖說我與時任蘭子是初次見面,但我自以為是地認為我應該能夠認出她來;盡管從純子出事那時算起來已經(jīng)過去了二十年,但當時她們畢竟是人人都覺得長得很相像的姊妹,因此我想現(xiàn)在蘭子的相貌中不可能完全沒留下純子的影子?! ∈聦嵶C明,我的這種推測只對了一半,另一半?yún)s完全錯了?! ∥易哌M“普契·蒙德”幾分鐘后便有一個女人快步走了進來??吹剿孟裨谡胰说臉幼?,我便猜到了她就是我要見的時任蘭子?! √m子身穿一件帶花圖案布料做的連衣裙,手上拿著一只白色提包。她個子稍矮,身材微胖,長著一張圓乎乎的娃娃臉??赡苁莵磉@兒的時候走得太急了,她的面頰有些發(fā)紅,使她的臉色看上去顯得很健康。 這個第一印象至少與我頭腦中的純子形象相去甚遠?! ∥宜J識的純子,個子雖然也比較矮,但臉色蒼白,長著一雙黑瞳大眼睛,整體上來講有點顯得慵懶、散漫。 當然那只是我看二十年前的純子所得到的印象。而比純子大三歲的蘭子今年應該有四十一歲了。雖說規(guī)模不大,但蘭子現(xiàn)在畢竟還是經(jīng)營著一家出版社。在她身上期待看到十八歲少女的形象,這本來就是不大可能的苛求。 我們相互打了個招呼,在靠窗邊的桌旁面對面重新坐定?! ∥疫M一步補充了一下我在電話里預先跟她講過的要求跟她見面的理由,告訴她,我現(xiàn)在就是想了解清楚純子的真實情況,并且為此已經(jīng)見過了浦部先生、村木先生、千田先生和殿村先生等四位男士的大致情況?! √m子說她過去聽純子說過我這么一個人,在純子已經(jīng)離去二十年后的今天,她答應我她可以把她所知道的純子的真實情況毫無保留地講給我聽。 聽著她說這番話的同時,我在她身上逐漸發(fā)現(xiàn)了純子的影子?! ∽畛鯗蕚溟_口說話的時候,蘭子稍稍偏著頭想了一下。然后才用略微有些沙啞的聲音慎重地一句一句地講起來。蘭子身上的穩(wěn)重勁兒與當年純子因為年輕而喜歡使用肯定說法的風格大不相同,但說話時的表情卻非常相像?! ≌f話時眼睛一眨不眨地盯著對方的眼睛;圓潤而不算太高的鼻子;先從嘴角綻開的具有諷刺感的微笑等,可以說,這些特征絕對就是純子身上也具有的?! ∥椰F(xiàn)在雖然面對著的是蘭子,但通過蘭子我確定無疑地看到了純子。話題所涉及的內容以及遣詞造句完全不同,但兩個人的確驚人地相似?! 】赡芴m子注意到了我會有這樣的想法吧,只聽她說道:“無才無能的人悲慘地活了下來,而且變得如此丑陋,整日為了些俗不可耐的事情不斷奔忙。 她所說的俗不可耐的事情似乎指的是她自己身材矮小卻成為小出版社的一社之長,整天為出版的圖書是否暢銷而絞盡腦汁這件事?! 翱杉热灰妫@也是沒辦法的事情,無論什么人還不都是一樣?!薄 τ谖医o予的安慰之詞,她好像并不能完全表示贊同。 她改用了一種更加自虐式的說法:“人到中年,變成了這么丑陋的老大媽了,卻還活在世上?!薄 〉拇_,現(xiàn)在的蘭子稍微有些肥胖,身材也不漂亮,眼睛、鼻子、嘴的線條也都有些圓潤,看起來顯得比較親切,但卻缺乏那種富于棱角的美艷,在她臉上已經(jīng)完全看不出二十年前那種清瘦的少女面貌了。但是在我面前現(xiàn)在確確實實有一個與純子極像的女人在思考、在談笑,與其說她與純子極其相像,不如說她就是純子本身?! ∥铱粗矍暗奶m子,忽然想如果純子現(xiàn)在還活著的話,會是什么樣? 如果她還活著的話,今年應該滿三十八歲了。雖然與蘭子差三歲,但卻同樣都是四十歲上下的中年婦女了?! ‰m然不知道她會不會也像蘭子這樣經(jīng)營出版社,但至少可以認為她的面部長相、形體動作等方面與現(xiàn)在的蘭子差不多,這一點應該不會錯?! ≌缢齻儌z二十年前常被稱作雙胞胎那樣,二十年后的現(xiàn)在,肯定也同樣相似才對。 說句實在話,現(xiàn)在的時任蘭子絕對不能算是漂亮女人。不僅在與年輕女人相比較時可以這么說,即便作為普通的中年婦女來看,她也說不上有什么突出的特點?! ∵@一明確的事實與如果純子活到現(xiàn)在的話肯定與蘭子極為相像這一假設,到底是在什么地方聯(lián)系到一起的呢? 既然現(xiàn)在蘭子身上存在極鮮明的純子的相貌特征,那么推測如果純子活下來的話,她的樣子就和蘭子一樣,這也是極其合理的一種思路。而如果把她的樣子放到四十歲這一年齡段上去看,也只算得上是個相貌平平的中年婦女而已。 可是過去在少女們當中,純子可是個鶴立雞群似的人物。在五百多名女同學當中純子的美貌也是出類拔萃的。不僅在學校里是這樣,就算把整個札幌市的所有少女都集合起來,也沒有誰能夠比時任純子的存在顯得更耀眼奪目的了?! ≌驗樗拿烂?,她才能夠成為少女們當中的女王,同時君臨于各色男人們之上。這絕不只是我這個當時的高中生一個人的錯覺,當時圍繞在純子身邊的那些老老少少的男人們恐怕都會堅信這一點?! ∧莻€時候,我們到底看到了純子身上的什么東西才會如此被她所吸引,把她看得如此美麗而高貴的呢?難道我們是在北國做了一個白日夢,夢到了純子這一美麗的少女不成? 無論怎么想,這仍然是個揭不開的謎?! 拔乙苍琰c兒死了就好了?!薄 ‘斘掖翥躲兜叵萑氤了嫉臅r候,聽到蘭子輕聲說了這么一句。這與其說是她對自己活下來的悔恨,不如說是對年紀輕輕便死去的純子的嫉妒。從中隱約可見,她對純子那種愛恨交加的復雜感情?! 『图冏油瑯右悦烂捕Q的蘭子,此刻發(fā)出這種感慨或許也是理所當然的。過去的歲月倒也罷了,可直到現(xiàn)在卻還是年輕即逝者勝出,而努力活下來者敗下陣來的結果?! ∵@豈不是太不合理了嗎?并未做出過相應的努力,只是順勢脫穎而出者,僅由于處于巔峰時玉殞香消之故便戰(zhàn)勝了竭盡全力生存下來的一方,這不是太奇怪了嗎?這樣一來,豈不是任性而為、率性而動的人反倒成為生活中的勝者了嗎?可是就算現(xiàn)在再去重新反思這一問題,你也不能把已經(jīng)消失無蹤的對方怎么樣。說到底,還是自由奔放者勝,盡心竭力者敗?! ≡谔m子的思想意識里,她好像認為自純子先她而去以后,她的生命就完全屬于多余的了。雖然她沒有明確這樣講,但在她的言談中卻明顯感覺得到?! ”幻妹闷恋貙⒘艘卉?,致使姐姐失去了選擇死亡的最佳時機。在蘭子歷時二十年之后的表情當中,這種哀莫大于心死的放棄與空虛感尤顯分明?! √m子感覺到純子是自己不可或缺的伙伴兒,是在她五歲開始上幼兒園的那一年。那時候蘭子開始認識到他們這些孩子,尤其是她們兩個在五個兄弟姐妹中的女孩兒,需要更密切的合作、相互幫助才行?! ∵@倒也不是什么特別的想法。其實在年齡與成長環(huán)境相近的姊妹當中,誰都會有這種想法,都會萌發(fā)出此種同類意識?! 〉桥c眾不同的是,她們姊妹倆的這種連帶感有些過強了,而促成她們加強相互保護意識的因素恰恰就來自于她們的父親?! 「赣H勝一是曾經(jīng)出任過市教育委員的著名教育家,正因為如此,他在家里也是位相當嚴厲的父親。 ……
媒體關注與評論
書評怎樣的死法才能使遺容保持最姣好的狀態(tài)呢?吃安眠藥、煤氣中毒、溺水、剖腹,自殺的方法多種多樣,不過死后仍能保持生前容顏的時間卻非常短暫,無論采用哪種方式,死后一兩個小時后尸便會發(fā)黑,呈現(xiàn)死后僵直狀態(tài),到最后甚至還會散發(fā)尸臭味兒。雖說人都要死了,大可不必為此煩惱,但是一想到死后早晚還是會被人發(fā)現(xiàn),而那時如果自己的樣子變和丑陋不堪、慘不忍睹的話,終究心里不太好受?!緯侨毡井敶骷叶蛇叴疽坏闹髌?,他的作品十分唯美,并專注于人物感悟描寫。
編輯推薦
《魂斷阿寒》:怎樣的死法才能使遺容保持最姣好的狀態(tài)呢?吃安眠藥、煤氣中毒、溺水、剖腹,自殺的方法多種多樣,不過死后仍能保持生前容顏的時間卻非常短暫,無論采用哪種方式,死后一兩個小時后尸便會發(fā)黑,呈現(xiàn)死后僵直狀態(tài),到最后甚至還會散發(fā)尸臭味兒。雖說人都要死了,大可不必為此煩惱,但是一想到死后早晚還是會被人發(fā)現(xiàn),而那時如果自己的樣子變和丑陋不堪、慘不忍睹的話,終究心里不太好受?!緯侨毡井敶骷叶蛇叴疽坏闹髌罚淖髌肥治?,并專注于人物感悟描寫。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載