出版時(shí)間:2009-8 出版社:作家出版社 作者:海琳·貝爾 頁(yè)數(shù):225 字?jǐn)?shù):140000 譯者:孔潛
Tag標(biāo)簽:無
前言
一位年輕姑娘走在1942年的巴黎街頭。自那年春天開始,她便心中忐忑,有不祥的預(yù)感,因而從4月起寫下了這本日記。半個(gè)多世紀(jì)過去了,然而讀每一頁(yè)日記,她仿佛就在我們身旁。占領(lǐng)時(shí)期的巴黎,有時(shí),她感到如此孤單,而我們卻陪伴她日復(fù)一日。在那個(gè)寂靜的巴黎,她的嗓音這般真切…… 第一日,1942年4月7日星期二,下午,她要去維爾朱斯特街四十號(hào)保爾·瓦雷里的門房那里取一本書。她大膽要求年邁的詩(shī)人在上面題了字。按響門鈴,一只獵狐犬吠叫著撲上來?!罢?qǐng)問瓦雷里先生是不是留了包裹給我?”瓦雷里在襯頁(yè)上寫道“贈(zèng)海琳·貝爾小姐”,下面是“醒來時(shí)分,如此靜謐柔和的光,這般活潑生氣的藍(lán)”?! 暮A铡へ悹柕娜沼浛?,4月和5月的巴黎,同瓦雷里的詩(shī)句正相吻合。海琳常去索邦大學(xué),準(zhǔn)備英語(yǔ)學(xué)位考試。她同一個(gè)“灰眼睛男孩”相依相伴。他們不久前在蘇弗洛街的文學(xué)院相識(shí),在那里聽巴赫的康塔塔、莫扎特的單簧管和管弦樂協(xié)奏曲……她和這個(gè)男孩及其他同學(xué)一起穿過拉丁區(qū)。
內(nèi)容概要
海琳·貝爾,英語(yǔ)文學(xué)碩士,動(dòng)筆寫這本日記的時(shí)候,年僅二十一歲。1942年,維希政府出臺(tái)反猶法令,她的生活變得動(dòng)蕩不安。就在集中營(yíng)解放的前幾天,她在貝爾根一貝爾森集中營(yíng)溘然長(zhǎng)逝。此后的半個(gè)世紀(jì),手稿一直是其家人痛楚的珍寶。經(jīng)法國(guó)大屠殺紀(jì)念館研究者的努力,《海琳日記》的原稿終于在數(shù)月之內(nèi)破繭成蝶。
書籍目錄
法文版序日記◎ 1942年 1943年 1944年中文版后記◎殉難的生命附錄一◎海琳·貝爾的家庭附錄二◎海琳·貝爾閱讀書目附錄三◎海琳·貝爾在被捕當(dāng)天致姐姐德尼絲函譯后記
章節(jié)摘錄
1942年 4月7日星期二午后四點(diǎn) 我回來了……從保爾?瓦雷里的門房那里回來。終于,還是打定主意去取我的書了。午后陽(yáng)光燦爛,不像有驟雨突襲的威脅。我坐92路一直到了星形廣場(chǎng)。沿維克多一雨果大街前行時(shí),我開始擔(dān)心。在維爾朱斯特街。的拐角,心里一陣發(fā)慌。不過,我立刻鼓起了勇氣:“必須為自己的行為負(fù)責(zé)。Theres no one to blame but you。?!庇谑怯譂M懷信心了。我思忖自己怎么就害怕了呢?上星期,直到現(xiàn)在,我都覺得這一切挺自然。是媽媽的話讓我感到了惶恐,她很驚訝,我居然如此膽大包天。不然,我會(huì)覺得事情就這么簡(jiǎn)單。我一直半夢(mèng)半醒。終于按下四十號(hào)房子的門鈴。一只獵狐犬吠叫著朝我撲上來,門房太太喚住了它,帶著懷疑的神色問我:“什么事?”我以最自然的語(yǔ)調(diào)答道:“請(qǐng)問瓦雷里先生是不是留了包裹給我?”(無論如何,隱隱約約,我還是為自己的鎮(zhèn)定自若而詫異,不過非常隱約。)門房太太轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,問道:“姓名?”“貝爾小姐?!彼雷幼呷?。我早就知道東西在那兒。她翻了翻,遞給我包裹,用白紙包著。我說:“謝謝!”她非??蜌獾鼗卮穑骸霸敢鉃槟冢 蔽彝刈?。只看到包裹上寫著我的名字,黑墨水的字跡格外分明。到了門的另一邊,我迫不及待地拆開來看。襯頁(yè)上以同樣的字跡寫著“贈(zèng)海琳?貝爾小姐”,下面是:“醒來時(shí)分,如此靜謐柔和的光,這般活潑生氣的藍(lán)。保爾?瓦雷里。” 喜悅一下將我淹沒,喜悅更堅(jiān)定了我的信心,而信心同這歡快的陽(yáng)光和云上洗過一般湛藍(lán)的天相得益彰。我步行回家,懷著勝利的心情樂滋滋地想,爸媽會(huì)怎么說呢,異想天開竟然成真了?! ∥以诘却餍〗?,她可能來喝下午茶。天迅速暗下來,雨打著窗格,似乎很猛烈,剛才還電閃雷鳴。明天,我們打算去奧貝爾熱維爾野餐,同去的有弗朗索瓦?喬布和妮可?喬布、弗朗索瓦茲?皮諾和讓?皮諾,還有雅克?科萊。從特洛卡代羅廣場(chǎng)的臺(tái)階下來,我邊走邊興奮地想明天的事。不管怎樣,天總會(huì)放晴的?,F(xiàn)在,我的歡樂也蒙上了陰影。不過太陽(yáng)會(huì)出來的,雨就快過去了。天為何這樣陰晴不定?像個(gè)又哭又笑的孩子?! ∽蛲砼R睡前,我看完了《雨季來臨》。的第二部分。真是太棒了。越讀越覺得魅力無窮。前天,讀到費(fèi)恩同母親和兩個(gè)老小姐的故事。昨晚,讀到水災(zāi)、本納吉的房子和斯密利一家。我感到自己就生活在這些人物中間。蘭森姆現(xiàn)在已經(jīng)是老相識(shí)了,他很討人喜歡?! ≌矶紴槊魈於?dòng)。這可不是興奮過度,而是一種隱蔽的快樂,有時(shí)我們忘記了,可它靜悄悄地又回來了。我們做了些準(zhǔn)備,像是要出發(fā)去旅行。八點(diǎn)三十三分的火車。六點(diǎn)三刻就得起床?! ?月8日星期三 從奧貝爾熱維爾回來。飽嘗了新鮮的空氣、燦爛的陽(yáng)光、風(fēng)雨、疲憊和快樂,我有些發(fā)暈。只記得晚餐前,在媽媽的房里我有些傷感,并沒有正當(dāng)或明顯的理由,而是因?yàn)槊篮玫囊惶旖Y(jié)束了,突然同歡快的氣氛告別了。我從來都無法習(xí)慣于美好事物的終結(jié)。我沒有料到自己會(huì)感傷。我以為自己已然忘卻了這些幼稚之舉。然而不經(jīng)意間,它又回來了,而我也并不試圖抵抗?;貋碇?,看到奧迪勒和熱拉爾都寄了明信片給我。熱拉爾的信尖酸刻薄,嘲笑我和我寄去的卡片。我已經(jīng)不記得是什么事了,但我想他會(huì)理解的。我要以同樣的語(yǔ)氣回復(fù)他?! ⊙燮げ挥勺灾鞯卮蚣?。白天的碎片在昏沉沉的腦海中閃過,我又看見從火車站出發(fā),大雨瓢潑,天灰蒙蒙的;坐火車旅行,一路開著輕松的玩笑,感覺今天一切都會(huì)好起來;踏著濕漉漉的草,冒著雨,第一次在花園里散步;突然,藍(lán)天從小小的田野那邊露出來;午餐前的deck tennis、廚房的桌子和活躍而歡快的午餐;每個(gè)人都幫忙洗碗,弗朗索瓦茲?皮諾有條不紊地擦拭碗碟,喬布銜著煙斗,將碟子一個(gè)個(gè)整齊地放好。讓?皮諾放叉子,或者同時(shí)放碟子,每次有人抓住他,他就笑,一面不在意地張開雙臂;沐浴著陽(yáng)光,散步在高地上,細(xì)密短促的陣雨,同讓?皮諾的交談;回到村莊,又見到雅克?科萊;一直散步到內(nèi)澤爾,天空如洗,視野愈來愈開闊、亮堂;高高興興喝了下午茶,有無糖巧克力、面包和果醬;感覺大家都很開心;同德尼絲和兩個(gè)妮可在一張長(zhǎng)凳上,好讓喬布和我們坐到一起,我的臉頰發(fā)燙;讓?皮諾英俊的面龐正對(duì)著我,雙目炯炯,身材健美;在地鐵里道別,臉上的微笑由衷地訴說著一整天的快樂。這一切讓我感覺是那么的近又那樣的遠(yuǎn)。我知道一切已然結(jié)束,我在這兒,在我的房間里,但同時(shí)又聽見他們的歡聲笑語(yǔ),看見他們的臉龐和側(cè)影,就像有幽靈在縈繞。因?yàn)榘滋觳煌耆钱?dāng)下,也還不能算是過去。周圍寂靜無聲,卻充斥著喧鬧的回憶和影像?! ?月9日星期四上午 早晨七點(diǎn),我醒來。所有的事在腦海里攪成一片。昨日的快樂,昨晚的失落,今天unpreparedness的狀態(tài),原因是前天的計(jì)劃只安排到昨天;對(duì)熱拉爾的怒氣,倘若我理智地想一想,就應(yīng)該消了,因?yàn)檎f到底,他有理由嘲笑我;火車上,讓?皮諾嚴(yán)肅而不失熱情的面龐;想到奧迪勒走了,不再回來了,就在我們萌發(fā)的友情開始深入的時(shí)候,走了。沒了她,我現(xiàn)在該怎么辦呢? 4月11日星期六 今晚,我真想擺脫一切。我受夠了不正常的狀態(tài),受夠了無法像去年那樣感覺如空氣般無拘無束;我受夠了這個(gè)想法,總覺得自己沒有權(quán)利和從前一樣。我似乎同某種看不見的事物捆綁在一起,不能隨心所欲地抽身,我終于開始恨這個(gè)東西,想要改變它。更糟的是,面對(duì)自己時(shí),我覺得自由自在,一點(diǎn)都沒有變; 可一旦面對(duì)他人,比如父母、妮可或熱拉爾本人,我就不得不扮演角色。因?yàn)闊o論我說什么,他們都相信我的生活已經(jīng)改變了。隨著時(shí)光流逝,兩個(gè)世界的鴻溝越來越深。一個(gè)我,竭力變回從前的樣子,或是本來應(yīng)該成為的樣子,如果沒有發(fā)生任何事的話;另一個(gè)我,是大家認(rèn)為有必要脫胎換骨生成的新我?;蛟S,最近這個(gè)月不過是我想象的產(chǎn)物。不,我要想這些?! ‰S著時(shí)光流逝,情況也在改變。是什么讓我覺得不自在,需要低著頭避開呢? 就因?yàn)檫@些,晚上當(dāng)我回來看見熱拉爾的明信片,說他秋季之前都不能來看我了,我哭了,幾個(gè)月來第一次流淚。不是因?yàn)閭?,而是因?yàn)槲覍?shí)在受夠了沉悶的不自在。受夠了虛假的情境,受夠了在他面前,在父母、德尼絲、妮可和伊馮娜面前假扮另一個(gè)人。我盼望著至少他的來訪或許能讓一切都好起來??墒沁€有整整一個(gè)春季、整整一個(gè)夏天,都得像這樣活著……而我無法向任何人解釋。起初我昂著頭,意欲挑戰(zhàn)某種未知的事物,心想我要報(bào)仇;我并非有私下的算計(jì),只想讓自己快樂,因?yàn)槭虑榫褪沁@樣??珊髞恚野严⒙裨诹水?dāng)前生活的亂石堆下,“明天再作打算”,因?yàn)槲颐靼祝@可不是件好事?! ∥曳浅G宄?,我改變了所有的事,這從何而起呢? 起初,分析總是將我引向同一個(gè)結(jié)論,而我在重新看過、了解更透徹之前,什么都不能決定?! ∵@一點(diǎn),大家都同意,都承認(rèn)。只是,我覺得父母不能理解的是,這個(gè)結(jié)論對(duì)我而言是絕對(duì)的,完完全全的:我渾然不知將會(huì)發(fā)生什么;我絲毫沒有尋找出路的意愿,我等待,如同等待比賽結(jié)果,而我并不會(huì)參加?! 』蛟S,這是因?yàn)槲覠o法接受不確定的局面。我喜歡弄清自己的處境,也許是為了擺脫,為了能重新恢復(fù)正常。這同打破習(xí)以為常的生活所引起的煩惱很相像。德尼絲會(huì)說我“深居簡(jiǎn)出”?! ∫虼?,自從我得出這個(gè)結(jié)論,我就在等這場(chǎng)比賽,它已經(jīng)完全變成無關(guān)緊要的外部事件。我唯獨(dú)等待的就是這個(gè)?! ≈皇牵还茉鯓?,久而久之,讓人無法忍受的就是緊張情緒。這就是為何我一想到可能會(huì)繼續(xù),便受不了?! ∵@也是為何我厭惡整件事,幾乎有意夸大。說到底,我不愿改變;但是發(fā)生了這樣的事,改變?cè)谒y免。不過,改變必須迅速,必須充滿歡樂,就像假如一切順利,它應(yīng)該如此?! 〗裢?,如果我愿意,就可以撲到床上,哭泣,告訴媽媽我想牢牢抓住從前的我。媽媽定會(huì)安慰我,我會(huì)在咸咸的淚水中睡去,平靜,安詳。而隔壁房間里的媽媽會(huì)多添一縷愁緒?! ∥疑踔敛恢牢铱刹豢梢赃@么做。這是self-pity,我對(duì)自己嚴(yán)苛了,因?yàn)槲矣X得現(xiàn)在什么都是多余。我不這么做只是因?yàn)檫@個(gè),并非出于自尊,跟媽媽談自尊,那簡(jiǎn)直是一樁罪過。也不是因?yàn)槲蚁腱乓蝻@露內(nèi)心并未體驗(yàn)到的情感,導(dǎo)致無可避免的結(jié)果:情感變得cheap。我所要說的一切都是真摯且真實(shí)的。可我不想讓媽媽難過。今晚,爸爸已經(jīng)收到了“掠奪”通知,媽媽默默背負(fù)著一切,掩飾著痛苦。 It sufficeth that I have told thee我的紙筆。一切已經(jīng)好多了?! ∽屛覀兿胂雱e的事吧。夏日的奧貝爾熱維爾美得讓人難以置信。從旭日東升,滿是清新、希望與光亮,直到夕陽(yáng)西斜,我闔上百葉窗,甜美靜謐的傍晚讓我沉醉,一整天都完美至極?! ≡绯?,到達(dá)之后,削完土豆,我便跑到花園里去,知道歡樂就在那里等著我。去年夏天的感覺再次浮現(xiàn),清爽而新鮮,相逢如若故人。菜園子里一片光亮,在晨曦中興高采烈、得意洋洋地攀爬,每時(shí)每刻都會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)新的發(fā)現(xiàn)而樂不可支,開了花的黃楊散發(fā)出沁人心脾的香氣,蜜蜂嗡嗡叫著,一只踉踉蹌蹌、醉醺醺的蝴蝶突然出現(xiàn)了。這一切,我認(rèn)出來了,喜不自勝。我坐在長(zhǎng)凳上,出神,任憑這醉人的氛圍將我的心像蠟一般熔化。而每時(shí)每刻,我都有光彩奪目的新發(fā)現(xiàn),鳥兒在尚未抽芽的樹椏問鳴唱,我從前沒有注意它們。突然,各種鳥鳴打破了寂靜,遠(yuǎn)處有鴿子咕咕,還有其他鳥兒嘰嘰喳喳。我興致勃勃地觀看草葉上的露珠,簡(jiǎn)直是奇跡,稍稍偏轉(zhuǎn)腦袋,就見露珠從鉆石的光澤轉(zhuǎn)入祖母綠,繼而變成了金色。其中一顆甚至呈現(xiàn)紅寶石的色澤,就 像一座座小小的燈塔。驀然抬頭,想看看亂糟糟的世界,卻發(fā)現(xiàn)眼前的景致色彩極為和諧,湛藍(lán)的天空、青青的山丘、玫瑰、薄霧籠罩下綠色的田野、棕色或赭色寧?kù)o的屋頂,還有灰褐色祥和的鐘樓。這一切都浸在柔和的陽(yáng)光里。唯獨(dú)腳下的青青的嫩草充當(dāng)了生硬的注腳,仿佛在這片夢(mèng)境般的景致里,唯有它是活物。我不禁思忖:“倘若這是一幅畫,人們會(huì)相信上面虛幻的綠及所有色粉畫才有的色調(diào)。”可它卻是真的。 4月15日星期三 我寫日記,是因?yàn)檎也坏絻A訴的對(duì)象。剛剛收到一張明信片,滿紙絕望、苦澀和氣餒。讀信時(shí)的第一感受幾乎是勝利的喜悅,因?yàn)槲铱吹剿臀乙粯?。可接下來,卻是震驚,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)若看不到他人痛苦,我便解不開心鎖?! ⌒派系囊恍┳志渥屛翌澏丁覀円逊值罁P(yáng)鑣……我們徑直走入死胡同……因?yàn)槲颐腿桓械竭@些話印證了我一直以來模糊隱晦的直覺?,F(xiàn)在,我害怕了。
媒體關(guān)注與評(píng)論
假如有一天我被捕了,安德烈會(huì)將這些紙頁(yè)收好,想到這個(gè)我便很欣慰。它們是我生命的一部分,是我最最寶貴的東西,因?yàn)楝F(xiàn)在我已不再珍視任何物質(zhì)的東西,應(yīng)當(dāng)捍衛(wèi)的是它們的靈魂和記憶?! 逗A杖沼洝?,1943年10月27日 1942年,總有一些午后,在這些街上,戰(zhàn)爭(zhēng)和淪陷似乎很遙遠(yuǎn),近乎虛幻。但這個(gè)名叫海琳·貝爾的女孩,深知自己陷于罪惡和野蠻的深處,卻無法告訴那些殷勤而漠然的路人。于是,她寫了一部日記。她是否預(yù)感到,在遙遠(yuǎn)的將來,會(huì)有人來閱讀它?抑或害怕,怕自己的聲音同無數(shù)遭屠殺的人一樣,隨風(fēng)而逝,不著痕跡?在翻開書頁(yè)之前,我們要屏息斂聲,聆聽海琳·貝爾,同她并肩向前。這個(gè)聲音、這個(gè)人,將陪伴我們直到永遠(yuǎn)?! 撂乩锟恕つ蟻喼Z
編輯推薦
1942年,總有一些午后,在這些街上,戰(zhàn)爭(zhēng)和淪陷似乎很遙遠(yuǎn),近乎虛幻。但這個(gè)名叫海琳·貝爾的女孩,深知自己陷于罪惡和野蠻的深處,卻無法告訴那些殷勤而漠然的路人。于是,她寫了一部日記。她是否預(yù)感到,在遙遠(yuǎn)的將來,會(huì)有人來閱讀它?抑或害怕,怕自己的聲音同無數(shù)遭屠殺的人一樣,隨風(fēng)而逝,不著痕跡?在翻開書頁(yè)之前,我們要屏息斂聲,聆聽海琳·貝爾,同她并嫡向前。這個(gè)聲音、這個(gè)人,將陪伴我們直到永遠(yuǎn)?! 撂乩锟恕つ蟻喼Z 假如有一天我被捕了,安德烈會(huì)將這些紙頁(yè)收好,想到這個(gè)我便很欣慰。它們是我生命的一部分,是我最最寶貴的東西,因?yàn)楝F(xiàn)在我已不再珍視任何物質(zhì)的東西,應(yīng)當(dāng)捍衛(wèi)的是它們的靈魂和記憶。 ——《海琳日記》,1943年10月27日
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載