新的沖擊

內(nèi)容概要

本書多角度勾畫出西方現(xiàn)代藝術(shù)的百年流變，并描述和闡釋了藝術(shù)與社會(huì)互動(dòng)的關(guān)系，最具代表性的藝術(shù)家的創(chuàng)作風(fēng)格及作品。通過(guò)The McGraw-Hill Companies,Inc.授權(quán)出版。

作者簡(jiǎn)介

作者：（澳大利亞）羅伯特·休斯 譯者：（奧地利）歐陽(yáng)昱羅伯特·休斯于1938年生于澳大利亞，自1964年以來(lái)在歐洲和美國(guó)居住。從1970年起，他在紐約擔(dān)任《時(shí)代周刊》的藝術(shù)評(píng)論家。他的著作包括：《澳大利亞藝術(shù)》（1966）；《西方藝術(shù)中的天堂和地獄》（1969）；《致命的海灘》（1987），獲得W·H·史密斯獎(jiǎng)和達(dá)夫·庫(kù)柏獎(jiǎng)；有關(guān)藝術(shù)和藝術(shù)家的文集《如果不是批評(píng)那就什么都不是》（1990）；《富蘭克·奧爾巴赫》（1990）；《巴塞羅那》（1993）。他兩度獲得美國(guó)大學(xué)藝術(shù)協(xié)會(huì)頒發(fā)的富蘭克林·喬埃特·瑪特優(yōu)秀批評(píng)獎(jiǎng)。

書籍目錄

概述第一章 機(jī)械天堂第二章 權(quán)利的面孔第三章 愉悅的風(fēng)景第四章 烏托邦的麻煩第五章 自由的門檻第六章 邊緣的景色第七章 作為自然的文化第八章 已經(jīng)成為過(guò)去的未來(lái)

章節(jié)摘錄

書摘    恩斯特早期達(dá)達(dá)式拼貼的一些作品令人驚異地展露了恐懼，也許有一幅比1920年的《謀殺飛機(jī)》(見圖38)表現(xiàn)得更為強(qiáng)烈。這架幻想飛機(jī)在平展的地平線上盤旋，下面是法國(guó)北部被炸彈炸平的風(fēng)景(恩特曾在戰(zhàn)壕中當(dāng)過(guò)步兵)，它一半是機(jī)器，另一半是壞天使，而它暗示恐怖先兆離羅伯特·德勞內(nèi)幾年前從布萊里奧的天真的單翼飛機(jī)中所取的那種有關(guān)天使般現(xiàn)代性的隱喻相距還很遙遠(yuǎn)。飛機(jī)的女性臂膀使帶上了一種魔鬼般的輕佻，而三個(gè)細(xì)小的士兵身影對(duì)飛機(jī)的造訪無(wú)能力。這幅畫表現(xiàn)了被飛機(jī)掃射時(shí)的感覺。    這種畫法最適合的就是風(fēng)景。修拉經(jīng)常造訪法國(guó)北部坐落在英吉利海峽的幾座港市。他畫的那些光禿禿的海濱大道、平坦的海平線，以及光明照耀下的寧?kù)o，顯露出一種使人吃驚得喘不過(guò)大氣來(lái)的視覺分析力量?！陡窭S林水道港口》，1890年(見圖72)，看上去很簡(jiǎn)單，可是只要回想一下，就覺得它多么天衣無(wú)縫。色彩上哪！哪怕產(chǎn)生一點(diǎn)點(diǎn)錯(cuò)誤，都會(huì)戳壞那片由色點(diǎn)交織而成的繃緊、沙質(zhì)、奶油色的畫面。如果修拉的基底系統(tǒng)和他描繪的更大形式之間構(gòu)成的那種協(xié)調(diào)稍有松弛，就會(huì)留下麻疹的視覺效果。恰恰相反，畫上有一種完美無(wú)缺的清癯感，水道空氣的霧靄和著度纖發(fā)畢露地轉(zhuǎn)換成形式(還不僅僅靠色彩來(lái)烘托)。畫面上因缺乏事件——畫面上疏朗的音調(diào)含有紡錘般的桅桿、一座燈塔、一根系纜柱，以及港灣呈弧形的Y一角，除此之外別無(wú)它物——而哄著眼睛重新審視對(duì)那種作為該畫根本主題的光線分析。很難再找到另一幅把自身作為思想風(fēng)景更加細(xì)膩地呈現(xiàn)的畫了。    沒有一點(diǎn)兒人昧，只有恐怖的弗蘭肯斯坦制造的妖怪，我們把自身改造而成的正是這種妖怪?！备ヌm肯斯坦在他的別的雕塑作品中再也沒能發(fā)展這種形象的諸種可能性，而他對(duì)《巖鉆》動(dòng)了一個(gè)象征性的手術(shù)，摒棄了它的機(jī)械部分一一雙腿、陰莖和機(jī)械的軀干——僅僅保留其胸廓和戴面罩的頭顱。然而，大約在這個(gè)時(shí)期，還有兩位藝術(shù)家對(duì)機(jī)器動(dòng)作和性欲之間的類似之處進(jìn)行探索，他們?cè)谛郧樯隙几鷲蹪娝固购懿灰粯樱焊ダ饰魉埂け瓤ㄆ喓婉R塞爾·杜桑。他們認(rèn)為，機(jī)器被人制造出來(lái)之后，已經(jīng)成為盡管違反常情，但卻相當(dāng)準(zhǔn)確的自畫像。    正如比卡皮亞在他的一幅畫題中所說(shuō)(見圖28)，機(jī)器是《La Fille Nee Sar、S Mère》，1916-1917年，即生下來(lái)就沒有母親的女兒——現(xiàn)代的“無(wú)配子生殖”，而在《圣經(jīng)》的“無(wú)配子生殖”中，耶穌基督作為兒子，一生下來(lái)就沒有父親。機(jī)器戲仿的不僅是“無(wú)配子生殖”，而且也是天主教的其他特性：例如，照料機(jī)器的儀式也暗示著做彌撒。但它主要的模仿視野是性。在此之前，法國(guó)實(shí)驗(yàn)寫作中就已經(jīng)有一股雖然強(qiáng)大但卻晦澀的機(jī)器和性欲形象的潛流?！队诓纪跞壳返淖髡甙柛ダ椎隆Ｑ湃?1873-1907)1902年寫了一篇關(guān)于機(jī)器力量的幻想作，主人翁leSUrmiale即超人一刻不停地騎著自行車，跟一輛五人自行車對(duì)抗，這五人的腿都用金屬桿連在一起(很可能這就是杜?！洞蟛ＡА分谢ハ嗦?lián)結(jié)的機(jī)械單身漢的一個(gè)來(lái)源)，最后贏了巴黎至西伯利亞那場(chǎng)簡(jiǎn)直不可能的競(jìng)賽。這兩種車子同時(shí)都與一輛火車頭在比賽。le Surmale不僅贏了這場(chǎng)比賽，而且也贏得了那個(gè)女孩兒，即美國(guó)實(shí)業(yè)家的女兒，她當(dāng)時(shí)正坐在火車上。但他沒法愛她，因?yàn)樗呀?jīng)太機(jī)械化了。于是，一位科學(xué)家為超人制作了一把fauteuil èlectriqUe，實(shí)際上就是電椅，通過(guò)一臺(tái)極為強(qiáng)大的永磁發(fā)電機(jī)以電擊刺激他的愛欲。(19世紀(jì)晚期，美國(guó)已經(jīng)使用電椅，而對(duì)法國(guó)人來(lái)說(shuō)，這在當(dāng)時(shí)仍然是一個(gè)令人驚異和好奇的物體：具體化的哲學(xué)呀。)超人被皮帶綁在椅上，受著1．1萬(wàn)伏電壓的；中擊，愛上了電椅，永磁發(fā)電機(jī)則愛上了他。性欲的力學(xué)戰(zhàn)勝了感情。    比卡皮亞和杜桑熟知雅瑞的作品。比卡皮亞熱衷于機(jī)器，部分原因是因?yàn)闄C(jī)器的效率和可預(yù)見性跟他本人生活中神經(jīng)質(zhì)的反復(fù)無(wú)常行為形成了令人寬慰的對(duì)照，但主要還是因?yàn)樗麖臋C(jī)器中看到了神話。1915年，他在造訪紐約時(shí)宣稱，“來(lái)到美國(guó)后，我腦海閃過(guò)一個(gè)念頭，現(xiàn)代世界的天才就在機(jī)器里，藝術(shù)應(yīng)該通過(guò)機(jī)器找到一種十分生動(dòng)的表述……我是說(shuō)，就這么簡(jiǎn)單地不斷王作下去，直到我達(dá)到機(jī)器象征主義的巔峰。”比卡皮亞想拼命嘲笑傳統(tǒng)繪畫的思想：他甚至展出了一個(gè)猴子標(biāo)本，標(biāo)簽題為《塞尚之像、倫勃朗之像、雷諾阿之像》——但他為他的機(jī)器幻想所能找到的惟一的客觀發(fā)泄口就是繪畫。(主觀的發(fā)泄口就是炫耀地消費(fèi)機(jī)器。比卡皮亞很富有，在某一這樣那樣的時(shí)候，他擁有幾十輛小汽車和至少一打游艇，好像他想試圖把自己改變成一個(gè)機(jī)器的半人半馬怪。他甚至把他在法國(guó)南部擁有的一座塔的塔尖上安裝了一輛賽車，并將底盤連在一根徑向支臂上，這樣他就可以像坐在離心機(jī)里一樣嗚嗚作響地一遍遍轉(zhuǎn)圈子，欣賞著周圍的風(fēng)景。)    1914年，比卡皮亞把他在搭乘一艘橫跨大西洋的輪船上與一個(gè)名叫烏德妮·納皮爾科斯卡的芭蕾舞演員的性邂逅畫成了一幅大畫，題為《我在記憶中又一次看到了烏德妮》(見圖29)。在這幅畫中，以花辦怒放形式表現(xiàn)的關(guān)于性快樂的記憶難分難解地與機(jī)器象征主義融合在一起，長(zhǎng)篇小說(shuō)家約里斯·海斯曼在1891年已將其正式的亞文本寫進(jìn)了他的《la-Bas》中：“看一看機(jī)器吧，活塞在氣缸里玩耍的樣兒：它們是鋼鐵的羅蜜歐進(jìn)入生鐵鑄造的朱麗葉。人類表現(xiàn)的方式與我們機(jī)器的來(lái)回往復(fù)運(yùn)動(dòng)根本沒有不同的地方。這是人們必須對(duì)之表示敬意的一種法則，除非他陽(yáng)痿或者是個(gè)正人君子。”    比卡皮亞既沒陽(yáng)痿，也不是正人君子：正如小阿列克斯在《發(fā)條橙》里所說(shuō)，他對(duì)老式的進(jìn)進(jìn)出出很有眼光。機(jī)器的性，機(jī)器的自我。難怪，比卡皮亞的機(jī)器畫像直到現(xiàn)在看上去依然含譏帶諷。一個(gè)大齒輪被貼上男人的標(biāo)簽，一個(gè)小齒輪則被貼上女人的標(biāo)簽。通過(guò)輪牙難分難解的嚙合，一個(gè)齒輪指揮著另一個(gè)齒輪的運(yùn)動(dòng)。機(jī)器是非道德的。它只能行動(dòng)，而不能思考。任何人都不想被比喻成一個(gè)機(jī)器的奴隸。為了穿過(guò)比卡皮亞專事揭露而簡(jiǎn)略節(jié)省的玩世不恭形象，去認(rèn)清其沖擊價(jià)值，需要把它們放在一個(gè)已經(jīng)消失的社會(huì)環(huán)境中來(lái)看。今天，關(guān)于性沒有什么說(shuō)不得或不能表現(xiàn)的，公眾差不多見慣不驚了，但在比卡皮亞那個(gè)時(shí)代卻并非如此。純粹色情(根據(jù)定義，這不是藝術(shù))之外的大多數(shù)性形象根據(jù)的都是意義最為含混的那種“自然”隱喻——蝴蝶、洞穴、苔蘚，等等。在此之前，維多利亞時(shí)代的色情是第一次把工業(yè)革命形象融會(huì)進(jìn)性描寫的話語(yǔ)?！罢?qǐng)相信我，”“愛米莉·巴婁”的《好色的土耳其人》中的敘述者驚嘆道?！拔掖藭r(shí)無(wú)力抗拒他讓我品嘗到的那種柔軟的快感，他用他那肉感的引擎來(lái)來(lái)回回甜蜜地摩擦……那使我興奮激動(dòng)得痛苦的可怕的機(jī)器?！睓C(jī)器是19世紀(jì)那個(gè)中心色情幻想的理想隱喻，強(qiáng)奸之后還要感激不盡，但要將機(jī)器帶到藝術(shù)領(lǐng)域，這就是另外一回事了，而比卡皮亞伴隨著戳、硬、相互回報(bào)、氣缸性質(zhì)、推入以及超出這一切之上的“毫無(wú)意義”的重復(fù)等嘲弄的形象，把人與人之間的關(guān)系作為機(jī)械過(guò)程來(lái)表現(xiàn)，這一努力是十分大膽的。    不過(guò)，創(chuàng)造出一錘定音的機(jī)器——性欲隱喻的人還是馬塞爾·杜桑(1 887-1 968)。在他放棄公共藝術(shù)制作而垂青于下棋(以及秘密構(gòu)造他最后的作品《Etant DonnéeS》之前的那些年月里，杜桑對(duì)能夠看到的各種法國(guó)先鋒藝術(shù)派風(fēng)格做了一些更動(dòng)，同時(shí)也沒為它們做多少貢獻(xiàn)：他的野獸派作品手法笨拙，步人后塵，他的立體主義派繪畫比從前的練習(xí)好不了多少。他根據(jù)馬雷序列照片而作的著名的《走下樓梯的裸女第二號(hào)》1912年(見圖30)，在思想或形式上都不比當(dāng)時(shí)立體一未來(lái)主義派繪畫先進(jìn)，如果不是因?yàn)?913年在紐約軍械庫(kù)展覽會(huì)上眾聲喧嘩而產(chǎn)生的消極注意力(該畫在那兒成了漫畫家們的眾矢之的并被嘲笑為“瓦片工廠的一聲爆炸”)，也許永遠(yuǎn)也不會(huì)被認(rèn)為是現(xiàn)代主義的經(jīng)典形象之一。但這幅畫的確開創(chuàng)了通向《大玻璃》的道路，其全名是《甚至被數(shù)名單身漢剝光了的新娘》，杜桑在這幅畫上工作了八年，1923年畫沒完成就撂在了一邊(見圖31)。    從有關(guān)該畫撰寫的資料來(lái)看，人們也許會(huì)認(rèn)為，《大玻璃》是現(xiàn)代藝術(shù)的大秘方：在整個(gè)藝術(shù)史上也許沒有一件作品從闡釋者那兒激起了比它更多的行話、切口、廢話連篇以及榮格式的胡言亂語(yǔ)。表面上看，《玻璃》想必為闡釋提供了一個(gè)豐富的場(chǎng)所，因?yàn)槠浔砻嫔系囊磺卸疾皇桥既坏?除了公認(rèn)的事故外，如杜桑有意在上面積累并以固著劑保持在那兒的灰塵，或者一次卡車事故之后雙層玻璃上出現(xiàn)的一系列裂口)。一切都在那兒，因?yàn)槎派Ｒ阉鼈兎旁谀莾海蛘呔桶阉鼈兎旁谀莾??！斑@東西沒有一點(diǎn)兒自然，”他在1966年說(shuō)，”當(dāng)然，這就是美學(xué)家們極為反對(duì)的原因。他們想要潛意識(shí)的東西自說(shuō)自話。我不這樣做。我不在乎。因此，《玻璃》是所有那些東西的對(duì)立面。”……

媒體關(guān)注與評(píng)論

概述本書源自我為BBC所撰寫并解說(shuō)的一部電視系列片。從第一個(gè)鏡頭到最后一個(gè)鏡頭，《新的沖擊》僅研究、寫作和拍攝就耗時(shí)三年。當(dāng)我從一地到另一地對(duì)著鏡頭講話，這些地方在地理位置和精神形態(tài)上相距遙遠(yuǎn)，如莫奈在吉維尼的睡蓮池塘中畫的日本小橋、德國(guó)達(dá)豪的火葬場(chǎng)、巴西利亞的一片屋頂、大峽谷的一個(gè)邊緣，以及馬奎斯·德·沙德《城堡》中的廢墟，我發(fā)現(xiàn)——把機(jī)票全部加起來(lái)——光做這項(xiàng)工作就走了25萬(wàn)英里的路。有些阿拉伯人認(rèn)為，靈魂旅行只可能按駱駝的步行速度。他們說(shuō)得不錯(cuò)。    從一開始，我和我的制片人和導(dǎo)演都同意，正如肯尼斯·克拉克十多年前在他《文明》一書副標(biāo)題中所說(shuō)，《新的沖中擊》應(yīng)該成為我們這個(gè)世紀(jì)藝術(shù)的“個(gè)人觀點(diǎn)”。空中播出時(shí)間八小時(shí)聽起來(lái)似乎很長(zhǎng)，事實(shí)上也的確如此，但在電視上播放一段正式的現(xiàn)代藝術(shù)史，公正地評(píng)價(jià)并闡釋每一個(gè)曾經(jīng)做出重大貢獻(xiàn)的藝術(shù)家，對(duì)于這樣一項(xiàng)任務(wù)來(lái)說(shuō)，這點(diǎn)兒時(shí)間是完全不夠用的。電視屏幕上也顯示不了腳注。結(jié)果，我們決定分別就八個(gè)對(duì)理解現(xiàn)代主義似乎很重要的主題撰寫八篇文章。頭一個(gè)節(jié)目想講歐洲文化中關(guān)于現(xiàn)代性感覺的綻放期——約為1880至1914年——在這個(gè)時(shí)期里，隨著19世紀(jì)在鐘聲滴嗒下進(jìn)入20世紀(jì)，未來(lái)的神話在圍繞著高級(jí)機(jī)械時(shí)代的樂觀主義的新千年氣氛中誕生了。結(jié)尾時(shí)我們想用一場(chǎng)電影來(lái)試圖描述藝術(shù)如何隨著先鋒思想在制度化的后期現(xiàn)代主義文化中耗盡銳氣，而逐漸失去了那種新鮮感和可能性。而在開頭和結(jié)尾之間，我們準(zhǔn)備用六個(gè)節(jié)目來(lái)處理六個(gè)主題——以視覺方式主要探討繪畫以及雕塑和建筑與過(guò)去二百年中一些重大文化問(wèn)題之間的關(guān)系。藝術(shù)怎樣創(chuàng)造了持不同政見、宣傳和政治高壓統(tǒng)治的形象？它怎樣來(lái)規(guī)范享樂的世界和美感與世俗愉悅相互交流的世界？它怎樣曾經(jīng)試圖創(chuàng)造烏托邦？它與非理性和潛意識(shí)的關(guān)系怎樣？它如何處理浪漫主義主題的遺產(chǎn)，即那種把世界看做一部絕望之劇或勸人努力向善的宗教劇的感覺？大眾傳媒由于使繪畫和雕塑發(fā)生錯(cuò)位，偏離過(guò)去作為公共發(fā)言人的中心地位，而通過(guò)儆戒和壓力給藝術(shù)強(qiáng)加了什么樣的變化？顯而易見，這些僅僅只是現(xiàn)代藝術(shù)中的幾個(gè)主題。同樣顯而易見的是，這八個(gè)章節(jié)或八集并不能窮盡全部?jī)?nèi)容。然而，采取以主題入手的方法比循序漸進(jìn)地交待一部正式歷史似乎是一種最佳途徑，至少能夠在如此有限的框架內(nèi)呈現(xiàn)這個(gè)巨大主題的某個(gè)側(cè)面，并較為全面廣泛地展露現(xiàn)代主義一百年來(lái)藝術(shù)與思想和生活之間的種種關(guān)系。    因此，我并未試圖把所有的人都寫進(jìn)來(lái)，這樣，在《新的沖擊》一書中，有很長(zhǎng)一串藝術(shù)家的作品沒有加以討論(常常甚至都未提及)。除了布蘭庫(kù)希、畢加索，以及一些構(gòu)成派畫家之外，我很少注意雕塑：沒有羅丹、羅索、摩爾，也沒有岡薩雷斯、考爾德、安東尼·卡羅、路易斯·內(nèi)維爾森或戴維。史密斯。繪畫中，一些重要而又風(fēng)格迥異的藝術(shù)家如維亞爾、漢斯·霍夫曼和巴爾薩斯等都排除在外。我只能謙恭地聊以自辯，刪除他們不是因?yàn)闊o(wú)知，而是因?yàn)橐阉麄冎糜跀⑹龅目蚣苤?，我有著難以克服的困難。無(wú)論如何，仔細(xì)地考察幾個(gè)藝術(shù)家，似乎總要比東鱗西爪、浮光掠影的泛泛而談要好。如果這在寫作上可以作為忠言而姑妄聽之，那么在電視表現(xiàn)上則是雷打不動(dòng)的鐵律。    本書八個(gè)章節(jié)在主題和總的結(jié)構(gòu)上與八集電視系列片跟得相當(dāng)緊，盡管要比電視劇本長(zhǎng)得多——約長(zhǎng)五倍——我還是決定利用額外的空間來(lái)進(jìn)行有血有肉的討論，而不是介紹更多人物上場(chǎng)。在電視上沒法進(jìn)行抽象辯論，也沒法展開冗長(zhǎng)的分類。就算這個(gè)系列還有一段不斷重復(fù)的話在我腦海中回響，在聲道上是聽不見的。那是制片人洛娜·佩格蘭姆毫不留情的聲音在低語(yǔ)：“這個(gè)論點(diǎn)很聰明，親愛的鮑勃，可你想要我們看什么呢？”……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    新的沖擊 PDF格式下載

---