百年美文

前言

　　上一世紀(jì)的百年中，特別是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)，確如魯迅所說(shuō)，中國(guó)文壇上“散文小品的成功，幾乎在小說(shuō)戲曲和詩(shī)歌之上”。個(gè)中原因，不難揣摩。我國(guó)有悠久的散文寫作傳統(tǒng)，所謂經(jīng)、史、子、集，其中都有極為優(yōu)秀的散文，為世界上任何國(guó)家所無(wú)法攀比?！　　拔逅摹毙挛膶W(xué)是中西文化碰撞的產(chǎn)物。其后，歐美文學(xué)一步一步地影響著中國(guó)文學(xué)的創(chuàng)作。小說(shuō)、戲劇的思想內(nèi)涵、感情色彩雖仍然是民族的，但在形式上，同歐美的則毫無(wú)差異。詩(shī)歌學(xué)西方，讀起來(lái)是越讀越乏味。而散文則相反，雖在情調(diào)方面，在韻味方面，也受到西方的影響，然中國(guó)的白話散文憑借著幾千年的豐厚積淀，含英咀華，吸萃揚(yáng)芬，吞吐百家，熔鑄古今，所以“五四”以來(lái)的諸多文體中，散文堪稱一枝獨(dú)秀。留給我印象最深刻最鮮明的有魯迅的沉郁雄渾、冰心的雋秀玲瓏、朱自清的淳樸淡泊、沈從文的輕靈曼妙、豐子愷的厚重平實(shí)、楊朔的鏤金錯(cuò)彩，其余大家，也是各有千秋。這百年中的散文，特別是其中之美文，不可不讀?！　∷^美文，即指那些不僅訴諸讀者之理智，且足以打動(dòng)讀者之心靈的篇章。美文的精髓在于“真情”二字，這二字也可以分開(kāi)來(lái)講：真，就是真實(shí)，不能像小說(shuō)那樣虛構(gòu)幻造；情，就是要有抒情的成分，且感情真摯?！　∶赖纳⑽耐鶎懙氖巧磉叺默嵤?，古今中外有許多這樣的名篇。我所說(shuō)的身邊瑣事，范圍極廣，人生旅途中的所歷所感，無(wú)不包容于其中。在我們這個(gè)林林總總的花花世界上，遍地潛伏著蓬勃的生命，隨處活動(dòng)著熙攘的人群，擷取其中一顰一笑，寫出那些美好的、悲哀的、能撥動(dòng)人們心弦的事物，這樣的文章能凈化我們的感情，陶冶我們的性靈，小中有大，小中見(jiàn)大，平凡之中見(jiàn)真理，瑣細(xì)之中見(jiàn)精神?！　∵@套分類選編的“百年美文”中，許多作者是我所熟知的，許多文章曾陪伴我多年，可以稱作老友；當(dāng)然，也有不少作者的面孔是陌生的，不少作品是初次讀到的，但這些文章都足堪咀嚼，頗耐品味，雖是新交，亦感親切。古人云：“言之無(wú)文，行之不遠(yuǎn)。”這套叢書中的作品多具有較高的藝術(shù)性，確為關(guān)文，我相信它們足以行遠(yuǎn)傳后?！　〖玖w林　　2008.3.18

內(nèi)容概要

　季羨林編著的《百年美文(1900-2000)：讀書卷》中所選的是百年來(lái)中國(guó)散文最經(jīng)典的頂級(jí)作品，是值得您反復(fù)閱讀的優(yōu)美名篇，是諸多文學(xué)大師奉獻(xiàn)的華章盛宴。傳世名篇開(kāi)卷有益，作者逸事雅俗共賞，展現(xiàn)出一道靚麗的文壇風(fēng)景線……百年美文，浩如煙海，《百年美文(1900-2000)：讀書卷》為您挑選出了最為膾炙人口的經(jīng)典篇章，讓您盡情領(lǐng)略文學(xué)大師的筆下風(fēng)光，學(xué)習(xí)他們的寫作技巧，汲取他們的人生智慧，感受百年歷史的文化底蘊(yùn)。

書籍目錄

我的讀書經(jīng)驗(yàn)讀書雜談燈下讀書論為什么讀書城隍廟的書市書買書談買書買書談讀古書讀書書的毀滅書房讀書的習(xí)慣人與書我之書癖書籍與我書癡談?wù)勗鯓幼x書談讀書讀書與讀自然書我的讀書經(jīng)驗(yàn)怎樣略讀和摘讀書齋·書災(zāi)北平書攤兒愛(ài)書人多，愛(ài)書家少“象牙塔”內(nèi)的臆想怎樣讀中國(guó)書書的抒情野味讀書書海遇合談讀雜書讀廉?書我的第一本書買書結(jié)緣書緣四題我和書閱讀是一種孤獨(dú)你讀書嗎？童年讀書看老書書癡藏書印買舊書愛(ài)書人的肖像“書太多了”侍弄舊書樂(lè)無(wú)窮我的書齋我的書房史父親的書房禁書讀書種子藏書憂書卷人家愛(ài)書家的樂(lè)趣恨書讀熱烈的書我看國(guó)學(xué)

章節(jié)摘錄

　　讀書雜談——七月十六日在廣州知用中學(xué)講　　魯迅　　因?yàn)橹弥袑W(xué)的先生們希望我來(lái)演講一回，所以今天到這里和諸君相見(jiàn)。不過(guò)我也沒(méi)有什么東西可講。忽而想到學(xué)校是讀書的所在，就隨便談?wù)勛x書。是我個(gè)人的意見(jiàn)，姑且供諸君參考，其實(shí)也算不得什么演講。　說(shuō)到讀書，似乎是很明白的事，只要拿書來(lái)讀就是了，但是并不這樣簡(jiǎn)單。至少，就有兩種：一是職業(yè)的讀書，一是嗜好的讀書。所謂職業(yè)的讀書者，譬如學(xué)生因?yàn)樯龑W(xué)，教員因?yàn)橐v功課，不翻翻書，就有些危險(xiǎn)的就是。我想在座的諸君之中一定有些這樣的經(jīng)驗(yàn)，有的不喜歡算學(xué)，有的不喜歡博物，然而不得不學(xué)，否則，不能畢業(yè)，不能升學(xué)，對(duì)將來(lái)的生計(jì)便有妨礙了。我自己也這樣，因?yàn)樽鼋虇T，有時(shí)即非看不喜歡看的書不可，要不這樣，怕不久便會(huì)于飯碗有妨。我們習(xí)慣了，一說(shuō)起讀書，就覺(jué)得是高尚的事情，其實(shí)這樣的讀書，和木匠的磨斧頭，裁縫的理針線并沒(méi)有什么分別，并不見(jiàn)得高尚，有時(shí)還很苦痛，很可憐。你愛(ài)做的事，偏不給你做，你不愛(ài)做的，倒非做不可。這是由于職業(yè)和嗜好不能合一而來(lái)的。倘能夠大家去做愛(ài)做的事，而仍然各有飯吃，那是多么幸福。但現(xiàn)在的社會(huì)還做不到，所以讀書的人們的最大部分，大概是勉勉強(qiáng)強(qiáng)的，帶著苦痛的為職業(yè)的讀書?！　‖F(xiàn)在再講嗜好的讀書罷。那是出于自愿，全不勉強(qiáng)，離開(kāi)了利害關(guān)系的?！蚁?，嗜好的讀書，該如愛(ài)打牌的一樣，天天打，夜夜打，連續(xù)的去打，有時(shí)被公安局捉去了，放出來(lái)之后還是打。諸君要知道真打牌的人的目的并不在贏錢，而在有趣。牌有怎樣的有趣呢，我是外行，不大明白。但聽(tīng)得愛(ài)賭的人說(shuō)，它妙在一張一張的摸起來(lái)，永遠(yuǎn)變化無(wú)窮。我想，凡嗜好的讀書，能夠手不釋卷的原因也就是這樣，他在每一葉每一葉里，都得著深厚的趣味。自然，也可以擴(kuò)大精神，增加智識(shí)的。但這些倒都不計(jì)及，一計(jì)及，便等于意在贏錢的博徒了，這在博徒之中，也算是下品?！　〔贿^(guò)我的意思，并非說(shuō)諸君應(yīng)該都退了學(xué)，去看自己喜歡看的書去，這樣的時(shí)候還沒(méi)有到來(lái)；也許始終不會(huì)到，至多，將來(lái)可以設(shè)法使人們對(duì)于非做不可的事發(fā)生較多的興味罷了。我現(xiàn)在是說(shuō)，愛(ài)看書的青年，大可以看看本分以外的書，即課外的書，不要只將課內(nèi)的書抱住。但請(qǐng)不要誤解，我并非說(shuō)，譬如在國(guó)文講堂上，應(yīng)該在抽屜里暗看《紅樓夢(mèng)》之類；乃是說(shuō)，應(yīng)做的功課已完而有余暇，大可以看看各樣的書，即使和本業(yè)毫不相干的，也要泛覽。譬如學(xué)理科的，偏看看文學(xué)書，學(xué)文學(xué)的，偏看看科學(xué)書，看看別個(gè)在那里研究的，究竟是怎么一回事。這樣子，對(duì)于別人，別事，可以有更深的了解。現(xiàn)在中國(guó)有一個(gè)大毛病，就是人們大概以為自己所學(xué)的一門是最好、最妙、最要緊的學(xué)問(wèn)，而別的都無(wú)用，都不足道的，弄這些不足道的東西的人，將來(lái)該當(dāng)餓死。其實(shí)是，世界還沒(méi)有如此簡(jiǎn)單，學(xué)問(wèn)都各有用處，要定什么是頭等還很難。也幸而有各式各樣的人，假如世界上全是文學(xué)家，到處所講的不是l‘‘文學(xué)的分類”便是“詩(shī)之構(gòu)造”，那倒反而無(wú)聊得很了?！　〔贿^(guò)以上所說(shuō)的，是附帶而得的效果，嗜好的讀書，本人自然并不計(jì)及那些，就如游公園似的，隨隨便便去，因?yàn)殡S隨便便，所以不吃力，因?yàn)椴怀粤?，所以?huì)覺(jué)得有趣。如果一本書拿到手，就滿心想道，“我在讀書了！”“我在用功了！”那就容易疲勞，因而減掉興味，或者變成苦事了。　　我看現(xiàn)在的青年，為興味的讀書的是有的，我也常常遇到各樣的詢問(wèn)。此刻就將我所想到的說(shuō)一點(diǎn)，但是只限于文學(xué)方面，因?yàn)槲也幻靼灼渌摹！　〉谝?，是往往分不清文學(xué)和文章。甚至于已經(jīng)來(lái)動(dòng)手做批評(píng)文章的，也免不了這毛病。其實(shí)粗粗的說(shuō)，這是容易分別的。研究文章的歷史或理論的，是文學(xué)家，是學(xué)者；做做詩(shī)，或戲曲小說(shuō)的，是做文章的人，就是古時(shí)候所謂文人，此刻所謂創(chuàng)作家。創(chuàng)作家不妨毫不理會(huì)文學(xué)史或理論，文學(xué)家也不妨做不出一句詩(shī)。然而中國(guó)社會(huì)上還很誤解，你做幾篇小說(shuō)，便以為你一定瞳得小說(shuō)概論，做幾句新詩(shī)，就要你講詩(shī)之原理。我也嘗見(jiàn)想做小說(shuō)的青年，先買小說(shuō)法程和文學(xué)史來(lái)看。據(jù)我看來(lái)，是即使將這些書看爛了，和創(chuàng)作也沒(méi)有什么關(guān)系的?！　∈聦?shí)上，現(xiàn)在有幾個(gè)做文章的人，有時(shí)也確去做教授。但這是因?yàn)橹袊?guó)創(chuàng)作不值錢，養(yǎng)不活自己的緣故。聽(tīng)說(shuō)美國(guó)小說(shuō)家的一篇中篇小說(shuō)，時(shí)價(jià)是二千美金；中國(guó)呢，別人我不知道，我自己的短篇寄給大書鋪，每篇賣過(guò)二十元。當(dāng)然要尋別的事，例如教書，講文學(xué)。研究是要用理智，要冷靜的，而創(chuàng)作須情感，至少總得發(fā)點(diǎn)熱，于是忽冷忽熱，弄得頭昏，——這也是職業(yè)和嗜好不能合一的苦處?？嗟挂擦T了，結(jié)果還是什么都弄不好，那證據(jù)，是試翻世界文學(xué)史，那里面的人，幾乎沒(méi)有兼做教授的。　　還有一種壞處，是一做教員，未免有顧忌；教授有教授的架子，不能暢所欲言。這或者有人要反駁：那么，你暢所欲言就是了，何必如此小心。然而這是事前的風(fēng)涼話，一到有事，不知不覺(jué)地他也要從眾來(lái)攻擊的。而教授自身，縱使自以為怎樣放達(dá)，下意識(shí)里總不免有架子在。所以在外國(guó)，稱這“教授小說(shuō)”的東西倒并不少，但是不大有人說(shuō)好，至少，是總難免有令人發(fā)煩的炫學(xué)的地方?！　∷晕蚁?，研究文學(xué)是一件事，做文章又是一件事。　　第二，我常被詢問(wèn)：要弄文學(xué)，應(yīng)該看什么書？這實(shí)在是一個(gè)極難回答的問(wèn)題。先前也曾有幾位先生給青年開(kāi)過(guò)一大篇書目。但從我看來(lái)，這是沒(méi)有什么用處的，因?yàn)槲矣X(jué)得那都是開(kāi)書目的先生自己想要看或者未必想要看的書目。我以為倘要弄舊的呢，倒不如姑且靠著張之洞的《書目答問(wèn)》去摸門徑去。倘是新的，研究文學(xué)，則自己先看看各種的小本子，如本問(wèn)久雄的《新文學(xué)概論》，廚川白村的《苦悶的象征》，瓦浪斯基們的《蘇俄的文藝論戰(zhàn)》之類，然后自己再想想，再博覽下去。因?yàn)槲膶W(xué)的理論不像算學(xué)，二二一定得四，所以議論很分歧。如第三種，便是俄國(guó)的兩派的爭(zhēng)論，——我附帶說(shuō)一句，近來(lái)聽(tīng)說(shuō)連俄國(guó)的小說(shuō)也不大有人看了，似乎一看見(jiàn)“俄”字就吃驚，其實(shí)蘇俄的新創(chuàng)作何嘗有人介紹，此刻譯出的幾本，都是革命前的作品，作者在那邊都已經(jīng)被看作反革命的了。倘要看看文藝作品呢，則先看幾種名家的選本，從中覺(jué)得誰(shuí)的作品自己最愛(ài)看，然后再看這一個(gè)作者的專集，然后再?gòu)奈膶W(xué)史上看看他在史上的位置；倘要知道得更詳細(xì)，就看一兩本這人的傳記，那便可以大略了解了。如果專是請(qǐng)教別人，則各人的嗜好不同，總是格不相人的?！　〉谌f(shuō)幾句關(guān)于批評(píng)的事?，F(xiàn)在因?yàn)槌霭嫖锾嗔?，——其?shí)有什么呢，而讀者因?yàn)椴粍倨浼娂?，便渴望批評(píng)，于是批評(píng)家也便應(yīng)運(yùn)而起。批評(píng)這東西，對(duì)于讀者，至少對(duì)于和這批評(píng)家趣旨相近的讀者，是有用的。但中國(guó)現(xiàn)在，似乎應(yīng)該暫作別論。往往有人誤以為批評(píng)家對(duì)于創(chuàng)作是操生殺之權(quán)，占文壇的最高位的，就忽而變成批評(píng)家；他的靈魂上掛了刀。但是怕自己的立論不周密，便主張主觀，有時(shí)怕自己的觀察別人不看重，又主張客觀；有時(shí)說(shuō)自己的作文根底全是同情，有時(shí)將校對(duì)者罵得一文不值。凡中國(guó)的批評(píng)文字，我總是越看越糊涂，如果當(dāng)真，就要無(wú)路可走。印度人是早知道的，有一個(gè)很普通的比喻。他們說(shuō)：一個(gè)老翁和一個(gè)孩子用一匹驢子馱著貨物去出賣，貨賣去了，孩子騎驢回來(lái)，老翁跟著走。但路人責(zé)備他了，說(shuō)是不曉事，叫老年人徒步。他們便換了一個(gè)地位，而旁人又說(shuō)老人忍心；老人庀將孩子抱到鞍鞒上，后來(lái)看見(jiàn)的人卻說(shuō)他們殘酷；于是都下來(lái)，走了不久，可又有人笑他們了，說(shuō)他們是呆子，空著現(xiàn)成的驢子卻不騎。于是老人對(duì)孩子嘆息道，我們只剩下一個(gè)辦法了，是我們兩人抬著驢子走。無(wú)論讀，無(wú)論做，倘若旁征博訪，結(jié)果是往往會(huì)弄到抬驢子走的?！　〔贿^(guò)我并非要大家不看批評(píng)，不過(guò)說(shuō)看了之后，仍要看看本書，自己思索，自己做主?？磩e的書也一樣，仍要自己思索，自己觀察，倘只看書，便變成書櫥，即使自己覺(jué)得有趣，而那趣味其實(shí)是已在逐漸硬化，逐漸死去了。我先前反對(duì)青年躲進(jìn)研究室，也就是這意思，至今有些學(xué)者，還將這話算作我的一條罪狀哩?！　÷?tīng)說(shuō)英國(guó)的培那特蕭（Bemard Shaw），有過(guò)這樣意思的話：世間最不行的是讀書者。因?yàn)樗荒芸磩e人的思想藝術(shù)，不用自己。這也就是勖本華爾（Schopenhauer）之所謂腦子里給別人騎馬。較好的是思索者。因?yàn)槟苡米约旱纳盍α?，但還不免是空想，所以更好的是觀察者，他用自己的眼睛去讀世間這一部活書?！　∵@是的確的，實(shí)地經(jīng)驗(yàn)總比看，聽(tīng)，空想確鑿。我先前吃過(guò)干荔枝，罐頭荔枝，陳年荔枝，并且由這些推想過(guò)新鮮的好荔枝。這回吃過(guò)了，和我所猜想的不同，非到廣東來(lái)吃就永不會(huì)知道。但我對(duì)于蕭的所說(shuō)，還要加一點(diǎn)騎墻的議論。蕭是愛(ài)爾蘭人，立論也不免有些偏激的。我以為假如從廣東鄉(xiāng)下找一個(gè)沒(méi)有歷練的人，叫他從上海到北京或者什么地方，然后問(wèn)他觀察所得，我恐怕是很有限的，因?yàn)樗麤](méi)有練習(xí)過(guò)觀察力。所以要觀察，還是先要經(jīng)過(guò)思索和讀書?！　】傊?，我的意思是很簡(jiǎn)單的：我們自動(dòng)的讀書，即嗜好的讀書，請(qǐng)教別人是大抵無(wú)用，只好先行泛覽，然后抉擇而入于自己所愛(ài)的較專的一門或幾門；但專讀書也有弊病，所以必須和現(xiàn)實(shí)社會(huì)接觸，使所讀的書活起來(lái)?！　　緦?dǎo)讀】　　雜談自己的讀書經(jīng)驗(yàn)，會(huì)令作者在時(shí)光陡轉(zhuǎn)中，將歷練過(guò)的人生，在心里攪碎了，成了一團(tuán)分不清楚色澤的菜肴，其中必有如忠言逆耳般的辣，但細(xì)品之下，卻讓腸胃舒暢，回味無(wú)窮?！　⊙葜v的受眾是中學(xué)生，常人總會(huì)不小心就墮入道學(xué)家的陷阱，面目可憎，一副說(shuō)教的嘴臉。但先生的這篇演講，卻生動(dòng)自然，沒(méi)有艱澀得讓人難懂的語(yǔ)句，恰恰相反，文章中這些比喻、類比，讓文字讀來(lái)生動(dòng)活潑?！　榱苏f(shuō)明讀書要懂得“趣”，明白所謂職業(yè)性和嗜好性的讀書，自有天差地別，作者形象地說(shuō)：“嗜好之讀書猶如打牌，定要天天打，夜夜打，即使被公安局捉去了放出來(lái)也要繼續(xù)打?！睂⒆x書和打牌做類比，突顯出如果帶著功利心讀書，有必贏大錢的心境，那是怎么樣的緊張不安。若真能做到趣字當(dāng)頭，自動(dòng)讀書，妙處就好像是賭徒摸起一張一張牌來(lái)，變化無(wú)窮之中，盡嘗人生百味?！　∥淖质帐糠?，將全文一言以蔽之：讀書是很私密的事，“自己思索，自己做主”?！　螐倪@樣一次獨(dú)特的對(duì)話，你就可以想明白這樣一個(gè)道理，聰明的讀書人，“更應(yīng)用自己的眼晴去讀世間這一部活書”。實(shí)踐驗(yàn)證了他的讀書之論的正確。

編輯推薦

　　季羨林編著的《百年美文（1900-2000）：讀書卷》收集了值得您反復(fù)閱讀的優(yōu)美文字，讓您盡情領(lǐng)略文學(xué)大師的筆下風(fēng)光，學(xué)習(xí)他們的寫作技巧，汲取他們的人生智慧，感受百年歷史的文化底蘊(yùn)。書中鮮為人知的作者逸事，將使您的閱讀更有情趣。濃縮百年，萃取經(jīng)典，營(yíng)造迷人書香，大師手筆，傳世名篇，奉獻(xiàn)千古美文，智慧文字，行云流水，享受品位閱讀。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    百年美文 PDF格式下載

---