陪畫(huà)散步

前言

　　題記·走出畫(huà)之園幼年聽(tīng)?wèi)形蚍◣熍c烏以風(fēng)教授論古代名家名畫(huà)，如乍聞外語(yǔ)，不知所云。唯獨(dú)愛(ài)看和尚揮毫，山舞水歌，十分仰慕。便請(qǐng)烏老師介紹我給和尚當(dāng)畫(huà)弟子。法師皺眉喟然長(zhǎng)嘆，說(shuō)：“俺畫(huà)大半輩子連紙都買(mǎi)不起，何苦拉你走這條路？大丈夫要攻哲學(xué)、佛學(xué)（兩者不是一碼事）、史學(xué)，長(zhǎng)大替百姓辦點(diǎn)好事才有出息。畫(huà)不值銀子，學(xué)通學(xué)好太難！一百年才出幾個(gè)沾點(diǎn)仙氣的高人。你性子毛毛躁躁，吃這碗看闊人長(zhǎng)臉的愁眉飯要矼掉門(mén)牙！”稍后，我又托和尚至交陳金樓叔叔（當(dāng)時(shí)為僧，法名日新。因緣未具，不得已返俗。今年過(guò)八旬，體格健朗。工詩(shī)。善良可敬）去說(shuō)項(xiàng)。懶翁搖頭苦笑。我雖繼續(xù)磨墨牽紙，當(dāng)臨時(shí)書(shū)童，心中怏怏多日。法師送我一本自畫(huà)的小冊(cè)頁(yè)，幾本舊書(shū)，迅速又釋然了。1980年9月，侍烏老在天柱山上觀(guān)月，他重提此事，目光如電。我仿佛又回到童稚時(shí)光，四周松濤如沸，其中似涵有長(zhǎng)江的澎湃，法師的太息，金樓叔黯然的微笑聲?！澳阄蛐圆?，遇真人而不識(shí)，錯(cuò)過(guò)良機(jī)！”“是！先生幾十年追隨馬一浮太老師，身陷囹圄不斷吟詩(shī)遙拜，是重道的典范。我一退休便隨吾師來(lái)天柱讀書(shū)！”“怕等不到那一天老夫便將去也。你遭遇種種不幸，若見(jiàn)大忘小，奮發(fā)晚程，做大學(xué)問(wèn)雖遲，治小學(xué)問(wèn)還有點(diǎn)滴希望。一切靠自己，孩子！”想不到遙夜開(kāi)示竟是最后的一課。2000年4月14日，我去八寶山恭送徐梵澄大師就火，法師與烏先生等長(zhǎng)者音容笑貌浮上心空，百感交集。徐老是我平生所見(jiàn)到的哲人，二十出頭住魯迅家譯完尼采的《蘇魯支語(yǔ)錄》，曾在歐洲為迅翁開(kāi)創(chuàng)的版畫(huà)事業(yè)尋覓范本，甚受魯夫子器重。他在印度執(zhí)教三十余載，譯過(guò)《奧義書(shū)》，《薄伽梵歌》，阿羅頻多的《神圣人生論》、《瑜伽論》、《周天集》……著作頗多。我曾與李家振、李少文、許振軒三兄及幾位熱情的年輕人奔走幾年，找不到一筆錢(qián)為大師印一套著譯文集，覺(jué)得無(wú)顏向徐老討教。靈堂冷清，哀靜，送殯者有三十人。我心沉郁，征得工作人員特許，把裝遺體的車(chē)子一直推到火化爐前，小子深知大師最厭惡油彩，只愛(ài)真實(shí)，當(dāng)即掏出凈紙反復(fù)拭擦，為吾師此番不歸之旅稍盡孝心。達(dá)人此刻早已超乎愛(ài)憎，信步常寂光中。世俗行徑僅為自慰而已。但我仍認(rèn)真地將沿路折下的幾枝分幣大的野花，插在他老人家的衣袋和皮鞋系帶的小孔里。面對(duì)安詳淺笑的遺容內(nèi)疚不已，不僅僅是又失去一位真人！多次空上寶山，依舊是個(gè)草包。若拋開(kāi)俗務(wù)去親近善知識(shí)，此書(shū)會(huì)充實(shí)得多。印光大師、弘一大師的傳記寫(xiě)作中，許多疑難將迎刃而解。返市內(nèi)去訪(fǎng)少文，相對(duì)垂淚。他說(shuō)：“你我在精神上確實(shí)成為孤兒了……”我默然。此后，在廣播中聽(tīng)到亨德?tīng)柣蚰氐摹栋不昵?，似乎能咀嚼出一點(diǎn)兒說(shuō)不清楚的什么……替法師和烏老跑裱畫(huà)店，見(jiàn)到很多畫(huà)，不知妙在何處，一氣傻看上兩小時(shí)，又醉又樂(lè)。稍后，漸知玩畫(huà)的都是有錢(qián)有閑階層，與寒士無(wú)緣，不免憮然。技藝不凡的老師傅對(duì)替高官大賈送取畫(huà)件的當(dāng)差者一言不發(fā)，低頭揭裱舊畫(huà)，旁若無(wú)人，客套話(huà)由老板獨(dú)唱。只有畫(huà)師和我這個(gè)窮孩子上門(mén)，師傅才端凳獻(xiàn)茶，談笑風(fēng)生。給我的禮遇顯然是長(zhǎng)輩的面子，我“面壁”再久也不下逐客令，幫助我完成了極淺陋的啟蒙美育，局限甚多。往后三十年，上山砍樹(shù)，下鄉(xiāng)犁地，勞動(dòng)改造，不停地被運(yùn)動(dòng)著，法師畫(huà)冊(cè)在家中被大水沖走，完成了涅盤(pán)，從此遠(yuǎn)離畫(huà)史畫(huà)論。藝術(shù)品更似童話(huà)里的仙女，遙隔銀河，不可望又何可即？我棲身的茅屋里不見(jiàn)毛筆，“破四舊”時(shí)見(jiàn)到鄰人忍淚燒字畫(huà)，竟反常地慶幸家無(wú)一寸宣紙的“先見(jiàn)之明”，我是多么愚昧可悲！然而藝術(shù)是不可撲滅的。有天晚上，大雨如注，去看望老詩(shī)人彭拜，他取出一張小品梅花。是蒙冤的朋友周覺(jué)鈞——他時(shí)已結(jié)束勞改，留場(chǎng)就業(yè)——寄來(lái)的，所費(fèi)周章，不言而喻。題句在當(dāng)時(shí)石破天驚：“石下一枝，石外一枝。有限天地，無(wú)限生機(jī)！”穿過(guò)層巖長(zhǎng)出石縫的梅花屈鐵沉凝，一萼猩紅，冷對(duì)冰封，生命力蓬蓬勃勃。還有一幅是鄭午昌教授所繪青菜，運(yùn)線(xiàn)剛辣，墨韻橫飛。覺(jué)鈞兄將此作送裱，不幾日就“落馬”了?！拔母铩敝性賹?xiě)信托彭兄去取，店主極講商德，物歸原主，懿行可風(fēng)！彭兄焚余舊著及種種新作陸續(xù)問(wèn)世。小說(shuō)《斜陽(yáng)夢(mèng)》是故鄉(xiāng)近百年來(lái)稀有的佳作，末篇《喬遷志思》是我每年必讀兩遍的散文長(zhǎng)詩(shī)。周兄今畫(huà)名動(dòng)江淮，展出于湖南、日本。真是石下雙梅，晚香遠(yuǎn)播，老而彌清。黑云壓城之日，他們的作品向天地剖白了靈魂，為我凡庸的旅途點(diǎn)上過(guò)不該忘卻的小燈籠。八十年代伊始，我受到維納斯的厚賜，不時(shí)有機(jī)會(huì)去藝術(shù)園林陪畫(huà)散步，與她對(duì)話(huà)像讀詩(shī)。好畫(huà)從色塊線(xiàn)條上釋放出精神溫泉，我細(xì)胞核內(nèi)的冷漠，無(wú)緣抵掌懇談生出的妒忌，釀成隱隱幽恨，如今逐漸被沖淡。就像明了世上美女如云不可能都成為誰(shuí)的嬌妻一樣。疏離了占有欲，換得一無(wú)所有的大解脫，享受到平常眼看琪花瑤草的輕微喜悅。從點(diǎn)頭問(wèn)候到執(zhí)手對(duì)坐，用眼與良知去傾聽(tīng)矜持瑰麗的背后那沉默的交響樂(lè)。畫(huà)師除了寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，跟你我同為煙火氣濃烈的普通人，渴望理解。跟他們往來(lái)如架上添加幾本書(shū)，點(diǎn)綴了浮生短窄的風(fēng)景線(xiàn)。在磕磕碰碰的萬(wàn)花筒里，學(xué)會(huì)在筒外觀(guān)世的同樣眼力，清醒麻木，不怨天尤人，欣欣然被大時(shí)代淘汰，避開(kāi)熱鬧，竭力不污染當(dāng)代英雄們的視野。自省自責(zé)，寧?kù)o地自生自滅而外別無(wú)妄求，接受一只螞蟻的歸宿。但仍不清超，阿Q式的怒目而視，曾宣稱(chēng)從我心離休，去高就他處的“董事長(zhǎng)”。我曉得祖師是虛晃一招，唱完“手執(zhí)鋼鞭將你打”，仍回卑人胸中的土谷祠，對(duì)所兼上億職務(wù)更不會(huì)慈悲喜舍。剪自星星燭火的熱焰難織云錦，一如朗朗月色，“不堪盈手贈(zèng)”（唐代賢相張九齡佳句，即無(wú)法送你一捧月光?。接胁佬?。我不具備理論思維，剖析推斷，隔靴搔癢。偶有愚者一得。較之高手們邏輯嚴(yán)密的華章，這本急就的隨筆更乏膽識(shí)情采，足跡限于繪畫(huà)文學(xué)搭界的邊緣，近視又戴有色眼鏡，先后天殘疾不該諱言。良朋憐我老而無(wú)知，雅稱(chēng)“美術(shù)美文”，不煩明鏡，也羞愧難當(dāng)。撤去虛假?gòu)V告，易“美”為劣，又怕出版家賠血本過(guò)多。換上中性的“散文”標(biāo)識(shí)，以示與詩(shī)出了五服，也算坦白從寬。平生學(xué)習(xí)，側(cè)重東西方文學(xué)，兼及史哲。而一向被我忽視的美術(shù)居然養(yǎng)活我三十多年，恰好占去往昔生命七分之三，簡(jiǎn)直不可思議，但確系事實(shí)。多謝百花文藝出版社摯友高誼，許我選輯舊稿，淺陋單薄，悔愧交加，頭背出汗，頗思補(bǔ)過(guò)，年華難追。愿此書(shū)讀者引以為訓(xùn)，把步子走得更沉穩(wěn)，多些冒險(xiǎn)精神，充實(shí)自己，沾惠他人。不慧從茲走出書(shū)畫(huà)小園，雖說(shuō)并未找到什么別的坦道。

內(nèi)容概要

沒(méi)有淘汰，便沒(méi)有藝術(shù)史。 淘汰越嚴(yán)酷，藝術(shù)發(fā)展便越快。
不朽者，速朽者奉獻(xiàn)的虔誠(chéng)并無(wú)差別。 讓我們一起到看看柯文輝專(zhuān)著的《陪畫(huà)散步》里來(lái)看看對(duì)于藝術(shù)家的評(píng)鑒和作者眼中的藝術(shù)史吧！

作者簡(jiǎn)介

柯文輝，中國(guó)藝術(shù)研究院前研究員。曾借鑒無(wú)韻賦及禪宗思維改造舶來(lái)散文詩(shī)，成《禪師和少女》；現(xiàn)代散文敘述，戲曲對(duì)話(huà)，莎劇內(nèi)心獨(dú)白，構(gòu)成史詩(shī)悲劇小說(shuō)《司馬遷》（皆人民文學(xué)出版社刊行）。頂禮古畫(huà)論，原創(chuàng)寫(xiě)意詩(shī)境劇二十八出，總稱(chēng)《大師之戀》，題材包羅古今中外圣哲藝術(shù)家與普通人對(duì)生死愛(ài)的選擇（臺(tái)海出版社）。得曹禺、俞振飛、吳祖光、黃宗江佳評(píng)。散文有《釣夢(mèng)》、《碧虹》、《潛流》、《陪畫(huà)散步》、《石上逍遙》。傳記《劉海粟傳》、《印光傳》、《關(guān)良》、《孤獨(dú)中的狂熱——衛(wèi)天霖傳》等約四百多萬(wàn)言。均淺陋少風(fēng)華，賴(lài)咀嚼自己渺小，享受淘汰，活得心平氣和。

書(shū)籍目錄

題記·走出畫(huà)之園
力的追求
人體淺想錄
畫(huà)童淺想錄
讀《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》
宋代西北石刻冠軍
——評(píng)西夏帝陵石刻柱礎(chǔ)
黃賓虹的詩(shī)
壯錦零札
中國(guó)油畫(huà)淺想錄
美術(shù)批評(píng)要講真善美
——答記者問(wèn)
話(huà)說(shuō)大師
門(mén)外漢說(shuō)工筆畫(huà)
摯友
——《林散之邵子退書(shū)信集》序
《徽州人物志》序
附《徽州人物志》簡(jiǎn)介
畫(huà)邊漫步
泥?！つ！は愫?br />——蕭龍士先生其人其畫(huà)
百歲大師朱屺瞻
話(huà)說(shuō)子愷翁
附緣緣亭記
懶悟的畫(huà)
拙辣渾涵
——《王康樂(lè)畫(huà)集》序
艾青酒話(huà)
健清厚逸見(jiàn)淳風(fēng)
——序沈子丞先生畫(huà)集
傳薪彩筆寫(xiě)風(fēng)流
——試評(píng)孔小瑜先生的畫(huà)
酒人唐云
王森然的畫(huà)
薄彩油畫(huà)家任微音
童雪鴻的印書(shū)畫(huà)
論俞云階的四幅油畫(huà)
關(guān)于吳藕汀
尤無(wú)曲老人的繪畫(huà)和盆景
孤獨(dú)的滋潤(rùn)
——?jiǎng)⒅灼淙似洚?huà)
平凡的高尚
以誠(chéng)還誠(chéng)的廢話(huà)
——《張人希作品選集序》
附《張人希小傳》序
    柬人希先生兩律
門(mén)外囈語(yǔ)
——關(guān)于趙無(wú)極的斷想
閔希文的畫(huà)
論林曦明的人物畫(huà)
附清新·簡(jiǎn)練·豐滿(mǎn)——序曦明的剪紙創(chuàng)作
詩(shī)書(shū)畫(huà)印的全才——啉鍇
王乃壯的畫(huà)
大家筆墨，學(xué)者風(fēng)神
——讀李少文教授的畫(huà)
大鹿島上的巖雕
野逸奇才——了廬
《劉紹薈畫(huà)集》序
林之耀的油畫(huà)
碧海雄山壯畫(huà)城
——油畫(huà)家陸磊和他的百米巨畫(huà)
無(wú)字詩(shī)人張守義
辛樹(shù)東的人物畫(huà)
健佐線(xiàn)描
深挖一口井，完善人和畫(huà)
——敬勉辛家峰
尋找難以觸摸的圓融
——《劉華明藝術(shù)作品選》序
翟惠民九十寫(xiě)童心
漫談?wù)鹿鹫鞯难b幀藝術(shù)
談裝幀
再談裝幀
劉立賓著《廣告攝影技術(shù)教程》序
真摯·神秘·宗教感
論《撒》
憶勻翁
記孫大雨先生
夢(mèng)荷語(yǔ)絲

章節(jié)摘錄

　　門(mén)外漢說(shuō)工筆畫(huà)我是站在岸上游泳了一輩子的廢物，站著講話(huà)從來(lái)不腰疼，局限太多，誰(shuí)叫我的衣服永遠(yuǎn)是干的？試看世界繪畫(huà)藝術(shù)千頭萬(wàn)緒，最簡(jiǎn)單的概括不外寫(xiě)實(shí)、寫(xiě)意兩大類(lèi)。西人百余年來(lái)惑于形的捆綁，通過(guò)變形努力掙脫之，對(duì)寫(xiě)意之妙則因文化背景制約，尚未窺其堂奧。而藝術(shù)走上一勞永逸的靜止?fàn)顟B(tài)，便會(huì)僵化死亡。東方繪畫(huà)經(jīng)歷了中西合璧的嘗試，在形似上吸收了素描而有進(jìn)步，可惜失去了漢唐式腸胃，消化不良，容易跟在西方后面跑。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，因貧弱挨打而仰慕西方，又未得其文明真諦，僅在下游學(xué)習(xí)院體末技，龍袍剪成西服穿，袍服已碎，西味又不地道。這顯然也與傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)生存的立體環(huán)境大變有關(guān)。出現(xiàn)通古出古、知西出西，開(kāi)宗立派的大師，還需全民文化提高。提升經(jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)實(shí)力，培養(yǎng)鑒賞群體，中西彼此尊重，平起平坐對(duì)話(huà)，各存特征，互相理解，共同豐富人類(lèi)文明寶庫(kù)，這還有個(gè)較長(zhǎng)過(guò)程?？蘸坝泻?，惟有苦耕，排除非藝術(shù)因素干擾，一磚一瓦、一草一木去積累。人為打造，輕視規(guī)律，太重功利，無(wú)助于實(shí)干家的批量涌現(xiàn)。我們多么希望能打造出另一個(gè)黃賓虹來(lái)，能辦到嗎？連自己也打造不好的人能打造出魯迅嗎？中國(guó)畫(huà)種類(lèi)繁多，一目了然地加以區(qū)別，當(dāng)為粗筆、工筆兩樣。者表現(xiàn)形式各異，畫(huà)師可以有所側(cè)重，但最好不要截然分開(kāi)，精通甲式，兼通乙式，在特定條件下可以互補(bǔ)。這兩樣在造境傳神上亦并無(wú)差別?！　　?/pre>








圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(97)
勉強(qiáng)可看(705)
一般般(120)
內(nèi)容豐富(4989)
強(qiáng)力推薦(409)


 


    陪畫(huà)散步 PDF格式下載