告別圓舞曲

出版時(shí)間:2011-1  出版社:上海譯文出版社  作者:米蘭·昆德拉  頁數(shù):324  譯者:余中先  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  歐洲偉大的小說就是一種消遣,所有真正的小說家都很懷念這一點(diǎn)!然而消遣并不排除它的重力。在《告別圓舞曲》中,我在思考這樣一個(gè)問題:人配在地球上生存嗎?難道不應(yīng)當(dāng)“把地球從人類的魔爪下解放出來”嗎?將格外重的問題和格外輕的形式結(jié)合在一起,這是我一直以來的野心。這不是一種單純的藝術(shù)野心。形式之輕和主題之重的結(jié)合揭示了我們?nèi)碎g這種種戲?。ㄔ谖覀兇采纤l(fā)生的一切和在歷史舞臺(tái)上我們所演出的都是一樣)毫無意義,到了可怕的地步。 

作者簡(jiǎn)介

  米蘭·昆德拉(Milan Kundera)一九二九年出生于捷克斯洛伐克布爾諾,父親是鋼琴家、音樂學(xué)院校長(zhǎng),昆德拉在童年時(shí)就受到良好的音樂熏陶和教育。一九六七年,他的第一部長(zhǎng)篇小說《玩笑》在捷克出版,獲得巨大成功,從此奠定在當(dāng)代文壇的重要地位。一九七五年,昆德拉離開捷克,定居法國(guó),他的長(zhǎng)篇小說《生活在別處》、《告別圓舞曲》、《笑忘錄》、《不能承受的生命之輕》,以及短篇小說集《好笑的愛》的原作以捷克文寫成;長(zhǎng)篇小說《慢》、《身份》和《無知》,還有隨筆集《小說的藝術(shù)》、《被背叛的遺囑》和《相遇》的原作以法文寫成。另著有戲劇《雅克和他的主人》。昆德拉曾于一九七三年憑借《生活在別處》獲得美第奇外國(guó)文學(xué)獎(jiǎng),一九八五年獲得耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng),二〇〇一年獲得法蘭西學(xué)院文學(xué)大獎(jiǎng)。

書籍目錄

第一天第二天第三天第四天第五天

章節(jié)摘錄

  1  秋天到了,樹葉開始變色,發(fā)黃,發(fā)紅,發(fā)褐;位于美麗山谷中的小小的溫泉城,仿佛被一場(chǎng)大火圍住。在連拱廊下,女人們來來往往,紛紛走向泉眼。那是一些不能生孩子的女人,她們希望在這些溫泉中求得生兒育女的妙方?! ∵@里的療養(yǎng)者中,男人要少得多,但還是能看到一些,因?yàn)闇厝擞袐D科功效之外,還有益于心靈。盡管如此,男女比例卻相差懸殊,要是你能看見一個(gè)男性療養(yǎng)者的話,你就能數(shù)出九個(gè)女病人來,這使在這里工作的我們那位單身女青年大為光火?她是個(gè)護(hù)士,專門管理前來治療不育癥的女士專用的泡浴池!  露辛娜就出生在這里,她的父親和母親也是當(dāng)?shù)厝恕K遣皇菍㈦x開這個(gè)地方,這個(gè)可怕的女人麇集地?  今天是星期一,已近下班時(shí)分了。還剩下幾個(gè)胖女人需要用被單裹緊,放到床上躺下,還要為她們擦臉,沖她們微笑?! ?ldquo;嗨,你不打電話了?”女同事們問露辛娜;其中一個(gè)四十來歲,體態(tài)豐滿,另一個(gè)年紀(jì)輕一些,身材瘦一些?! ?ldquo;誰說不打了?” 露辛娜說?! ?ldquo;去吧,不要怕!”四十來歲的那個(gè)接著話頭說,說完就把她帶到更衣室后面,女護(hù)士們的衣柜、桌子和電話都在那里?! ?ldquo;你應(yīng)該打到他家里,”瘦子不無惡意地建議,三個(gè)人全都噗嗤笑了出來?! ?ldquo;我知道劇院的電話號(hào)碼,”笑夠了之后,露辛娜說?! ?  這是一場(chǎng)可怕的對(duì)話。從電話中一聽出露辛娜的聲音,他便心中一片驚恐?! ∨丝偸亲屗ε?;然而,沒有一個(gè)女人相信他的這句話,在這番肯定中,她們只看出一種風(fēng)趣的俏皮?! ?ldquo;你好嗎?”他問道?! ?ldquo;不太好,”她回答?! ?ldquo;出了什么事?”  “我要跟你談一談,”她說,嗓音中滿是悲愴?! 『脦啄暌詠恚謶值氐却?,正是這一悲愴的語調(diào)?! ?ldquo;什么事?”他的嗓音有些發(fā)澀?  她重復(fù)道:“我絕對(duì)要跟你談一談。”  “發(fā)生了什么事情?”  “跟我們倆都有關(guān)的事情。”  他已經(jīng)說不出話來了。過了一會(huì)兒,他又重復(fù)問道:“發(fā)生了什么事情?”  “我的月經(jīng)沒有來,已經(jīng)六個(gè)星期沒有動(dòng)靜了。”  他竭力控制住自己,說:“興許什么事都沒有。這種情況偶爾也會(huì)有,那并不說明什么。”  “不,這一次,真的不會(huì)錯(cuò)的。”  “這不可能。這絕對(duì)不可能。無論如何,這也不會(huì)是我的錯(cuò)。”  她有些生氣。“請(qǐng)問,你把我當(dāng)什么人了!”  他怕得罪她,因?yàn)椋蝗婚g,他害怕起一切來:“不,我不想惹你生氣,這很蠢,我為什么要惹你生氣,我只是說,我是不可能出這種事的,你什么都不用怕,這是絕對(duì)不可能的,生理上不可能的事。”  “這么說,那就沒用了,”她說,越來越惱怒。“請(qǐng)?jiān)徫掖驍_你了。”  他怕她會(huì)把電話掛了。“不,根本不打擾。你應(yīng)該給我來電話!我會(huì)很愿意幫助你的,放心好了。一切都會(huì)搞定的。”  “你說什么,搞定?”  他感覺有些尷尬。他不敢直接說出真正的意思:“這個(gè)……是的……搞定。”  “我知道你要說什么,但你別指望!忘了這個(gè)想法吧。即便我毀了我的生命,我也不會(huì)那樣做的。”  他又一次陷入在恐懼中,但這一次他靦腆地發(fā)起了進(jìn)攻:“既然你不愿意跟我談,那么,你為什么給我打電話?你到底是想跟我來討論,還是你已經(jīng)作了決定?”  “我想跟你討論。”  “我來找你吧。”  “什么時(shí)候?”  “到時(shí)候我會(huì)通知你的。”  “好的。”  “那好吧,回頭見。”  “回頭見。”  他掛上了電話,回到他樂隊(duì)所在的小排演廳?! ?ldquo;先生們,排演結(jié)束了,”他說。“這一回,我不行了。”  3  當(dāng)她掛上聽筒時(shí),她激動(dòng)得面紅耳赤??死斀邮苓@消息的方式冒犯了她。實(shí)際上,好長(zhǎng)時(shí)間以來她就受到了冒犯?! ∷麄儽舜苏J(rèn)識(shí)是在兩個(gè)月之前,一天晚上,這位著名小號(hào)手跟他的樂隊(duì)一起來溫泉城登臺(tái)演出。音樂會(huì)后有一次酒會(huì),她被邀請(qǐng)與席。小號(hào)手在所有女人中看中了她,跟她一起過了夜。  之后,他一直杳無音信。她給他寄過兩封明信片,寫了一些祝賀的詞語,但他從來沒有回過信。有一天,她路過首都,給他的劇院打電話,得知他正跟樂隊(duì)一起在排練。接電話的那家伙請(qǐng)她報(bào)上姓名,然后對(duì)她說他去找克利瑪。過了好一會(huì)兒,當(dāng)他回來時(shí),他宣稱,排練已經(jīng)結(jié)束,小號(hào)手已經(jīng)走了。她在心里問自己,這是不是一種打發(fā)她的方式,她感到一種格外的惱恨,尤其是她已經(jīng)懷疑自己懷孕了?! ?ldquo;他竟然說這在生理上不可能的!太精彩了,生理上不可能的!當(dāng)小家伙降生時(shí),我倒要看看他會(huì)說什么!”  她的兩個(gè)同事熱情地鼓勵(lì)她。那一天,當(dāng)她在霧汽騰騰的大廳中向她們宣布說,頭天夜里,她剛剛跟那著名的男人度過了難以描繪的美妙時(shí)刻,小號(hào)手立即成了她所有女同事們的財(cái)富。他的幽靈就在她們輪班的大廳中伴隨著她們,有人提到他的名字時(shí),她們就暗笑,仿佛提到的是一個(gè)她們有親密接觸的人。當(dāng)她們得知露辛娜懷孕了的時(shí)候,她們心中感受到一種奇特的快樂,因?yàn)閺拇酥?,他就切切?shí)實(shí)地存在于女護(hù)士的肚腹深處,跟她們?cè)谝黄鹆??! ∷氖畾q的那位拍拍她的肩膀說:“瞧瞧,瞧瞧,小姑娘,安心吧!我有東西給你。”然后,她在她面前打開一本已經(jīng)有些皺巴巴的、臟兮兮的畫報(bào):“瞧!”  三個(gè)人凝視著一個(gè)漂亮的褐發(fā)年輕姑娘的照片,她站在臺(tái)子上,嘴唇前有一個(gè)麥克風(fēng)。  露辛娜試圖在這幾平方厘米的畫面上解讀出她的命運(yùn)?! ?ldquo;我沒想到她是那么?輕,”她說,充滿了擔(dān)憂?! ?ldquo;得了吧!”四十歲的女人微笑道,“這是一張十年前的照片。他們倆的年紀(jì)差不多。這女人不是你的對(duì)手!”  4  在跟露辛娜電話交談期間,克利瑪回想起,這個(gè)可怕的消息,他很久以來就在等待它了。當(dāng)然,他沒有任何理由相信,在那個(gè)命中注定之夜,他會(huì)讓露辛娜懷孕(相反,他確信自己遭到了不公正的指責(zé)),但是,自從多年以來,遠(yuǎn)在認(rèn)識(shí)露辛娜之前,他就一直在等待著這樣的一種消息。  當(dāng)他二十一歲時(shí),一個(gè)迷戀上他的金發(fā)姑娘就曾假裝懷孕,以迫使他同意結(jié)婚。在那幾個(gè)殘酷的星期中,他的胃痙攣不已,幾個(gè)星期之后,他便病倒了。從此后,他就知道,懷孕是一種打擊,它可以在隨便什么時(shí)候,在隨便什么地方突然冒出來,沒有任何避雷針可以避免這種打擊,它會(huì)以一種悲愴的嗓音,在一個(gè)電話里宣布出來(是的,那一次也一樣,金發(fā)女郎也是首先在電話中告訴他那個(gè)噩耗的)。他二十一歲時(shí)的事故,使他后來在跟女人接觸時(shí),總是帶著一種焦慮的情感(然而,卻不無熱情),每次愛的幽會(huì)后,他總懷疑會(huì)有糟糕的后果。他?勞地強(qiáng)迫自己以他那種近乎病態(tài)的謹(jǐn)慎,相信嚴(yán)格的推論,產(chǎn)生如此一種災(zāi)難的可能性只有十萬分之一,但就是這十萬分之一也足以嚇得他夠戧?! ∮幸淮?,他獨(dú)自過夜耐不住寂寞,就打電話給一個(gè)他已有兩個(gè)月沒見的年輕女子。當(dāng)她聽出他的聲音時(shí),她就叫嚷起來:“我的天,是你呀!我等你的電話已經(jīng)等得不耐煩了!我是那么地需要你給我來電話!”她那么急切地說著這一切,帶著那樣的一種夸張,以至于熟悉的憂慮又攫住了克利瑪?shù)男?,他的整個(gè)身心都感到,那致命的瞬間現(xiàn)在終于來了。因?yàn)樗氡M可能敏捷地正視?實(shí)真相,便主動(dòng)地挑起話頭:“你為什么用一種那么悲切的語調(diào)對(duì)我說話?”那女郎回答道,“媽媽昨天死了。”他輕松了下來,但心里明白,無論如何,總有一天,他躲避不了他所猜疑的不幸。“  ……

編輯推薦

  米蘭·昆德拉重要的小說代表作,于1969-1970年間在波希米亞完成,曾榮獲意大利最佳外國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)。該作品構(gòu)思巧妙,極富黑色幽默風(fēng)格,是公認(rèn)的當(dāng)代文學(xué)杰作。小說以蘇聯(lián)入侵布拉格為政治背景,通過小號(hào)手、美國(guó)商人、療養(yǎng)院護(hù)士和獲釋囚徒等8個(gè)人物反復(fù)曲折的愛情故事,在哲學(xué)層面深刻探討了諸多人生繁雜矛盾的困境和難題。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    告別圓舞曲 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)7條)

 
 

  •   米蘭昆德拉。
  •   如果喜歡米蘭·昆德拉的強(qiáng)烈建議收藏!
  •   封面不粗
  •   昆德拉的書挺好的
  •      我讀這本書就像是在讀我自己。
       女人總是讓我感到害怕,然而,沒有一個(gè)女人相信我的這句話,在這番表白中,她們只看出一種風(fēng)趣的俏皮。
       我們彼此認(rèn)識(shí)是在半年之前,之后有了一次機(jī)會(huì),與她一起過了夜。
       之后我想甩掉她,我說我要去上海,情人們的行為總是沒有什么邏輯可言,很容易找出這種或那種借口。
       她不斷的給我打電話,我始終不接,因?yàn)楦@個(gè)女郎任何新的接觸都讓我感到可怖。
       誘惑一個(gè)女人,是最笨的傻瓜都做得到的,但是,必須善于了結(jié),而這,就看出一個(gè)成熟男子的本事了。
       但是,在我身上,那種反感,那種無法克服的厭惡,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了所有的善意。
       我不會(huì)生來就討厭女人吧?但是我看起來既不像一個(gè)陽痿者,也不像一個(gè)同性戀。
       怎么甩掉她呢,應(yīng)該繼續(xù)接近她,不要讓她試著相信我還愛她,而是要竭力的真的去愛她,竭力的去憐憫她。即便她在引誘我犯罪,我也要竭力在這謊言中看出她的愛情的一種形式。我敢肯定,隨后,她將抵擋不住我善心的力量,她自己就會(huì)采取各種各樣的辦法,不讓我為難。
       但是,這對(duì)于我來說簡(jiǎn)直是一種摧殘,尤其不適合一個(gè)沒有堅(jiān)強(qiáng)神經(jīng)的人。
       她現(xiàn)在已經(jīng)不能夠再想象我的樣子了。我的體貌是什么樣的,還有我的微笑,我的舉止,我們唯一的那次邂逅只給她留下了一個(gè)模糊的回憶。她的朋友都想知道他是怎么樣的,他說了些什么,他脫了衣服之后像什么,他是如何做愛的,但是她什么都說不出來,她只是一味地重復(fù)說,那是一場(chǎng)夢(mèng)。
       這可不是一種托詞,我從照片上走了下來,跟她相遇,跟她一起在一張床上度過了一個(gè)夜晚,一時(shí)間里,我的照片獲得了一種三維的現(xiàn)實(shí)感,有血有肉,隨后又變成一個(gè)非物質(zhì)的、無色彩的形象,那么的抽象、那么的虛幻。
       我當(dāng)時(shí)那么快的就擺脫了她,回到了我的圖像符號(hào)中,所以她只保留了關(guān)于我的完美形象不快感覺。
       現(xiàn)在,我總是在躲避著她,甚至連跟她坐下來和她談?wù)劦南敕ǘ紱]有。
       小說最后有了結(jié)局,而我的這個(gè)故事卻還沒有結(jié)束。
  •     看這本書之前剛剛合上毛姆的《刀鋒》,某種意義上感覺這兩個(gè)相隔50多年的作家,在描述二戰(zhàn)期間及以后的影響上,那一個(gè)世代,在某種意義上有很多重合。
      
      合上刀鋒,由于個(gè)人體驗(yàn)的關(guān)系,在朋友的提醒下,想到了一個(gè)達(dá)到完全旁觀者的境界所需要的冷漠累積,而在《告別圓舞曲》里頭,更多著墨是通過各種人物的情感與心理的交錯(cuò)而表現(xiàn)在在了故事的推進(jìn)上。乍看之下,兩者完全沒有交集,但細(xì)想之下,雖然人稱敘述上差別也較大,但是如果能跳脫文字回到作者寫著的那個(gè)時(shí)候,突然覺得他們的念頭應(yīng)該是很接近的。文字里平淡到不能再平淡,就是簡(jiǎn)單地在敘述這個(gè)故事框架里頭人物彼此的糾纏,可能毛姆還有刻意拔高一種立意之嫌(拉里最后回美國(guó)去開車讓我長(zhǎng)舒一口氣),在昆德拉筆下,即便最后露辛娜死掉也覺得就這樣吧!這個(gè)時(shí)候就讓我長(zhǎng)久地感覺到一種冷漠的情節(jié)。人不是常說,作為寫作者,有情緒的投入但也要懂得控制它,這樣分娩出來的作品才會(huì)帶著點(diǎn)輕微畸形的節(jié)制。讓人覺得平靜到不行的死亡,雖然有前一夜引領(lǐng)她的帶著點(diǎn)圣經(jīng)里頭出來的人的圣潔(其實(shí)也是從身體上帶著牽絆的),還有那個(gè)為她歇斯底里的小年輕的躁動(dòng)與求死,圍繞露辛娜的各種人物線索,就像《刀鋒》里頭圍繞拉里或者說間接的作者的敘述,像蝴蝶笑顏一般延展開去。這里頭要說的也是感覺上兩位作者筆鋒間帶來的觸感的相同性。
      
      在很小的時(shí)候看昆德拉的《生命中不能承受之輕》覺得留下的印象是動(dòng)不動(dòng)的性與壓抑的感情,再看《告別圓舞曲》卻從頭到尾無比迅速而又輕松,似乎小號(hào)手他們的糾結(jié),露辛娜的疑惑與希冀,妻子的嫉妒,其實(shí)通過文字傳遞到手里的熱度已經(jīng)到了一種熱切,卻如同舒服泡不燙的溫泉一般,熱氣騰騰,內(nèi)心卻再叫囂:再來點(diǎn)熱水吧!快讓故事有個(gè)了斷吧!當(dāng)那枚毒藥終于有了著落,說不上是小號(hào)手的心情,還是知情大夫的那張用自己的念頭讓周圍多了好多貌似他的孩子的的無視,最重要的是那個(gè)有著被朋友背叛經(jīng)歷、體認(rèn)到這個(gè)時(shí)代的殘酷與人性的至惡的無意識(shí)投毒人的關(guān)于死亡的一種說法,讓人在一片濃濃的油畫中輕易就看到一塊黑井,抹不去,就一直在那里,見證著作者對(duì)人性最深刻的體察。有點(diǎn)發(fā)毛,有點(diǎn)膽怯,更想起了著不關(guān)我事的當(dāng)今奉行的態(tài)度,濃重的,是笑不出來的最后。
  •      某種東西隨時(shí)隨地推動(dòng)我走向另一個(gè)女人,然而一旦我擁有了她,我就被一種強(qiáng)有力的彈簧,從她身邊推開,彈回到卡米拉身旁。我甚至有這樣的感覺,如果說我有時(shí)候也尋找別的女人的話,那僅僅是由于這一彈簧,這一沖動(dòng),這一輝煌的飛翔(充滿著溫柔、欲望和謙卑),我想讓它把我?guī)Щ匚易约旱钠拮由磉?,每一次新的不忠誠(chéng)都讓我前所未有的更愛她。
      
      
      
 

250萬本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7