重返西西里

內(nèi)容概要

一九六四年，諾曼·路易斯寫作《榮譽社會》一書，為論述西西里與黑手黨的最佳著作之一。一九九八年，他重返西西里，著述本書，是長達六十年來迷戀西西里種種事物的成果。這份迷戀透露于《在西西里》（in Sicily）的每一篇章。貫穿本書的是黑手黨，以及路易斯與警察、記者及顯要人物之間的友誼，并言及風景與語言、懷念首任岳父（職業(yè)賭徒、親王後裔、「西西里聯(lián)盟」成員）、西西里日益改變的性觀念、非洲移民的影響（賣春業(yè)尤然）、巴勒摩及其衰頹的豪宅，以及種種奇特的迷信、女巫、土匪與謀殺。

作者簡介

諾曼·路易斯自小熱愛冒險與旅行，后與意大利黑手黨人結(jié)婚。二戰(zhàn)中供職于情報部門，先后到阿拉伯半島、古巴、蘇聯(lián)、巴西工作和生活，足跡幾乎遍布世界。著作甚豐，被雀為英國最偉大的旅行文學作家之一，1998年榮獲終身寫作成就獎。出版有13本小說和13本散文作品，著名的有(《東方王朝》(An Empire of theEast)、《石堆里的女神》(A God-dess in the Stones)、 《那不勒斯，1944》(Nappies’44)、《飛自黑暗的赤道》(Flight from a Dark Equa-tor)、 《西西里專家》(The Sicilian spccialist)等。

書籍目錄

序言 行萬里天涯路念天地之悠悠——《旅行與探險經(jīng)典文庫》序葛劍雄第1章 我的岳父埃內(nèi)斯托·科巴亞第2章 火山下的阿西鐵薩第3章 金雀門屠殺事件的真相第4章 土匪朱利亞諾之弟第5章 走訪巴勒莫附近的城鎮(zhèn)第6章 坍塌廢墟后方的生活色彩第7章 黑手黨現(xiàn)象第8章 帕蒂尼科的今昔第9章 捉拿黑手黨頭目維塔列第10章 狼族所在的菲麾薩第11章 柯里昂風云。第12章 馬扎拉一德瓦尤與吉貝里納第13章 比亞爾巴——鄉(xiāng)村黑手黨之都第14章 遭竊的考古文物第15章 移民潮第16章 黑色螢火蟲第17章 斯斐拉卡瓦羅的秋季狂熱第18章 現(xiàn)代黑手黨第19章 異象1998第20章 海濱餞別索引：中英文地名對照表

章節(jié)摘錄

　　戰(zhàn)爭期間，顯然我在當時的供求狀況下?lián)碛姓Z言優(yōu)勢。一趟阿拉伯南部之旅讓我學會了一點點阿拉伯語，希望通過在倫敦的東方與非洲研究所(School of Oriental and African Studies)的課程加強之。課程尚未結(jié)束，我便奉命前往倫敦西區(qū)某地，那里的人建議我加入情報團，以發(fā)揮我粗淺的阿拉伯語。計劃是，我搭一艘潛水艇在北非某處上岸，然后將情報傳回倫敦?！　榱藴蕚溥@一次的冒險行動，我匆忙奉派至溫切斯特。的情報團訓練中心。經(jīng)過數(shù)日的正式軍訓后，各種情報職務(wù)的申請人就都在三周內(nèi)被改造為專業(yè)摩托車手了。一隊隊受訓者騎上大多數(shù)出了毛病的老舊車子，被帶往市郊一道陡峭的草坡上，拔掉剎車器，飛馳而下，救護車就等在坡底的田野中?！　∥冶凰屯鶞貜厮固蒯t(yī)院，胸膛幾乎被摩托車把手刺穿。埃內(nèi)斯托是我最親近的法定家屬，我隔天醒來時發(fā)現(xiàn)他在我床邊。倫敦的交通因猛烈轟炸而一片混亂，但在獲悉我的遭遇后，他趕忙出門，找到一輛愿意受賄的出租車，載他來到溫徹斯特。盡管道路封鎖而且為了避開彈坑與倒塌建筑而繞道，他依然在三個小時內(nèi)抵達。見他坐在我床邊，我回想起了當我陪他女兒走進他家，宣布我們結(jié)婚的消息的那一刻。他深不可測的雙眼注視著我，那張鎮(zhèn)定的臉龐不動聲色，絲毫看不出他的腦袋里在想些什么。“證書拿給我。”他語氣平靜地說。他看完證書，我留意到他的喉頭輕微抽動。在西西里，這被稱之為“吞下蟾蜍爪”。然后他說：“我會把我的血給你?！碑敃r我以為這只是地中海地區(qū)一個無意義的傳統(tǒng)禮節(jié)，但如今躺在溫切斯特醫(yī)院中，我才明白其實不然?！　∑扑榈墓穷^接好之后，我重新回到戰(zhàn)友中間，摩托車被調(diào)送至海外。我們將在那兒開始我們尚未準備齊全的軍事冒險。我去了中東一小段時間，然后到波斯灣護送三千名身穿德國軍服的俄國戰(zhàn)俘返回他們的祖國，并且在南意大利度過總計十八個月的時間。我們在那兒與情報團設(shè)在巴勒莫的西西里分隊密切接觸，一有機會便與他們來往。這使我能夠把埃內(nèi)斯托家鄉(xiāng)的消息傳送給他，而我從他那邊知道他已決定盡早回鄉(xiāng)。他在倫敦的房子已在空襲中遭到嚴重破壞，那一次空襲把對街所有的房子夷為了碎磚瓦礫。他寫道，他希望戰(zhàn)爭一結(jié)束就返回他少年時代居住的陶美拿(Taormina)與卡塔尼亞。同時他還探問在阿西鐵薩(Aci Trezza)買房的可能性，此一優(yōu)美景點位于卡塔尼亞五英里外的海岸。他說他想知道一些消息，于是我找了個理由探訪該地，乍看之下，覺得與他離開此地時相比無甚改變?！　“⑽麒F薩是個美麗的地方，但有些特別，因為它坐落在埃特納火山(Mount Etna)的陰影中，廣闊的熔巖平原朝它斜伸開來。埃特納火山據(jù)說影響了這些村落的村民的外貌與個性。男性村民比鄰村顯得高大英俊，且享有待人直率的美名；女人則以嫁妝比其他地方豐厚而馳名。巨大的山峰所投下的朦朧淡影讓風景顯露出意想不到的色彩。我抵達的當天是雨天，村中水流處處。綠色泡沫有如未經(jīng)雕琢的翡翠般順著溝渠漂流而下。呼號的風在新積落雪上留下吹襲痕跡，路人的下眼眶帶著黑眼圈。　　我寫信回倫敦：“你問起的有名的船只，它們依舊存在，船身漆滿天使與花朵。除了村民以黑白色熔巖建造教堂之外，火山大爆發(fā)并未造成任何變動。海岸那頭的一個村子全毀了。漁民如今住在圓形小屋中，就像非洲人一樣。無人喪命，他們把圣像繪在巖石上，以箭頭指往遠離村子的方向，標示下回噴發(fā)時他們所希望的熔巖流向。你會想再回來定居嗎?因為你年紀大了，必須考慮這點?；蛟S答案是肯定的——是我也會。此外，卡塔尼亞與時俱進。他們居然開了一家賭場。你將會如魚得水。”　　我十分著迷于此地的魅力與風光，于是借來一輛摩托車，決定多放幾天假，進一步勘探?！　o論他們自己知不知道，每一個住在火山底下的人都受到了火山的影響。地價便宜，工作辛苦。他們耕種位在罅隙與山峽底下的膏腴之地，經(jīng)過三個世紀，熔巖已變?yōu)槲滞?。這片土地的耕作者看似安第斯山奴工，腿短、肩寬、顴骨高、頭發(fā)烏黑光滑、手掌比平常人大兩倍?！　】ㄋ醽営幸恍〔糠值缆吠ㄍ辈?，在熔巖出現(xiàn)之前的數(shù)英里，路況平坦。綿延三十五英里的熔巖原野令我震撼。在市區(qū)方圓十五英里內(nèi)，許多人以低價購得土地，搖身一變成為受人敬重的地主。他們具有卡塔尼亞人著名的幽默感，笑口常開。“假如你有錢，”至少他們?nèi)缡钦f，“一定要在房子四周種棕櫚樹。”這是當?shù)氐纳矸菹笳?。他們?jīng)常說，他們可能活不到享受果實的時候?！　≡偻睌?shù)英里，火山即一直在視線內(nèi)，路況差一些，路較狹窄，有時得換條路走，以避開最近噴發(fā)的熔巖流。形狀酷似蘇格蘭軟帽的云朵飄浮在埃特那火山口上方，通過冒煙的草木，你能辨認出最新的熔巖路線。此番景色粉碎了所有的假設(shè)。你以為一片蒼白荒原，卻看見各個峽谷長滿美麗的野花，使得周遭萬物充滿香氣，甚至滲人熔巖的硫黃蒸氣里。　　在相當接近火山口的札費拉納(Zafferana)，有一個專治神經(jīng)病的醫(yī)生。他告訴我，他的治療方式是讓病人只穿紅色衣物。假使一棟房子被熔巖摧毀，傳統(tǒng)做法是盡快重建，只以紅磚建造。在埃特納火山，有人帶我參觀一間百年老屋，內(nèi)陳列著身穿華美喪服的地下墓穴人像。它們購自拍賣會上，之所以保存至今，不僅是由于稀奇，也因為其存在——說也神秘——有助于“穩(wěn)定神經(jīng)”。沿路上行二英里處，大山制造出一連串好似自我復制的小金字塔，在一波波霧氣中時隱時現(xiàn)。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    重返西西里 PDF格式下載

---