我的同時代人

前言

我們生活在一個急劇變化的時代。生活如以往一樣，每天都在流動。但是，流向何處，如何流動，誰能說得清？面對現(xiàn)實的豐富多彩和變化莫測，我們的困惑，或許更多于興奮。君不見，啟動電腦，走進電子網絡世界，鋪天蓋地的信息洶涌而來。電子網絡如此快捷如此便利，一個人名，一個地名，一個事件名稱，鍵盤輕松一敲，幾秒時間它跟隨搜索引擎走遍了世界各地百萬千萬上億網頁，瞬間就把搜尋結果呈現(xiàn)在你的面前。這的確是一個奇異的世界，歷史上發(fā)生過的一切，撲朔迷離的事件、光怪陸離的景象，以及眾多大大小小的人物的命運，似乎都被一網打盡，再也不會被忽略，無論是誰都可以神游其中，與歷史親密接觸。然而，這只是一種可能。我們每日看到的還有另外一種景象：娛樂化挾電子網絡之便利而蔓延。歷史被戲說，被刪減，甚至如同電腦文件一樣被格式化。令人遺憾的是，歷史健忘幾乎在每個年齡層次的人群都普遍存在。不同歷史階段眾多事件的來龍去脈，今昔之間錯綜復雜關系的若隱若現(xiàn)，人物性格與命運的豐富多彩，諸如此類與民族記憶密切相關的內容，很難說不會被慢慢消解而散——不管是有意還是無意?，F(xiàn)實情況不正是這樣嗎？人們習慣于臧否時事，慷慨激昂大發(fā)宏論，或者在網絡世界以片言只語揮灑激情。但有的人沒有意識到，自己所立足的歷史敘述，很可能不是堅硬的石頭，而是一堆由片面、偏頗、甚至偏見構成的沙丘。有的人往往自以為洞悉一切，其實所知甚少。歷史的許多細節(jié)，彼此之間盤根錯節(jié)的關系，早已變得陌生。某些今日發(fā)生的國內或國際事件，初看起來清晰明了，我們哪里知道，許多事情其實背后早就有復雜的歷史原因糾纏其中，遠不像非此即彼如此簡單。問題是，我們很可能對此無從知曉?；蛘撸v然有心，也無能為力了。幸或不幸，我們就處在這樣的一個特殊情境之中：一方面，電子網絡的空間迅疾拓展，歷史與現(xiàn)實的容量可以放大到難以想象和預測的無限；另一方面，歷史的敘述則又逐步萎縮，許多曾經重要的人物的名字逐漸被淡忘。作為一個寫作者和歷史愛好者，我常常感到困惑。欣喜還是悲觀？哪里說得清楚。不管如何，寫作者和出版者，還是應該積極應對電子網絡的挑戰(zhàn)，于堅韌沉著之中，將歷史記憶盡可能地清晰地呈現(xiàn)出來。它們是故事，是細節(jié)，同時也是知識，是思想。星星點點，方方面面，不同時期不同人親歷的一切，不同領域不同性格的人物，—旦匯集起來，將為人們了解歷史提供豐富的文本。走進電子網絡虛擬世界，我們腳下踩著的，卻應是一塊堅硬的基石，而不是一片輕飄的浮萍?！爸袊宋铩迸c“中國往事”，相對獨立，各有側重。但實際上互有交叉，很難有絕對清晰的區(qū)別。事中人，人之事，又如何能分開？“中國人物”主要選編某一作者關于不同人物的印象記，同時，兼及人物傳記。不同的選本和傳記一旦匯聚一起，就將形成中國各界人物的群體形象，從而有可能呈現(xiàn)出千姿百態(tài)的人物畫廊，使讀者對歷史的觸摸，因人物性格和命運的強烈反差而變得生動起來?！爸袊隆眲t以事為主，由事入史。主要采取集中描寫同一主題的方式，或個人一生掃描，或某一事件描述，突出親歷者的回憶，其敘述也盡量立足于歷史文獻的記錄。兩套叢書體裁有別，但貫串其中的文化品位和精神追求應是一致的。這就是：尊重歷史，強調客觀，注重細節(jié)，突出多樣性。

內容概要

　　《中國人物：我的同時代人》是聞名海內外的文學巨匠——巴金，他被譽為是“五四”新文化運動以來最有影響的作家之一。本書是中國人物系列作品之一，選編作者——巴金關于他那個時代涌現(xiàn)出的、足以在歷史上留下芳名的社會精英們的不同人物的印象記，同時，兼及人物傳記。

作者簡介

巴金(1904-2005)，著名作家。原名李堯棠，字芾甘。四川成都人，無黨派。1921年考入成都外語專門學校。1923年到上海，后到南京，在東南人學附中學習，1925年畢業(yè)。1927年旅居法國。1928年回國，曾任上海文化生活出版社、平明出版社總編輯，《文學季刊》編委。1934年到日本，1935年回國，在上海任文化生活出版社總編輯，1936年與靳以創(chuàng)辦《文學月刊》。抗日戰(zhàn)爭時期，與茅盾創(chuàng)辦《烽火》，任中華全國文藝界抗敵協(xié)會理事。1950年后，曾歷任上海市文聯(lián)副主席、主席，政務院文化教育委員會委員，華東軍政委員會文化教育委員會委員，中國文聯(lián)副主席，中國作家協(xié)會副主席、代主席、主席，中國作家協(xié)會上海分會主席，上海市政協(xié)副主席，《文藝月報》《收獲》《上海文學》主編，茅盾文學獎委員會主任委員，巾華文學基金會會長，中國田漢基金會名譽理事長，1983年、1988年當選為第六、七屆全國政協(xié)副主席。1993年3月當選為第八屆全國政協(xié)副主席。1996年12月當選為中國作家協(xié)會第五屆委員會主席。1998年3月當選為第九屆全國政協(xié)副主席。2001年12月當選為中國作家協(xié)會第六屆委員會主席。2003年3月，當選為第九屆全國政協(xié)副主席。他還是一至四屆全國人大代表，第五屆全國人大常委。

書籍目錄

關于魯迅悼魯迅先生／001感激的淚／003永遠不能忘記的事情／004憶魯迅先生／009秋夜／012魯迅——紀念魯迅誕生七十五周年／015魯迅先生就是這樣的一個人／019懷念魯迅先生／023關于羅淑紀念友人世彌／027關于冰心《冰心著作集》后記／030關于陳范予悼范兄／032關于林憾廬紀念憾翁／039關于王魯彥寫給彥兄／043關于繆崇群紀念一個善良的友人／046關于陸蠡懷陸圣泉／059關于施居甫憶施居甫／063關于彭德懷我們會見了彭德懷司令員／066《爝火集》后記／070《彭德懷同志致巴金同志的信·附記》／074關于鄭振鐸悼振鐸／075懷念振鐸／078關于靳以哭靳以／084他明明還活著／090靳以逝世二十周年／097《靳以選集》序／099關于周恩來望著總理的遺像／102關于陳毅“最后的時刻”／111關于郭沫若永遠向他學習——悼念郭沫若同志／116關于何其芳衷心感謝他——懷念何其芳同志／119關于金仲華懷念金仲華同志／123關于陳同生等著，盼著……——懷念陳同生同志／126關于曹葆華一顆紅心——悼念曹葆華同志／130關于老舍我敬愛的老舍同志／136懷念老舍同志／140關于麗尼關于麗尼同志／146關于馮雪峰紀念雪峰／151關于方之悼方之同志／156關于黎烈文懷念烈文／159關于趙丹懷念趙丹同志／166“沒什么可怕的了”／170關于茅盾悼念茅盾同志／172關于方令孺懷念方令孺大姐／176關于豐子愷懷念豐先生／184關于馬宗融懷念馬宗融大哥／190關于滿濤滿濤同志／198關于匡互生懷念一位教育家／202關于顧均正懷念均正兄／205關于葉圣陶我的責任編輯／211關于葉非英懷念非英兄／215關于胡風致梅志／227懷念胡風／229關于沈從文懷念從文／240關于衛(wèi)惠林懷念衛(wèi)惠林／254關于曹禺懷念曹禺／257

章節(jié)摘錄

　　我想不到我會來寫這樣的文章，記憶逼著我寫。記憶使我痛苦。甚至在這樣一個個人命運和民族命運緊密地聯(lián)系在一起的時代中，我還受著個人情感的熬煎。我不說我們民族的損失，固然世彌（即羅淑）是中國的一個優(yōu)秀的女兒；我不說我們文壇的損失，固然世彌的作品顯示了她未來的光輝的成就；因為在侵略者鐵蹄的踐踏下，許多青年有為的生命，許多優(yōu)秀卓絕的文學才能已經變成了白骨黑灰。為了一個民族的獨立和生存，這樣的犧牲并不算是昂貴的代價。許多人默默地死去，許多人默默地哀悼他們的死亡，沒有誰出來發(fā)一聲不平的怨言。我也沒有權利把我個人的悲痛提出來加在這許多人的悲痛上面，促他們多回顧“過去”，給他們多添一分苦惱。他們需要的是“遺忘”，要忘記過去的一切，要忘記災禍與悲痛，像堂·；吉訶德那樣地投身到神圣的抗戰(zhàn)中去。然而我不能夠制止個人的悲痛，我無法補償個人的損失。這一個友人的死給我留下的空虛，到現(xiàn)在還不曾得到填補。記憶逼著我寫，悲痛逼著我寫，為了我自己，為了我的一些朋友，我要寫下這篇關于世彌的文章。世彌是一個平凡的人，甚至在她的外貌上，人也看不出鋒芒。她寫過文章，但她的文筆并不華麗，那里面有的是一種真實、樸素的美。她不喜歡表現(xiàn)自己，她寫文章也不愿意讓朋友們知道。她把她的熱情隱藏在溫厚的外表下。許多人說她是一個賢妻良母型的女性，卻少有人知道她是社會革命的斗士。在我們這些友人中間，有時因為意見的分歧會損害友情，個人的成見妨害到事業(yè)的發(fā)展，然而她把我們（至少是我們中間的一部分人）團結在一起。她的客廳仿佛成了我們的會所。但我們并不同時去找她，我們個別地去，常常懷著疑難和苦惱去求助于她。她像長姊似地給我們解決問題，使我們得到安慰和鼓舞。她的考慮十分周到，她的話語簡單而有力量，我們都相信她，敬愛她。她有一種吸引力把許多朋友拉到她的身邊，而且使他們互相接近、了解。一個朝鮮朋友被日本人追緝得厲害的時候，他到上海來總是由她和她的丈夫款待，他就住在他們家里，或者她替他轉信。那個朋友也是我的友人。艱苦的環(huán)境使他的頭發(fā)在幾個月內完全變成了白色，但是他的精神并沒有衰老。有一次我受了一個朋友的囑托從日本海軍陸戰(zhàn)隊布崗警戒下的虹口帶了一支手槍、一百發(fā)子彈和一包抗日文件到她的家里寄存。她毫不遲疑地收下了我提去的那口箱子，讓那些東西在她的家里放了一年，到她離開上海時才讓另一個朋友拿去。這些事倘使她活著，她一定不讓我說出來，而我也不便寫。但是如今她和我已經成了兩個世界的人。我不曾當著她的面說一句感激的話，我知道這會使她不高興。然而這時候思念刺痛我的心，我愿意讓人知道我們從她那里得過的恩惠。要是這觸犯了她，她也會原諒她的朋友，因為這是最后的一次了。我不敢想，有時候我甚至不能相信世彌的死訊是真實的。去年九月八日上海西車站的分別仿佛還是昨天的事。上海淪陷后她和宗融打過急電來探問我的安全，又屢次寫信勸我離開“孤島”。我答應今年到他們那里去。如今我失了約，而她也不能活著來責備我了。這三四年來，我在生活里、事業(yè)上遇到各種麻煩，我缺乏忍耐，不能從容地應付一切，常常讓自己沉溺在苦惱中間。朋友不寬恕我，敵人不放松我。我不能嚴格地改正錯誤，我反而讓自己陷在絕望的心境中。好幾次我?guī)е鴼鈶嵉剿抢飪A訴，她仔細地開導我，安慰我，甚至指責我的缺點。她知道我的弱點、我的苦惱和我的渴望。但是她絕不姑息她的友人。我是在朋友們的督責下成長起來的。她便是那許多朋友中間給了我?guī)椭畲蟮囊晃?。但是如今我不知不覺間失掉了這樣一位友人，我的悲痛太大了。我嘮嘮叨叨地敘說我個人的損失，我太自私了。我們許多人中間失去這一個斗士，那損失比我個人的更大。而且就個人的悲痛來說，我們大家熱愛的馬大哥，我認識他在他和世彌結婚以前，我知道世彌在他的生活里，情感上占著什么樣的位置，我知道世彌是他的一個怎樣的不可分離的生活與工作的伴侶。他們九年來始終沒有分離過。如今一只殘酷的魔手把她抓了去，永遠不放回來。留下他一個人帶著那個聰明可愛的小彌和一個新生的孩子（那個男孩是她用自己的生命換來的），在那間空闊的屋子里，八歲時小彌天天嚷著要“媽媽”，新生的孩子又無知地啼哭等著人喂奶。做一個這樣的父親，不知道要花費多少的心血。對于在書堆里過慣生活的馬大哥，我簡直不敢想象他的悲痛。我不能夠安慰他，因為他的災禍太大了。但是我想借用意大利愛國者馬志尼勸赫爾岑的話來勸他：勇敢些，你要抑制悲痛，不要叫你的精神破碎。我常常以為我們親愛的人的死會使我們變成更好的人，你的義務是去做一切她所喜歡的事而不去做任何她所反對的事?！璓27-29

編輯推薦

《我的同時代人》由江蘇文藝出版社出版。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    我的同時代人 PDF格式下載

---