今日無事

前言

　　一　　孫甘露與上海這一座城市的關(guān)系，表面上是顯而易見的。據(jù)我所知，從他出生起至今，一直都生活在這座城市中，從沒有挪向他處——我指的是長期居住地；在城市內(nèi)遷移或短暫的出門旅行是另外一回事。但是，在這表面關(guān)系背后，他與這座城市的精神關(guān)聯(lián)，那種心理投射，包括他對這座城市的書寫和書寫方式，則要顯得復(fù)雜得多?！　』厮菟膭?chuàng)作：小說《信使之函》、《訪問夢境》、《呼吸》和一些中、短篇，大量隨筆，以及由前兩樣文體混合而成的、時(shí)有添加的《上海流水》中，他對上海的心態(tài)在不斷的變化中透露出耐人尋味的意蘊(yùn)。約而言之，他對這座城市，由先前的虛構(gòu)熱情轉(zhuǎn)至記憶的追溯，再降至零碎的實(shí)景描述，上海，在他書寫中變得越來越清晰可辨，但與之相反，他對上海的態(tài)度卻越來越疏離。此一悖反現(xiàn)象，說明了想象熱情的衰減和一種拒斥情緒的產(chǎn)生，先前小說中服務(wù)于想象的抒情詩般的意指，轉(zhuǎn)而變成傷感的敘事，繼而臣之為一種觀察，一種評點(diǎn)式的陳述，詩意的想象變成了游離于外的冥想。而冥想，正是對原有事物的一種僭越或游離在外的愿望的流露。　　也許，在他的內(nèi)心深處一直懷有遠(yuǎn)離上海去他處居住和生活的愿望?；蚴浅鲇谶w徙上的困難，或是出于某種牽絆(諸如遵循“父母在，不遠(yuǎn)游”的古訓(xùn))，使得他一時(shí)無法挪身，久而久之，也就漸漸緩釋了這一念頭，但由此卻對上海，漸生出一種倦怠的感覺?！　∵@一揣度當(dāng)然出自我個(gè)人的臆測，卻非全然屬于無據(jù)的臆想。因?yàn)閺膶O甘露自己常常喜歡引用的、經(jīng)過借用愛靈頓之語后轉(zhuǎn)喻而成的“上海是我存放信件的地方”的話中，泄露了他內(nèi)心的某些隱秘。　　孫甘露的這句話，含有他一貫機(jī)敏與含蓄的表達(dá)方式，但卻隱喻般地揭示出了典型的“上海心態(tài)”。上?？赡艹蔀槟愕某錾?，你的永久的居住地，但不會成為你的故鄉(xiāng)。上海沒有那種年代悠久的標(biāo)志性特征物，沒有能引你自豪的與我們文明古國緊密相連的歷史徽記——那個(gè)豫園，像是外借而來的景觀，與上海氣質(zhì)不符，它與內(nèi)地不同，內(nèi)地一些地方矗立的古老文明的象征性標(biāo)記，完全與當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土融為一體。上海，這個(gè)特殊之地，在它的地表底下沒有泥土，只有鋼筋混凝土。你的根不能扎向那里。作為大都市，上海興起于殖民時(shí)代，它的雛形定型于那時(shí)后，距今只有區(qū)區(qū)百年。因此它不是世世輩輩的根據(jù)地，所有在此生活的人，都是移民者及他們的后代。

內(nèi)容概要

　　《今日無事》是孫甘露的隨筆集，分四輯。“讀寫”收錄的多為書評；“電影眉批”收錄的多為影評；“事物”收錄是雜感、筆記；“演講”收錄兩篇，一是在2006上海雙年展“超設(shè)計(jì)”系列講座上所作題為“從影像看設(shè)計(jì)”的演講，二是在電臺“名家解讀名著”系列講座上對《安娜·卡列尼娜》所做的解讀。孫甘露以獨(dú)特的文體和文字描繪各種事物與情感，談?wù)撘魳贰㈦娪?、書籍、都市生活、離別與重逢，或愛與幻想。

作者簡介

　　孫甘露，上海市作家協(xié)會專業(yè)作家，中國作家協(xié)會會員，先鋒文學(xué)代表作家，現(xiàn)居上海。代表作品包括：長篇小說《呼吸》，中短篇小說集《訪問夢境》，小說集《憶秦娥——中國當(dāng)代中篇小說經(jīng)典文庫》，隨筆集《在天花板上跳舞》、《比緩慢更緩慢》，圖文集《上海的時(shí)間玩偶》、《孫甘露文學(xué)片段自選》，作品集《請女人猜謎——中國小說五十強(qiáng)（1979-2000）》，紀(jì)錄片《一個(gè)人和一座城市——上海：此地是他鄉(xiāng)》，以及電影電視作品等多種。作品有英、法、日、俄、意等國譯本，單篇作品被收入海內(nèi)外多種文學(xué)選集。

書籍目錄

你所在的地方正是你所不在的地方——孫甘露與上海（代序）/劉葦讀寫述而過去的歸來援引我愛我不了解的事情小說之無用跑來跑去的兔子遙遠(yuǎn)、陌生和昂貴流浪或者在路上毛尖的亂來小野麗莎羅大佑的《童年》像奈保爾那樣談?wù)撃伪栯娪懊寂鹂貢r(shí)間的灰燼“閱后即焚”“你在看我嗎？”眼福電影，你的名字叫“作家”上海公園抵達(dá)或者扎堆我們由未知的事物所定義事物遇害見拉斯普京今日無事復(fù)興公園北京的一部分遲到手推墻真正的熱鬧終于要來了足球的歸足球橄欖樹林里的一陣悲風(fēng)閑話請客比金錢多一點(diǎn)演講可見的和不可見的略說安娜

章節(jié)摘錄

　　《流氓的歸來》令我們想起另一位也是從東歐到了西方的作者，昆德拉。昆德拉的寫作其實(shí)是兩塊的，不只是因?yàn)樗椒▏蟾挠梅悄刚Z的法語來寫作，也因?yàn)橐泼瘛㈦x開母國經(jīng)驗(yàn)對他造成的影響。他用法語寫作的作品——包括文論和小說，《帷幕》、《身份》、《緩慢》等等(自昆德拉開始，我一直把文論和小說當(dāng)作同一種東西來讀，包括其后陸續(xù)翻譯成中文的庫切、奈保爾、拉什迪乃至艾科，有時(shí)候，甚至包括齊澤克的電影和黃色笑話分析。真是奇怪的經(jīng)驗(yàn))，跟他早期《告別的聚會》、《小說的藝術(shù)》、《被背叛的遺囑》這些在捷克、用捷克文寫作的作品有很大不同?！　●R內(nèi)阿和昆德拉一樣的是，他也離開了母國，移居到了美國。如果移民前的母國經(jīng)驗(yàn)，與移民后的西方經(jīng)驗(yàn)，是兩個(gè)不同的世界，則馬內(nèi)阿的返鄉(xiāng)、及將返鄉(xiāng)經(jīng)驗(yàn)寫成的《流氓的歸來》，聯(lián)系了這兩個(gè)世界，相當(dāng)于把昆德拉在捷克和去法國后前后兩邊的經(jīng)驗(yàn)結(jié)合起來了。由祖國到西方而又回到祖國，離開與回歸，形成了一個(gè)完整的圓圈。對寫作者馬內(nèi)阿而言，這是獨(dú)一無二的人生經(jīng)歷。對讀者而言，也提供了一個(gè)獨(dú)特的閱讀經(jīng)驗(yàn)?！　〉掂l(xiāng)并不等于返回離開前的家鄉(xiāng)。在時(shí)間中，家鄉(xiāng)已經(jīng)變化了，寫作者也變化了。經(jīng)過一個(gè)移民者的、流離遷徙的經(jīng)歷，看待家鄉(xiāng)的眼光也不同了。馬內(nèi)阿對羅馬尼亞的認(rèn)識獲得了一種相對來說不那么情緒化，更為沉靜的眼光。書中充滿對羅馬尼亞那段現(xiàn)實(shí)很精微的回顧。這仿佛是一種淘洗的過程。抽離，回歸，再抽離，再回歸……人在這個(gè)過程中淘去情緒化，獲得對身處現(xiàn)實(shí)的一種沉靜的理解。米蘭’昆德拉曾說：“為了能夠聽到隱密的、幾乎聽不到的‘事物的靈魂’的聲音，小說家跟詩人與音樂家不同，必須知道如何讓自己靈魂的呼聲保持緘默?！蔽蚁胗袝r(shí)人生經(jīng)歷正是使小說家獲得這樣一種靈魂的緘默，與沉靜眼光的方式。　　馬內(nèi)阿在美國時(shí)，曾經(jīng)和索爾·貝婁談到想回羅馬尼亞的念頭，索爾·貝婁勸他不要回去，但最后馬內(nèi)阿還是決定回去了。馬內(nèi)阿說因?yàn)槔吓笥言谡兴厝?，他說：我是因?yàn)椤坝亚榈膶Ｖ啤辈呕厝サ?。“友情的專制”，一個(gè)微妙的、放射性的說法，他是為了故人而回去的。人離開了故鄉(xiāng)，但是很多人的關(guān)系還是割舍不下。就像他在母親死后九年才終于能回鄉(xiāng)上墳。離開是為了政治的專制，回鄉(xiāng)是因?yàn)槿私K于還是脫不開故人與故土，這也是一種專制，是與生俱來的牽絆?！　≈劣趧袼灰剜l(xiāng)的索爾·貝婁，本身也是俄國猶太人后裔，父母在二十世紀(jì)初移居美洲，也是上世紀(jì)人類離散經(jīng)驗(yàn)的見證者。但貝婁畢竟是出生在美洲，并沒有一個(gè)故土。他與馬內(nèi)阿還是不同的。馬內(nèi)阿的經(jīng)歷是他自己的，最后做的選擇也純?nèi)皇撬约旱摹?/pre>



媒體關(guān)注與評論
　　他高我們半頭行走，他隨手寫下的詩句讓我們黯然銷魂但又完全無法把握，他和我們一起吃飯，和我們一起笑，甚至，也轉(zhuǎn)發(fā)一些不那么高尚的短信，但他一直像圣誕禮物一樣存在我們中間，連人頭馬寶爺看到他，都虛心起來，寶爺跟我們推薦話劇《包法利夫人們》，最后加一句，甘露也說不錯。于是全場服貼，他的拇指就是權(quán)威表達(dá)，文化市值超過央視?！　　猓ㄖ骷遥?/pre>






圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(61)
勉強(qiáng)可看(448)
一般般(765)
內(nèi)容豐富(3173)
強(qiáng)力推薦(260)


 


    今日無事 PDF格式下載