出版時間:2009-8-1 出版社:萬卷出版公司 作者:(美)羅恩·拉什 頁數(shù):401 字?jǐn)?shù):250000 譯者:陳杰
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
1929年,新婚夫婦喬治-潘伯頓和薩琳娜•潘伯頓從波士頓前往北卡羅萊納的崇山峻嶺中,準(zhǔn)備在那里建立一個木材帝國。雖然喬冶已經(jīng)在木材營里住了段時間,還致使自己的女仆非婚懷孕,而薩琳娜卻是初來乍到。但她卻馬上顯示出了不輸男兒的活力:監(jiān)工、馴鷹捕蛇、打獵,甚至在灰熊的魔爪之下拯救了丈夫的性命。 在薩琳娜的輔助下,潘伯頓逐一征服對手,他伐木、財閥采礦,表面上各取所需,但最后他才是贏家通吃。誰敢與他作對,必以橫死收場。 當(dāng)薩琳娜得知自己不會再有孩子的時候,她計劃謀殺丈夫婚前與其他女人養(yǎng)育的那個孩子。那對母子開始為生存而東躲西藏。沒過多久,薩琳娜得知自己的丈夫為保護(hù)那對母子偷偷幫了忙,這段情投意合的婚姻開始有了裂縫,故事將走向一個令人震驚的結(jié)局。
作者簡介
羅恩•拉什,美國著名的詩人和小說家,尤以長期研究阿帕拉契亞山文化聞名。1953年出生于美國南卡羅萊納州的切斯特城,畢業(yè)于加德納大學(xué),他獲得過歐•亨利文學(xué)獎,目前他在西卡羅萊納大學(xué)任教。著有《一腳跨進(jìn)伊甸園》、《河畔圣徒》和《世界是條直行道》等作品,
書籍目錄
第一部第二部第三部第四部尾聲致謝
章節(jié)摘錄
當(dāng)潘伯頓在波士頓用了三個月的時間安置完父親的遺產(chǎn),回到北卡羅萊納山地時,在站臺上等候的人群中,有一個懷著潘伯頓孩子的年輕女人。她是和父親一起來的,她父親在自己那件襤褸的雙排扣長大衣下藏了一把鋒利的獵刀,老人來這之前還特地把獵刀打磨了一番。如果需要的話,他可以把獵刀盡可能深地插入潘伯頓的心臟?! ×熊嚀u搖晃晃地在站臺邊停下了,列車長大喊了一聲“威內(nèi)斯維爾”。他欣喜地看見自己的兩個合伙人為了迎接和自己結(jié)婚才兩天的新婚妻子,還特地?fù)Q了一套行頭。潘伯頓的這位新娘是他這次波士頓之行的一個意外收獲。以“花花公子”自居的布坎南,特意給胡須和頭發(fā)上了油,腳上穿的皮革馬靴油光發(fā)亮,白色的棉布襯衫一塵不染。威爾基像往常一樣戴了頂灰色的軟呢帽,以此避免他的那顆光頭被太陽直接曬到。普林斯頓大學(xué)優(yōu)等生的榮譽(yù)匙環(huán)在他的表鏈上閃閃發(fā)光,胸前的口袋里還塞著條藍(lán)色的絲綢手帕。 潘伯頓打開懷表的金質(zhì)表殼,發(fā)現(xiàn)列車到達(dá)車站的時間分毫不差。他回頭看了依然在打瞌睡的新娘一眼。前一天的晚上她一直在做噩夢,潘伯頓在沉睡中兩次被她兇狠的撲打所驚醒,直到她重新入眠后,手上的動作才慢慢有所緩和。潘伯頓輕吻了一下新娘的嘴唇,她醒了?!斑@里不是一個度蜜月的好地方?!薄 皩τ谖覀儊碚f已經(jīng)很不錯了,”薩琳娜靠在他的肩膀上說,“重要的是我們能夠在一起,對我來說這意味著一切。” 潘伯頓聞著新娘身上爽身粉的沁人香氣,回憶起早晨品嘗她馨香肌膚時的動人情景。一個搬運(yùn)工吹著首潘伯頓從來沒有聽到過的曲子經(jīng)過走道,潘伯頓重新把視線投向車外?! 」珊退呐畠旱仍谑燮蓖み叄蔁o精打采地斜倚在栗色的木板上。山區(qū)里的人站都沒個站相,潘伯頓對這一點(diǎn)印象很深。只要可以,他們都會靠在樹上或是墻上。如果實(shí)在沒有什么可以倚靠的地方,他們通常會把屁股抵住腳后跟半蹲在地。哈蒙的手里拿著一個小燒酒瓶,瓶里的酒只剩下淺淺一層。女兒坐在長條凳上,略微隆起的肚子正好被她的坐姿遮擋住了。潘伯頓已經(jīng)忘記了她的名字,但對父女二人的出現(xiàn)以及姑娘腹中的胎兒并不驚訝。那是我的孩子,潘伯頓心想。和薩琳娜一起離開波士頓的前夜,潘伯頓就已經(jīng)知道這消息了。“阿比‘哈蒙上這來過一次,說有件和他女兒相關(guān)的事要找你解決?!辈伎材显陔娫捓锇堰@件事順帶告訴了他,布坎南還說這可能只是喝醉的人的胡言亂語,“不過我覺得應(yīng)該讓你知道?!薄 坝游覀兊倪€有幾個本地的居民?!迸瞬D對他的新婚妻子說?! ∥覀兪孪炔皇穷A(yù)料到了嘛?!彼_琳娜說?! ∷_琳娜的右手在潘伯頓的手腕上放了一會,潘伯頓發(fā)覺她并沒有戴上鉆石,而只是戴著一個普普通通的金戒指。這個戒指的做工和他手上的戒指完全一樣,只是小了一號。潘伯頓站起身來,從頭頂?shù)男欣罴苌夏孟聝蓚€包裹遞給了搬運(yùn)工。搬運(yùn)工跟在潘伯頓和他的新婚妻子身后走出過道,下了車站的月臺。列車和月臺之間有著兩英尺的距離,薩琳娜在走過放在中間的木板時并沒有伸手讓潘伯頓攙扶?! 〔伎材系难凵袷紫群团瞬D對上了,他對著哈蒙和他女兒的方向朝潘伯頓點(diǎn)了下頭,然后僵硬地向新娘鞠了個躬。威爾基取下了頭頂上的軟帽。薩琳娜身高五英尺九英寸,比他的兩個合伙人都要高一點(diǎn)。但潘伯頓知道讓布坎南和威爾基感到驚奇的并不是她的身高,而是她外表中的其他一些方面——薩琳娜沒有穿裙子,也沒有戴女帽,而只是穿著普通的長褲和馬靴。被太陽曬得黝黑的皮膚也不適合她所屬的社會階層。嘴唇和面頰上沒有涂抹胭脂,細(xì)密的金發(fā)剪得很短,雖然打扮簡樸,但卻不失女性風(fēng)味?! ∷_琳娜走到威爾基面前伸出了手,雖然他今年已經(jīng)有七十多歲了,年齡足足是薩琳娜的兩倍,但看著她的眼神卻還像一個失魂落魄的學(xué)生一樣。威爾基把軟頂呢帽擋在胸前,像是在害怕自己的心會被薩琳娜勾走了似的?! 拔蚁肽銘?yīng)該是威爾基?!薄 笆堑?,是的,我就是威爾基?!崩先私Y(jié)結(jié)巴巴地應(yīng)答道。 “我是薩琳娜?潘伯頓。”她的手依然伸在外面。 威爾基笨手笨腳地把呢帽換到另一只手上,把右手騰了出來,忙不迭地和薩琳娜握了下手?! 澳闶遣伎材?,”說著薩琳娜轉(zhuǎn)向丈夫的另一個合伙人,“我說得對嗎?” “沒錯?!薄 〔伎材辖舆^薩琳娜伸出的手,不安地把她的手環(huán)在掌中。 薩琳娜笑了,“布坎南先生,你不知道怎樣正確地握手嗎?” 布坎南調(diào)整了一下握姿,然后迅速抽開了手。潘伯頓饒有興致地站在旁邊看著這一切。從波士頓木業(yè)公司進(jìn)山作業(yè)那年至今,布坎南的妻子只來過一次,在走過威內(nèi)斯維爾唯一的馬路時,飛揚(yáng)的塵土把她那條粉紅色的絲綢長裙弄得一團(tuán)糟,她在丈夫的房間里只待了一夜,就急匆匆地坐第二天的頭班列車離開了。從那以后,布坎南每月會南下里奇蒙和妻子共度一個周末。而威爾基壓根就沒有離開過波士頓?! ∨瞬D的朋友們看來不擅長發(fā)表長篇大論。他們轉(zhuǎn)而打量起薩琳娜身上穿的皮套褲、米黃色牛津布襯衫和黑色皮靴來。薩琳娜得體的措辭和優(yōu)雅的姿態(tài)顯然是從新英格蘭地區(qū)的女子精修學(xué)院里學(xué)來的。但實(shí)際上,薩琳娜卻出生在科羅拉多,并且在那里一直生活到十六歲,父母死后,薩琳娜才來到了東部。不過她當(dāng)伐木工的父親教導(dǎo)女兒與人握手時要使上勁,面對男人時要表現(xiàn)出一股不屈不撓的氣勢來?! “徇\(yùn)工把包裹放在站臺上,接著往后向放著薩琳娜的大號皮箱和潘伯頓的小號扁平皮箱的行李車走去?! 翱藏悹栆欢ㄊ菐е菐桶⒗巳ピ鸂I了Ⅱ巴?”潘伯頓說?! 笆前?,”布坎南說,“這一趟幾乎要把沃恩累死了,那匹馬雖然不大,但卻非常有精神,這次正好可以借機(jī)殺殺它的‘威風(fēng)’?!薄 盃I地里發(fā)生了什么事嗎?”潘伯頓問。 “沒什么大不了的,”布坎南說,“一個伐木工在勞雷爾河附近發(fā)現(xiàn)了貓科動物的足跡,工人們覺得附近很可能有美洲豹出沒。他們拒絕在情況尚未查明以前上工?!薄 懊乐薇?,”薩琳娜說,“美洲豹在這里很常見嗎?” “潘伯頓夫人,美洲豹在這里幾乎已經(jīng)絕跡了,”威爾基安慰道“我可以負(fù)責(zé)地說,本州的最后一頭美洲豹在1920年就被人捕殺了?!薄 暗?dāng)?shù)厝藞猿终J(rèn)為還存活著一頭,”布坎南說,“關(guān)于這頭美洲豹本地流傳著不少流言,工人們對此都深信不疑。據(jù)說這只美洲豹身型龐大,但是關(guān)于它的顏色卻說法不一,從淺黃到烏黑都有。我倒情愿這只是流言而已,但你丈夫卻希望真有這么頭美洲豹,他希望豹子能出現(xiàn)在自己的面前,這樣他就可以獵食它了。” “那是他結(jié)婚以前的想法,”威爾基說,“現(xiàn)在潘伯頓先生已經(jīng)是個結(jié)了婚的男人,他一定放棄獵豹的想法,而去選擇一些更為安全的消遣方式。” “我倒希望他去捕獵那頭美洲豹,如果放棄的話,我會對他失望的?!彼_琳娜轉(zhuǎn)身面對著潘伯頓的同伴們,但這番話卻好像是對丈夫說的。“潘伯頓是個不懼挑戰(zhàn)的男人,這正是我嫁給他的原因?!薄 ∷_琳娜頓了頓,臉上流露出一絲微笑?! 斑@也是他選擇我的原因?!薄 “徇\(yùn)工把第二只皮箱放在站臺上。潘伯頓付給他二十五美分,讓他離開了。薩琳娜看見了站在長凳邊的父女倆,耐心地等待著他們的開場白?! 拔也徽J(rèn)識你們?!彼_琳娜說?! ∨畠豪^續(xù)陰沉地瞪著薩琳娜。最后還是父親開了口,他的發(fā)音非常含糊?! 拔业氖潞湍銦o關(guān),我要找站在你邊上的那個男人算賬。” “他的事就是我的事,”薩琳娜說,“同樣我的事也是他的事?!薄 」蓪χ畠旱亩亲狱c(diǎn)了點(diǎn)頭,然后轉(zhuǎn)身面對著薩琳娜?! 皼]你的事,這是你來之前種下的。” “你這是在暗示她懷上了我丈夫的孩子吧?!薄 拔覜]有暗示任何事,”哈蒙說。 “這只能說明你是個幸運(yùn)的男人,”薩琳娜對哈蒙說,“看看你女兒的肚子就知道了,你再也找不到一頭比他更強(qiáng)壯的種馬?!薄 ∷_琳娜把目光移向女兒,繼續(xù)著自己的演說。 “不過這只能是你和他唯一的孩子。既然我已經(jīng)來了這里,那么他的其他孩子只能是我生的?!薄 」烧局绷松眢w,潘伯頓一眼瞥見了藏在大衣下的那把珍珠手柄獵刀。他很想知道哈蒙這樣的人怎么會擁有這樣一把精美的武器。也許是撲克游戲的戰(zhàn)利品或是某個富裕先祖遺留下來的傳家寶吧?;疖囌菊鹃L的臉出現(xiàn)在玻璃隔板后面,朝對峙的雙方張望了一會,然后便消失了。一群身材瘦長的山地人站在鄰近的牲口棚邊面無表情地注視著站臺上發(fā)生的事,他們都是波士頓木材公司的雇員?! ≡谒麄冎g有一個名叫坎貝爾的工頭,他的職責(zé)之一便是調(diào)停工人與雇主之間的關(guān)系??藏悹栐跔I地時總是穿著灰色條格襯衫和燈芯絨長褲,但今天他卻與眾人一樣穿著吊帶工裝褲。今天是星期天,潘伯頓這才回過神來,頓時感到一陣迷茫。他不記得上次看日歷是什么時候了。在波士頓和薩琳娜在一起的那些日子里,時針和分針轉(zhuǎn)得飛快——日子就這樣在不知不覺中過去了。但與此同時,哈蒙家女兒隆起的肚皮也越來越明顯了。
編輯推薦
當(dāng)黑暗把你吞沒時,你馬上就意識到了夜晚的來臨。 阿帕拉契亞山區(qū)的《麥克白》入圍2009年??思{文學(xué)獎決賽,羅恩·拉什,最撼動人心的代表作,一個女人縱橫林業(yè)、冷酷絕情的發(fā)家史,善與惡的交戰(zhàn),陰謀和野心的糾結(jié)。 已譯成多國文字,電影版權(quán)已售出,圈內(nèi)盛傳:演好薩琳娜,必能拿下奧斯卡最佳女主角。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載