出版時(shí)間:2006-4 出版社:百花洲文藝出版社 作者:薇拉·凱瑟 頁數(shù):204 字?jǐn)?shù):145000 譯者:陳良廷
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
薇拉·凱瑟是美國本世紀(jì)初出現(xiàn)的一位杰出的女作家,后來甚至被認(rèn)為是二十世紀(jì)美國最優(yōu)秀的小說家之一。她以頗具特色地反映了美國中西部大草原開發(fā)時(shí)期艱苦而富于朝氣的生活而聞名于世。 薇拉·凱瑟的短篇小說為數(shù)并不多,卻被反復(fù)選入各種集子。這次編選的八個(gè)短篇:雕刻家的葬禮、一只金色的鞋、保羅的一生、搖錢樹、流言蜚語、瓦格納音樂會、“死于荒漠”、來了啊,阿芙羅狄蒂!大都是她的著名作品,有幾篇中可以看到她對草原生活以及與之有關(guān)的人物所流露的深厚感情。其中對美國社會中的資產(chǎn)者的性情狡詐、精神空虛、知識淺薄以及其腐朽沒落的心靈的揭露,頗多獨(dú)到之處。
書籍目錄
雕刻家的葬禮一只金色的鞋保羅的一生搖錢樹流言蜚語瓦格納音樂會“死于荒漠”來了啊,阿芙羅狄蒂!編后記
章節(jié)摘錄
雕刻家的葬禮 一群市民站在堪薩斯州一個(gè)小城的車站側(cè)線旁,等待著夜班火車的到達(dá),車子已經(jīng)晚點(diǎn)二十分鐘了。厚厚的雪蓋住了大地萬物。在暗淡的星光下,城市南邊那片遼闊的白皚皚的草地對面,懸崖的輪廓襯托著晴朗的夜空,顯示出煙霧彌漫的柔和線條。站在鐵路側(cè)線上的人們兩只腳輪流在地上跺著,他們的手深深插在褲袋里,大衣敞開著,冷得肩膀都聳起來了。他們的眼光不時(shí)朝東南方看著,鐵路路軌就是從那邊沿著河岸蜿蜒而來。他們小聲交談著,焦躁不安地走來走去,似乎不知道在等些什么。這群人中只有一個(gè)人看上去十分清楚自己到這里來的目的。他涇渭分明地獨(dú)處一隅,遠(yuǎn)遠(yuǎn)走到月臺盡頭,回到車站門口,又沿著路軌慢慢走去。他的下巴頦兒藏在豎起來的大衣高領(lǐng)子里,耷拉著結(jié)實(shí)的肩膀,步子沉重有力。不一會兒,有一個(gè)頭發(fā)灰白的瘦高個(gè)兒穿著一件褪色的大軍團(tuán)的軍裝信步走出人群向他迎面走去,這人懷著幾分敬意,伸長著脖子,背脊彎得像把成九十度打開的折刀?! 拔铱唇裢碥囉值么蟠笸睃c(diǎn)了,吉姆。”他用一種刺耳的假嗓子說道,“多半是由于下雪吧?” “我不知道。”另一位回答時(shí)帶著一絲煩惱的神氣,他滿臉滿嘴長著又厚又密的紅胡子,話音就是從這把怪嚇人的大胡子里發(fā)出來的。 那個(gè)瘦子把嘴里咬著的羽毛管牙簽?zāi)贸鰜頁Q到另一邊?!拔蚁霒|部不見得會有人和尸體一起來吧?!彼了嫉乩^續(xù)往下說。 “我不知道?!蹦且粋€(gè)應(yīng)道,態(tài)度比剛才更怠慢了。 “可惜他沒有加入什么團(tuán)體。我個(gè)人就喜歡一種安排得井井有條的葬禮。對于有點(diǎn)名望的人們那樣好像恰當(dāng)一些?!蹦莻€(gè)瘦子一面仔細(xì)地把牙簽放進(jìn)背心口袋里,一面接著往下說,他那尖得刺耳的嗓子帶著討好的意思。本城凡是合眾國大軍團(tuán)舉行的葬禮總是由他掌旗?! ∧莻€(gè)陰沉的人什么也沒有回答,轉(zhuǎn)過身就沿著鐵路側(cè)線走開了。這個(gè)瘦子又回到了那群心神不定的人中間?!凹愤€是照樣喝得爛醉?!彼粍偻榈刈h論說。 就在這個(gè)時(shí)候遠(yuǎn)處傳來了汽笛聲,月臺上頓時(shí)一片腳步聲。好多瘦瘦的男孩子,什么年齡的都有,就像鰻魚被雷聲驚醒一樣,突然一起鉆了出來。有的從候車室來,他們原來在那里的爐前取暖;有的在木條長凳上打瞌睡;還有的從行李車上舒展身子爬下來;又有的從貨車?yán)锪锍鰜恚贿€有兩個(gè)從靠近側(cè)線、停在后面的靈車的趕車人座位上跳下來。他們舒展一下傴僂的肩膀,抬起頭,在這一剎那,聽到那令人毛骨悚然的響亮笛聲,那個(gè)天下一律的召喚人們的笛聲,讓人們遲鈍的目光暫時(shí)閃耀著生氣。這下笛聲像號角聲那樣激動(dòng)著人們,今晚上要回來的那個(gè)人童年時(shí)期聽了這笛聲也常常如此激動(dòng)?! ∫拱嗫燔囷w也似的駛來,像火箭一樣紅通通,從東方的沼澤地,繞過河岸,穿過長長兩行迎風(fēng)擺動(dòng)的保護(hù)草地的白楊樹,排出的蒸汽凝成灰瀠漾的一團(tuán)團(tuán),懸掛在暗淡的夜空中,把銀河也遮得看不清了。一時(shí)間車頭燈紅得耀眼的光芒直瀉在白雪覆蓋的側(cè)線旁的路軌上,照得那濕漉漉的鐵軌閃閃發(fā)亮,那個(gè)長著亂蓬蓬的紅胡子的彪形大漢三腳兩步跨上月臺,朝開來的火車走去,邊走邊脫帽致敬。他后面那群人猶豫不決,疑惑地面面相覷,也尷尬地學(xué)著他的樣子?;疖囃O铝?,這群人擁到火車前面,剛好趕上車門打開,穿著大軍團(tuán)軍裝的人好奇地拼命探頭探腦。車上的信差陪著一個(gè)穿著長外套,戴著旅行便帽的年輕人出現(xiàn)在車門口?! 懊防锟讼壬呐笥褋砹藛??”那年輕人問道?! ≡屡_上的人們不自在地?fù)u擺著,銀行家菲利普?費(fèi)爾普斯莊嚴(yán)地說道:“我們是負(fù)責(zé)來接靈的,梅里克先生的父親身體很虛弱,他來不了?!薄 敖写砣顺鰜恚避嚿系男挪钆叵f,“叫經(jīng)紀(jì)人來幫一下忙?!薄 §`柩從粗木箱里取出來放在積雪的月臺上,市民們先是退后一些讓出了一塊地方,緊接著又圍成一個(gè)半圓形站在靈柩旁邊,好奇地看著那黑色的棺蓋上的榮譽(yù)勛章。誰也不說話。搬行李的人待在卡車旁等著拿箱子,機(jī)車沉重地噴著氣,司爐工在車輪中間舉著黃色的噴燈和長長的油壺鉆出鉆進(jìn),敲打著主軸的軸承箱。年輕的波土頓人,他是已故的雕刻家的一個(gè)學(xué)生,陪著靈柩到這里來,現(xiàn)在四面張望著,一籌莫展。他轉(zhuǎn)身向著銀行家,這是這群心神不寧,聳肩曲背。黑壓壓一片人中唯一可以打聽的人?! 懊防锟讼壬男值軅円粋€(gè)也沒來嗎?”他沒把握地問道。 那個(gè)紅胡子這才第一次走上前來,站在人群里?!皼]有,他們還沒來呢。他們家是分開住的。尸體就一直運(yùn)到家里去。”他彎下腰來,握住了靈柩的一只把手?! 适鲁修k人啪地關(guān)上了靈車的門,打算爬上趕車的座位上去,馬車行老板叫道:“打那條長的山路走,湯普森,那邊騎著馬好走些?!薄 ∪R爾德,那紅胡子律師,又一次沖著這個(gè)陌生人說:“我們原先不知道有沒有人陪他來,”他解釋道,“這條路挺長,你最好還是坐馬車走?!彼钢惠v舊的單人馬車??墒悄悄贻p人生硬地回答說:“謝謝,如果你不在意的話,我還是愿意跟靈車一起走?!彼D(zhuǎn)身向喪事承辦人說,“我和你坐在一起?!薄 ∷麄兣郎狭塑嚕谛枪庀卵刂情L長的積雪的山路向城里駛?cè)?。寂靜的村莊,低低的積雪的屋檐下閃耀著燈光。兩邊的原野空曠無垠,如同漠漠的天空那么寧靜而遼闊,大地籠罩在一片看得見摸得到的白色的安謐中。 靈車回到一所光禿禿的、飽經(jīng)風(fēng)霜的木結(jié)構(gòu)屋子前面的那條木頭人行道邊,像在車站側(cè)線上一樣,同樣那一群人又亂糟糟擠成一團(tuán),等在大門口。前院是一片結(jié)了冰的水洼,幾塊七翹八裂的厚板從人行道一直搭到屋門口,像是搖搖晃晃的獨(dú)木橋。大門只連著一副鉸鏈,好不容易才把門敞開。史蒂文斯,那年輕的陌生人看到有些黑的東西縛在前門把手上。 靈柩從靈車中卸下時(shí)發(fā)出了吱吱嘎嘎的聲音,一聽得這聲音,屋子里頓時(shí)傳來一聲哭叫。前門猛地打開,一個(gè)高大的胖女人沒戴帽子便沖到雪地里,撲在靈柩上,尖聲叫著:“我的兒呀,我的兒呀!你就這樣回家來,回到我身邊來嗎?” 史蒂文斯扭過身去,一種說不出的厭惡心情油然而生。他不由得不寒而栗,閉上了眼睛。另一個(gè)女人,個(gè)兒也是高高的,不過長得平頭整臉,骨瘦如柴,全身穿著喪服,從屋子.里沖出來,抱住梅里克夫人的肩膀,刺耳地叫道:“行了,行了,媽媽,你不能再這樣下去了!”接著她又扭過頭對著銀行家,馬上換成一本正經(jīng)的諂媚語調(diào)說:“客廳準(zhǔn)備好了,費(fèi)爾普斯先生。” 抬棺人抬著靈柩走過狹窄的木板,喪事承辦人拿著靈柩的撐架奔在頭里。他們把靈柩安放在一間沒生爐子的大房間里,房里一股濕氣,夾著空關(guān)多年和家具油漆的味兒,靈柩就擱在一盞吊燈下面,燈上掛著叮叮當(dāng)當(dāng)響的玻璃流蘇,靈柩面對著一組羅杰斯雕塑的約翰?奧爾登與普里希拉群像,塑像上放著個(gè)花圈。亨利?史蒂文斯望著他的周圍,惡心地?cái)喽ㄟ@一定搞錯(cuò)了,他大概是走錯(cuò)了地方。他望著草綠色的布魯塞爾地毯,富麗堂皇的室內(nèi)裝潢,手工畫的瓷器,裝飾板,鑲嵌板以及瓶瓶罐罐,想認(rèn)出某種標(biāo)志——找出某些憑想象猜測過去可能是屬于哈維?梅里克的東西。最后他終于看到了鋼琴上方掛著一幅蠟筆肖像畫,認(rèn)出了畫上那個(gè)穿蘇格蘭短裙的卷發(fā)小男孩原來就是他的朋友,這才感到愿意讓這些人挨近靈柩?! 跋崎_蓋子,湯普森先生,讓我見我孩子一面?!蹦莻€(gè)上了年紀(jì)的女人抽抽噎噎,邊哭邊說。這一回史蒂文斯心里害了怕,幾乎苦苦哀求地看著她的臉,只見一頭亂蓬蓬的頭發(fā)又濃又黑,下面一張臉又紅又腫。他臉紅了,垂下了眼睛,然后又幾乎懷疑地再看著她。她的臉上看得出一種威風(fēng),也可以說是清秀中透著一股兇相。不過這場飛來橫禍 在這張臉上留下了傷痕和皺紋,強(qiáng)烈的感情使這張臉漲得通紅,顯得粗氣,看上去她還從來沒有碰到過一點(diǎn)傷心事呢。長鼻子,鼻尖腫得像個(gè)蒜頭,鼻子兩邊各有一道深深的皺紋,濃黑的雙眉幾乎在額頭上湊到一塊兒,牙齒又大又方,長得又稀——這口牙真能咬人似的。房里全是她一個(gè)人的天下,男人們就沒人注意了,他們就像嫩枝在洶涌的浪濤中給打得翻來滾去,就連史蒂文斯也感到自己正在被卷到漩渦里去?! ∷麄兗业呐畠?,就是那個(gè)瘦筋包骨的高個(gè)兒女人,穿著一身綢衣服,因?yàn)閱适骂^上插著一把梳子,說來也怪,這一來原來那張長臉竟顯得更長了。她身子僵直,坐在沙發(fā)上,那雙手,指關(guān)節(jié)又粗又大,特別顯眼,叉著放在膝蓋上。嘴巴和眼睛都向下,一本正經(jīng)等待靈柩打開。門口站著一個(gè)黑白混血兒的女人,一看就知道是這家的傭人,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,臉色憔悴,愁眉不展,老實(shí)巴交的,一副可憐相。她默默哭著,拉起印花布圍裙的一角拭著眼睛,有時(shí)還硬咽下長長一聲顫抖的嗚咽。史蒂文斯走了過去站在她身旁。 樓梯上傳來了微弱的腳步聲。一個(gè)老人,個(gè)子高高的,看上去身體很虛弱,一股煙斗味兒,滿頭銀發(fā)亂蓬蓬的,滿嘴邋遢的胡子,口角還沾著煙草星子,恍恍惚惚地走了進(jìn)來。他慢慢走到靈柩旁邊,站在那里兩手不停地揉著一塊藍(lán)手絹,看到他妻子過分悲傷,他似乎又痛苦又焦急,弄得對什么都漠然無知了。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載