出版時(shí)間:2009-9-1 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:福斯特 頁(yè)數(shù):186 譯者:馬愛(ài)農(nóng)
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
閱讀《天使不敢涉足的地方》,有兩處地方讓讀者不敢輕易涉足:莉莉婭·西奧波爾德臨產(chǎn)而死以及她的剛滿八個(gè)月的嬰兒的夭折?! ±蚶驄I的死,書中寫得惜墨如金:“可是她卻在分娩時(shí)死去了?!薄 ∷膵雰旱乃?,寫得多了一些文字:“小臉已經(jīng)冰涼?!薄靶∧樈窈笤僖膊粫?huì)被眼淚打濕了。” 也許正因?yàn)殛P(guān)于生死這樣重大的事件寫得如同交待事實(shí),才深深地觸動(dòng)了讀者,讀者因此不得不再回頭審視死亡的情節(jié)和原因?! ±蚶驄I分娩而死,從死亡的原因的客觀性上講,概率要高得多,尤其莉莉婭所處的時(shí)代——十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初。不管作者有意無(wú)意,關(guān)于莉莉婭的寫作,都是客觀的,或者是順著莉莉婭的性格進(jìn)行的?! ±蚶驄I最初在小說(shuō)中露面,是在火車站與一家人告別。在小叔子菲利普的建議下,她要去意大利旅游。一同前去的,還有卡羅琳.阿博特小姐。她的婆婆赫里頓太太對(duì)兒媳婦的旅行,頗不以為然:“一個(gè)三十三歲的寡婦竟然要個(gè)年輕十歲的姑娘照顧自己,想想就讓人臉紅?!痹捳f(shuō)得刻薄,卻言簡(jiǎn)意賅地交待出了兩個(gè)年輕旅游女士的身份。莉莉婭出國(guó)旅游,與她守寡不守節(jié),打算和一個(gè)名叫金克羅夫特先生結(jié)婚很有關(guān)系。在英國(guó)這個(gè)歷來(lái)階級(jí)分明的國(guó)度,金克羅夫特先生沒(méi)有好出身、沒(méi)有好親戚,不英俊、不聰明、沒(méi)有多少錢,是原因,但是更深層原因是莉莉婭和已故的丈夫查爾斯生有一女——艾瑪。莉莉婭所處的英國(guó),婦女的地位在改善,或許再嫁不算什么嚴(yán)重的失節(jié)了,但是再嫁會(huì)失去女兒的撫養(yǎng)權(quán)和婆婆家優(yōu)裕的社會(huì)地位,這是很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。英國(guó)這個(gè)國(guó)家,自打文藝復(fù)興以來(lái),基本上遵循了資產(chǎn)多寡決定一個(gè)家庭以及一個(gè)人在社會(huì)上享有多少地位和權(quán)利的原則。它的穩(wěn)定源于此,它的保守源于此,它的階級(jí)分明也源于此。
內(nèi)容概要
《天使不敢涉足的地方》是E.M.福斯特的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō),盡管篇幅不長(zhǎng),卻奠定了他長(zhǎng)篇小說(shuō)的基本調(diào)子。在他的筆下,對(duì)人對(duì)事,客觀的冗長(zhǎng)的描寫和交待,不再是長(zhǎng)篇小說(shuō)的特點(diǎn)。小說(shuō)的故事和情節(jié),都是在引人入勝的敘述、簡(jiǎn)練的描述和交待以及人物的對(duì)話中展現(xiàn)出來(lái)的。事件的突然性,尤其死亡事件的突然性,成了福斯特長(zhǎng)篇小說(shuō)的特點(diǎn)?!《喾N事件對(duì)主人公以及周圍的人的影響,是福斯特最為關(guān)注的,也是他的小說(shuō)具備現(xiàn)代性的重要元素。
作者簡(jiǎn)介
福斯特(Forster.E.M.,1879-1970),英國(guó)著名小說(shuō)家和批評(píng)家。出生在倫敦,少年時(shí)期在特恩布里奇公學(xué)上學(xué),成年后進(jìn)入劍橋大學(xué)國(guó)王學(xué)院,后成為該院的榮譽(yù)研究員,被認(rèn)為是英國(guó)二十世紀(jì)最杰出的小說(shuō)家和批評(píng)家。作品有《天使不敢涉足的地方》(1905)、《最漫長(zhǎng)的旅程》(1907)、《一間看得見風(fēng)景的房間》(1908)、《霍華德莊園》(1910)、《印度之行》(1924)和去世后出版的《莫里斯》(1971);還有兩個(gè)短篇小說(shuō)集,以及廣受歡迎的文學(xué)批評(píng)專著《小說(shuō)面面觀》(1927)。他的作品既有完整的故事,又富有象征手法,因此一直擁有廣大的讀者群,并有四部小說(shuō)改編成為電影,為他贏得了更廣泛的聲譽(yù)。
章節(jié)摘錄
在這個(gè)可怕的發(fā)現(xiàn)面前,菲利普努力不考慮自己,而只考慮她。他沒(méi)有悲嘆。他甚至沒(méi)有柔聲細(xì)語(yǔ)地對(duì)她說(shuō)話,因?yàn)樗浪懿涣诉@個(gè)。她請(qǐng)求和需要的是一句大大咧咧的回答——大大咧咧,還有點(diǎn)玩世不恭。而他,也只敢讓自己做出這樣的回答?! 耙苍S這就是書上說(shuō)的‘心血來(lái)潮’?” 她搖搖頭。即使這個(gè)問(wèn)題也太令人心酸了。據(jù)她對(duì)自己的了解,她知道自己一旦動(dòng)了激情,就是不會(huì)改變的?!叭绻医?jīng)常看見他,”她說(shuō),“我就會(huì)記得他是什么樣子?;蛘?,他就會(huì)變老。我不敢冒這個(gè)險(xiǎn),所以現(xiàn)在沒(méi)有什么能改變我。” “好吧,如果這股心血來(lái)潮的勁兒過(guò)去了,請(qǐng)告訴我。”他總算可以說(shuō)出自己想說(shuō)的話了?! 芭叮銜?huì)立刻知道的?!薄 翱墒窃谀慊厣呈款D之前——你真的這么有把握?” “什么?”她已經(jīng)不哭了。他對(duì)待她的態(tài)度正是她所希望的?! 熬褪悄愫退毕肫鹚麄z在一起的情景,他臉上露出痛苦的微笑。這就是天神殘酷而古老的惡意,曾經(jīng)降落到帕西法厄①的頭上。多少個(gè)世紀(jì)的愿望和文化——世界無(wú)法逃脫?!拔冶緛?lái)想說(shuō)——你們究竟有什么共同點(diǎn)?” “就是我們互相見面的那幾次?!彼樣譂q得通紅。他把自己的臉轉(zhuǎn)開了?!澳摹膸状危俊薄澳谴挝艺J(rèn)為你軟弱、掉以輕心,就代替你去要那個(gè)孩子。要說(shuō)有什么緣起的話,那就是緣起?;蛘撸銕覀?nèi)≡簳r(shí)就開始了,當(dāng)時(shí)我看見他跟光和魔幻融合在一起。但我直到第二天早晨才明白。你打開了門——我才知道我為什么那么開心。后來(lái),在教堂里,我為我們大家祈禱;不是祈禱什么新的變化,而是祈禱一切就像現(xiàn)在這樣——他陪著他深愛(ài)的孩子,你我和哈麗雅特遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開那個(gè)地方——我再也不會(huì)看見他或跟他說(shuō)話。這樣我就能恢復(fù)過(guò)來(lái)——那東西只是朝我逼近,像一股煙霧,還沒(méi)有把我包圍?!薄 翱墒怯捎谖业倪^(guò)錯(cuò),”菲利普神色凝重地說(shuō),“他失去了他深愛(ài)的孩子。因?yàn)槲业纳龅轿kU(xiǎn),你過(guò)來(lái),看見他,又跟他說(shuō)了話?!笔虑楸人胂蟮倪€要意義深遠(yuǎn)。現(xiàn)在只有他一個(gè)人能夠看到全局。而要看到全局,他是站在一個(gè)很遠(yuǎn)的地方。他甚至感到高興她曾經(jīng)把心上人摟在懷里?! 安灰f(shuō)什么‘過(guò)錯(cuò)’。你永遠(yuǎn)是我的朋友,赫里頓先生。只是不要發(fā)慈悲心、不要改變、不要承擔(dān)責(zé)任。別再認(rèn)為我高雅。正是這點(diǎn)令你感到困惑。別再這樣認(rèn)為。” 在他說(shuō)話的時(shí)候,她似乎發(fā)生了徹底改變,似乎與優(yōu)雅或粗俗都不再相干。那具殘骸向他揭示了某種不可毀滅的東西——這東西是她給予的,也是她永遠(yuǎn)拿不走的?! 拔以僬f(shuō)一遍,不要發(fā)慈悲心。如果他提出來(lái),我可能會(huì)獻(xiàn)出我的身體和靈魂。那就是我這支救援小組的結(jié)局。可是他自始至終都把我看得高高在上——看作一位女神。其實(shí)我崇拜他的每一寸肌膚,他說(shuō)的每一句話。正是那救了我。” 菲利普的目光盯著埃羅勒鐘樓,卻看到了恩蒂?gòu)浳挞俚纳裨?。這個(gè)女人直到最后都是一位女神。對(duì)她來(lái)說(shuō),任何愛(ài)情都不可能是墮落:她站在所有墮落之外。這件事,她覺(jué)得這么污濁,他覺(jué)得這么悲哀,卻仍然是至純至美的。他現(xiàn)在升華到了這樣一個(gè)高度,可以不帶遺憾地告訴她,他也是她的崇拜者??墒歉嬖V她有什么用呢?所有美妙的事情已經(jīng)發(fā)生過(guò)了?! 爸x謝你,”他只允許自己說(shuō)這么一句,“為了一切謝謝你?!薄 ∷龓е鵁o(wú)限的友情看著他,是他使她的生活變得可以忍受。就在這時(shí),火車進(jìn)入了圣哥特哈德隧道。他們趕緊跑回車廂關(guān)窗,免得煤灰再飛進(jìn)哈麗雅特的眼睛里。
編輯推薦
《天使不敢涉足的地方》一共十章,前四章寫了一起死亡事件,后四章寫了一起死亡事件,最后兩章寫兩起事件對(duì)男女主人公產(chǎn)生的影響,以及他們生活下去的態(tài)度。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載