人為什么活著

內(nèi)容概要

　　本書假設(shè)我相信上帝（其實我是不信的），并且正在為善惡不分而苦惱，我就會請求上帝讓我聰明到足以明辨是非的程度，而絕不會請他讓我愚蠢到讓人家給我灌輸善惡標(biāo)準(zhǔn)的程度。假若上帝要我負(fù)起灌輸?shù)娜蝿?wù)，我就要請求他讓我在此項任務(wù)和下地獄中做一選擇，并且我堅定不移的決心是：選擇后者。

作者簡介

　　王小波，1952年出生于北京，并先后當(dāng)過知青、民辦教師、工人、工科大學(xué)生。其后，王小波在美國匹茲堡大學(xué)取得文學(xué)碩士，再學(xué)電腦，于統(tǒng)計系當(dāng)助教，回國后在中國人民大學(xué)任教。出版作品有《黃金時代》、《白銀時代》、《青銅時代》等。

書籍目錄

孤獨的靈魂多么寂寞啊
我是一只駱駝
人為什么活著
找厭惡模式化的生活
擺脫童稚狀態(tài)
我為什么要寫作
中國知識分子與中古遺風(fēng)
積極的結(jié)論
跳出手掌心
思維的樂趣
我看國學(xué)
東西昉快樂觀區(qū)別之我見
花剌子模信使問題
關(guān)于格調(diào)
個人尊嚴(yán)
智慧與國學(xué)
我的精神家園
知識分子的不幸
關(guān)于“媚雅”
居住環(huán)境與尊嚴(yán)
沉默的大多數(shù)
自然景觀和人文景觀
工作與人生
人性的逆轉(zhuǎn)
對中國文化的布羅代爾式考證
優(yōu)越感種種
生活和小說
長蟲?草帽?細(xì)高挑
從Internet說起
拒絕恭維
打工經(jīng)歷
一只特立獨行的豬
荷蘭牧場與父老鄉(xiāng)親
我怎樣做青年的思想工作
奸近殺
體驗生活
蘇東坡與東坡肉
有關(guān)禿圓地方
椰子樹與平等
有關(guān)貧窮
寫給新的一年（1997年）
從《黃金時代》談小說藝術(shù)
《懷疑三部曲》序
弗洛伊德和受虐狂
肚子里的戰(zhàn)爭
高考經(jīng)歷

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   銀河，你好！ 你的來信收到了。 我想我現(xiàn)在了解你了。你有一個很完美的靈魂，真像一個令人神往的錦標(biāo)。對比之下我的靈魂顯得有點黑暗。 我來回答你的問題吧。你已經(jīng)知道我對你的愛有點自私。真的，哪一個人得到一顆明珠不希望它永遠(yuǎn)歸己所有呢。我也是。我很知道你的愛情有多美好（這是人們很少能找到的啊！），我又怎能情愿失去它呢。 可是我有一個最高的準(zhǔn)則，這也是我的秘密，我從來也不把它告訴人。就是，人是輕易不能知道自己的，因為人的感官全是向外的，比方說人能看見別人，卻不能看見自己；人可以對別人有最細(xì)微的感覺，對自己就遲鈍得多。自己的思想可以把握，可是產(chǎn)生自己思想的源泉誰能把握呢。有人可以寫出極美好的小說和音樂，可是他自己何以能夠?qū)戇@些東西的直接原因卻說不出來。人無論偉大還是卑賤，對于自己，就是最深微的“自己”卻不十分了然。這個“自我”在很多人身上都沉默了。這些人也就沉默了，日復(fù)一日過著和昨日一樣的生活。在另外一些人身上，它就沸騰不息，給它的主人帶來無窮無盡的苦難。你說，是什么使雙目失明的密爾頓苦苦地寫詩呢，還不是它。你看，好多人給它許下了諾言，安德謝夫說他是個窮鬼時下定了決心，除了一顆槍子兒什么也擋不住他。可是他成了闊佬以后呢？心安理得了。 至于我呢，我情愿它永遠(yuǎn)不沉默，就是它給我?guī)硎裁纯嚯y都成。我們都活著，將來我們都活過。我情愿它沸騰到最后一秒鐘為止，我永遠(yuǎn)不希望有一天我心安理得，覺得一切都平穩(wěn)了。我知道，生和死，這是人們自己的事。誰也救不了別人的靈魂，要是人人都有個不休不止的靈魂才好呢。我真希望我的靈魂像你說的，是個源泉，永遠(yuǎn)汲取不干（當(dāng)然這是不可能的事）。我希望我的“自我”永遠(yuǎn)“嗞嗞”地響，翻騰不休，就像火炭上的一滴糖。 我真不想有一天我自己覺得我有了足夠的智慧，可以夠用了，足夠明辨是非了。 你知道我希望人人都有自己的智慧，你也知道了我以為大家的靈魂只有自己才能救得了。所以我永遠(yuǎn)不會想把別人的靈魂據(jù)為己有。我只希望我們的靈魂可以互通，像一個兩倍大的共同體。你知道嗎，孤獨的靈魂多么寂寞啊，人又有多少弱點?。ㄟ@是使自己哭泣的弱點）。一個像你這樣的靈魂可以給人多么大的助力，給人多少溫暖啊！你把你靈魂的大門開開，放我進(jìn)去吧！我為什么要寫作    有人問一位登山家為什么要去登山——誰都知道登山這件事既危險，又沒什么實際的好處，他回答道：“因為那座山峰在那里。”我喜歡這個答案，因為里面包含著幽默感——明明是自己想要登山，偏說是山在那里使他心里癢癢。除此之外，我還喜歡這位登山家干的事，沒來由地往懸崖上爬。它會導(dǎo)致肌肉疼痛，還要冒摔出腦子的危險，所以一般人盡量避免爬山。用熱力學(xué)的角度來看，這是個減熵現(xiàn)象，極為少見。這是因為人總是趨利避害，熱力學(xué)上把自發(fā)現(xiàn)象叫做熵增現(xiàn)象，所以趨害避利肯定減熵。    現(xiàn)在把登山和寫作相提并論，勢必要招致反對，這是因為最近十年來中國有過小說熱、詩歌熱、文化熱，無論哪一種熱都會導(dǎo)致大量的人投身寫作，別人常把我看成此類人士中的一個，并且告誡我說，現(xiàn)在都是什么年月了，你還寫小說(言下之意是眼下是經(jīng)商熱，我該下海去經(jīng)商了)？但是我的情形不一樣。前三種熱發(fā)生時，我正在美國念書，絲毫沒有受到感染。我們家的家訓(xùn)是不準(zhǔn)孩子學(xué)文科，一律去學(xué)理工。因為這些緣故，立志寫作在我身上是個不折不扣的減熵過程。我到現(xiàn)在也弄不明白自己為什么要干這件事，除了它是個減熵過程這一點。    有關(guān)我立志寫作是個減熵過程，還有進(jìn)一步解釋的必要。寫作是個籠統(tǒng)的字眼，還要看寫什么東西。寫暢銷小說、愛情小詩等等熱門東西，應(yīng)該列入熵增過程之列。我寫的東西一點不熱門，不但掙不了錢，有時還要倒貼一些。嚴(yán)肅作家的“嚴(yán)肅”二字，就該做如此理解。據(jù)我所知，這世界上有名的嚴(yán)肅作家，大多是湊合過日子，沒名的大概連湊合也算不上。這樣說明了以后，大家都能明白我確實在一個減熵過程中。    我父親不讓我們學(xué)文科，理由顯而易見。在我們成長的時代里，老舍跳了太平湖，胡風(fēng)關(guān)了監(jiān)獄，王實味被槍斃了。以前還有金圣嘆砍腦殼等等實例。當(dāng)然，他老人家也是屋內(nèi)飲酒門外勸水的人，自己也是個文科的教授，但是他坦白地承認(rèn)自己擇術(shù)不正，不足為訓(xùn)。    我們兄弟姐妹五個就此全學(xué)了理工科，只有我哥哥例外?？紤]到我父親脾氣暴躁、吼聲如雷，你得說這種選擇是個熵增過程。而我哥哥那個例外是這么發(fā)生的：七八年考大學(xué)時，我哥哥是北京木城澗煤礦最強壯的青年礦工，吼起來比我爸爸音量還要大。無論是動手揍他，還是朝他吼叫，我爸爸自己都挺不好意思，所以就任憑他去學(xué)了哲學(xué)，在邏輯學(xué)界的泰斗沈有鼎先生的門下當(dāng)了研究生?？紤]到符號邏輯是個極專門的學(xué)科(這是從外行人看不懂邏輯文章來說)，它和理工科差不太多的。從以上的敘述，你可以弄明白我父親的意思。他希望我們每個人都學(xué)一種外行人弄不懂而又是有功世道的專業(yè)，平平安安地度過一生。我父親一生坎坷，他又最愛我們，這樣的安排在他看來最自然不過。    我自己的情形是這樣的：從小到大，身體不算強壯，吼起來音量也不夠大，所以一直本分為人。盡管如此，我身上總有一股要寫小說的危險情緒。插隊的時候，我遇上一個很壞的家伙(他還是我們的領(lǐng)導(dǎo)，屬于在我們這個社會里少數(shù)壞干部之列)，我就編了一個故事，描寫他從尾骨開始一寸寸變成了一頭驢，并且把它寫了出來，以泄心頭之憤。后來讀了一些書，發(fā)現(xiàn)卡夫卡也寫了個類似的故事，搞得我很不好意思。還有一個故事，女主人公長了蝙蝠的翅膀，并且頭發(fā)是綠色的，生活在水下。這些二十歲前的作品我都燒掉了。在此一提是要說明這種危險傾向的由來。后來我一直抑制著這種傾向，念完了本科，到美國去留學(xué)。我哥哥也念完了碩士，也到美國去留學(xué)。我在那邊又開始寫小說，這種危險的傾向再也不能抑制了。    在美國時，我父親去世了?；叵胨屛覀冏x理科的事，覺得和美國發(fā)生的事不是一個邏輯。這讓我想起了前蘇聯(lián)元帥圖哈切夫斯基對大音樂家蕭斯塔科維奇說的話來：“我小的時候很有音樂天才，只可惜我父親沒錢給我買把小提琴！假如有了那把小提琴，我現(xiàn)在就坐在你的樂池里?！边@段話乍看不明其意，需要我提示一句：這次對話發(fā)生在前蘇聯(lián)的三十年代，說完了沒多久，圖元帥就一命嗚呼了。那年頭專斃元帥將軍，不大斃小提琴手?！拔幕锩崩锾鴺巧系醯拇_是文人居多。我父親在世時，一心一意地要給我們每人都弄把小提琴。這把小提琴就是理工農(nóng)醫(yī)任一門，只有文科不在其內(nèi)，這和美國發(fā)生的事不一樣，但是結(jié)論還是同一個——我該去千點別的，不該寫小說。    有關(guān)美國的一切，可以用一句話來描述：American’s business is business，這句話的意思就是說，那個國家永遠(yuǎn)是在經(jīng)商熱中，而且永遠(yuǎn)是1000度的白熱。所以你要是看了前文之后以為那里有某種氣氛會有助于人立志寫作就錯了。連我哥哥到了那里都后悔了，覺得不該學(xué)邏輯，應(yīng)當(dāng)學(xué)商科或者計算機。雖然他依舊無限仰慕羅素先生的為人，并且竭其心力證明了一項幾十年未證出的邏輯定理，但是看到有錢人豪華的住房，也免不了嘮叨幾句他對妻兒的責(zé)任。    在美國有很強大的力量促使人去掙錢。比方說洋房，有些只有一片小草坪，有的有幾百畝草坪，有的有幾千畝草坪，所以僅就住房一項，就能產(chǎn)生無窮無盡的掙錢的動力。再比方說汽車，有無窮的檔次和價格。你要是真有錢，可以考慮把肯尼迪遇刺時坐的汽車買來坐。還有人買下了前蘇聯(lián)的戰(zhàn)斗機，駕著飛上天。在那個社會里，沒有人受得了自己的孩子對同伴說：我爸爸窮。我要是有孩子，現(xiàn)在也準(zhǔn)在那里掙錢。而寫書在那里也不是個掙錢的行當(dāng)，不信你到美國書店里看看，各種各樣的書脹了架子，和超級市場里陳列的衛(wèi)生紙一樣多——假如有人出售苦心積慮一頁頁寫出的衛(wèi)生紙，肯定不是好行當(dāng)。除此之外，還有好多人的書沒有上架，窩在他自己的家里。我沒有孩子，也不準(zhǔn)備要。作為中國人，我是個極少見的現(xiàn)象。但是人有一張臉，樹有一張皮，別人都去掙錢，自己卻在干可疑的勾當(dāng)，臉面上也過不去。    在美國時，有一次和一位華人教授聊天，他說他的女兒很有出息，放著哈佛大學(xué)人類學(xué)系獎學(xué)金不要，自費去念一般大學(xué)的lawschool，如此反潮流，真不愧是書香門第。其實這是合小利而趨大利，受小害而避大害。不信你去問問律師掙多少錢，人類學(xué)家又掙多少錢。和我聊天的這位教授是個大學(xué)問家，特立獨行之輩，一談到了兒女，好像也不大特立獨行了。    說完了美國、前蘇聯(lián)，就該談?wù)勎易约?。到現(xiàn)在為止，我寫了八年小說，也出了幾本書，但是大家沒怎么看到。除此之外，我還常收到謾罵性的退稿信，這時我總善意地想：寫信的人準(zhǔn)是在領(lǐng)導(dǎo)那里挨了罵，找我撒氣。提起王小波，大家準(zhǔn)會想到宋朝在四川拉竿子的那一位，想不到我身上。我還在減熵過程中。順便說一句，人類的存在，文明的發(fā)展就是個減熵過程，但是這是說人類。具體說到自己，我的行為依舊無法解釋。再順便說一句，處于減熵過程中的，絕不只是我一個人。在美國，我遇上過支起攤來賣托洛茨基、格瓦拉、毛主席等人的書的家伙，我要和他說話，他先問我怕不怕聯(lián)邦調(diào)查局——別的例子還很多。在這些人身上，你就看不到水往低處流、蘋果掉下地、狼把兔子吃掉這一宏大的過程，看到的現(xiàn)象相當(dāng)于水往山上流、蘋果飛上天、兔子吃掉狼。我還可以說，光有熵增現(xiàn)象不成。舉例言之，大家都順著一個自然的方向往下溜，最后準(zhǔn)會在個低洼的地方匯齊，擠在一起像糞缸里的蛆。但是這也不能解釋我的行為。我的行為是不能解釋的，假如你把熵增現(xiàn)象看成金科玉律的話。    當(dāng)然，如果硬要我用一句話直截了當(dāng)?shù)鼗卮疬@個問題，那就是：我相信我自己有文學(xué)才能，我應(yīng)該做這件事。但是這句話正如一個嫌疑犯說自己沒殺人一樣不可信。所以信不信由你吧。

編輯推薦

《人為什么活著》是“中外名家經(jīng)典隨筆”系列叢書之一，收錄王小波最有代表性的隨筆四十六篇。這些隨筆幽默而充滿智慧，集中表現(xiàn)了作者對社會現(xiàn)實和人性獨特而深刻的認(rèn)識。這些隨筆在不知不覺中開啟人的心智。讀《人為什么活著》讓您諦聽大師的足音，感受智者的心靈！

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    人為什么活著 PDF格式下載

---