出版時(shí)間:2012-8 出版社:二十一世紀(jì)出版社 作者:茅盾 頁(yè)數(shù):361
前言
王健 茅盾是我國(guó)“五四”以來(lái)現(xiàn)代文學(xué)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者和開拓者之一。他以具有時(shí)代意義的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作、精深的文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)和眾多的文學(xué)翻譯作品,在文學(xué)史上豎起了一座豐碑。茅盾的小說(shuō)因應(yīng)了二十世紀(jì)三十年代社會(huì)現(xiàn)實(shí)的變化,對(duì)魯迅開創(chuàng)的中國(guó)現(xiàn)代短篇小說(shuō)文體進(jìn)行了新的拓展,并向中長(zhǎng)篇延伸,大大提高了中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)反映社會(huì)生活的廣度和反映人的心靈的深度。由于茅盾的創(chuàng)作,中國(guó)的現(xiàn)代小說(shuō)特別是長(zhǎng)篇小說(shuō)開始走向了成熟?! ∫弧 ∶┒?,原名沈德鴻,字雁冰,1896年出生于浙江省桐鄉(xiāng)縣烏鎮(zhèn)的一個(gè)大家庭中,1981年在北京逝世。茅盾的一生始終置身于時(shí)代運(yùn)動(dòng)的浪潮中。并從中汲取營(yíng)養(yǎng)來(lái)指導(dǎo)他的文學(xué)創(chuàng)作。茅盾自小就接受了比較開明的家庭教育,讀過(guò)私塾,也讀過(guò)“新學(xué)”。其父沈永錫思想開明,是當(dāng)時(shí)的“維新派”人物。由于父親早逝,茅盾是在母親的教育下成長(zhǎng)的?! ≈袑W(xué)時(shí)代的茅盾就開始積極地投身于辛亥革命的浪潮之中,因?qū)W潮被嘉興府中學(xué)斥退后,茅盾轉(zhuǎn)入杭州的安定中學(xué)。1913年,茅盾考入北京大學(xué)預(yù)科第一類。預(yù)科三年期滿后,由于家境窘迫,茅盾于1916年8月進(jìn)入上海商務(wù)印書館任編輯工作。此時(shí),他開始翻譯、編輯中外書籍,并開始發(fā)表文章。 五四運(yùn)動(dòng)期間,茅盾以新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的積極參加者和擁護(hù)者的姿態(tài)為之吶喊助威。1920年,他發(fā)表《現(xiàn)在文學(xué)家的責(zé)任是什么?》和《新舊文學(xué)評(píng)議之評(píng)議》等論文,開始倡導(dǎo)“為人生而藝術(shù)”的文學(xué)主張。1921年,他與鄭振鐸、葉圣陶等人創(chuàng)建“文學(xué)研究會(huì)”,并接手曾被鴛鴦蝴蝶派占據(jù)的《小說(shuō)月報(bào)》的編輯工作,將之改革成了新文學(xué)的堅(jiān)固陣地之一。茅盾不僅編輯了大量“新潮小說(shuō)”,而且還從理論上予以大力支持,發(fā)表了一系列文學(xué)論文,進(jìn)一步闡述和完善“為人生而藝術(shù)”的文學(xué)主張,有力地推動(dòng)了新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展。這一時(shí)期,茅盾還致力于介紹和翻譯外國(guó)文學(xué)作品,特別是對(duì)俄國(guó)文學(xué)和前蘇聯(lián)文學(xué),做了大量介紹和翻譯工作,并給予高度的評(píng)價(jià)?! ∨c此同時(shí),茅盾積極參加社會(huì)革命活動(dòng)。茅盾是最早從事中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的革命知識(shí)分子之一。1920年他加入上海共產(chǎn)主義小組,并參與籌建中國(guó)共產(chǎn)黨的工作。1925年直接參加了“五卅運(yùn)動(dòng)”,并于同年作為左派國(guó)民黨上海市黨部代表,赴廣州出席國(guó)民黨第二次全國(guó)代表大會(huì)。會(huì)后,留廣州工作,任國(guó)民黨中央宣傳部秘書。1926年3月,“中山艦事件”后,茅盾返滬。1926年底,北伐軍占領(lǐng)武漢,成立國(guó)民政府,茅盾赴武漢,任中央軍事政治學(xué)校武漢分校教官。1927年春,出任漢口《民國(guó)日?qǐng)?bào)》主編。1927年“四一二政變”國(guó)共合作破裂之后,茅盾自武漢流亡上海、日本?! ?925年至1927年這一階段,可以說(shuō),茅盾一直處在革命運(yùn)動(dòng)的中心,接觸了大量的人和事,極大豐富了他對(duì)社會(huì)和人生的認(rèn)識(shí),不僅為他今后的小說(shuō)創(chuàng)作提供了大量生動(dòng)的素材,而且對(duì)他創(chuàng)作思想的形成也頗為重要,影響深遠(yuǎn)?!八囊欢儭保o許多思想上沒有充分準(zhǔn)備的革命知識(shí)分子帶來(lái)了精神上的沉重打擊。茅盾正是在這種情狀下,帶著極為痛苦與矛盾的心境開始從事小說(shuō)創(chuàng)作。從1927年秋至1928年6月,茅盾很快完成了小說(shuō)處女作《蝕》三部曲(《幻滅》、《動(dòng)搖》、《追求》)的創(chuàng)作?! ?928年7月,茅盾東渡日本,這一時(shí)期完成了短篇小說(shuō)集《野薔薇》和《泥濘》、《陀螺》、《色盲》等短篇小說(shuō),同時(shí)還潛心撰寫關(guān)于中國(guó)神話和歐洲神話的論著,先后出版了《神話雜論》、《中國(guó)神話研究ABC》、《六個(gè)歐洲文學(xué)家》、《騎士文學(xué)ABC》《近代文學(xué)面面觀》、《現(xiàn)代文學(xué)雜論》等著作,并以《讀〈倪煥之〉》等論文參與國(guó)內(nèi)關(guān)于“革命文學(xué)”的爭(zhēng)論?! ?930年4月,茅盾從日本回國(guó),積極參加了剛剛成立不久的左聯(lián)的活動(dòng),并一度擔(dān)任“左聯(lián)”執(zhí)行書記,與魯迅先生一起從事革命文藝活動(dòng)和社會(huì)斗爭(zhēng),促進(jìn)了左翼文學(xué)的蓬勃發(fā)展。同年冬天,茅盾開始寫作兩部以知識(shí)分子為題材的中篇小說(shuō)《路》和《三人行》。 在左聯(lián)期間,特別是1932年前后到1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),是茅盾創(chuàng)作的鼎盛時(shí)期,長(zhǎng)篇小說(shuō)《子夜》的問(wèn)世,奠定了茅盾在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的地位,代表著中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作由此走向成熟。而《林家鋪?zhàn)印?、農(nóng)村三部曲(《春蠶》、《秋收》、《殘冬》)等短篇小說(shuō)的發(fā)表,不僅拓展了二十世紀(jì)二三十年代中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的題材范圍,而且賦予了更廣泛的社會(huì)意義。充分展示了茅盾強(qiáng)大的創(chuàng)作生命力。抗戰(zhàn)時(shí)期,茅盾輾轉(zhuǎn)于香港、新疆、延安、重慶、桂林等地,先后發(fā)表了長(zhǎng)篇小說(shuō)《腐蝕》、《霜葉紅似二月花》、《鍛煉》和劇本《清明前后》等。新中國(guó)成立后,歷任中國(guó)文聯(lián)副主席、文化部部長(zhǎng)、中國(guó)作協(xié)主席,并任全國(guó)政協(xié)副主席?!拔母铩睍r(shí)期,曾秘密寫作《霜葉紅似二月花》(續(xù)稿)和回憶錄《我走過(guò)的道路》。1981年辭世。他以自己的積蓄設(shè)立文學(xué)獎(jiǎng)金(后定名為“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”),獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)已成為當(dāng)代中國(guó)文壇最重要的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)之一?! 《 ≡陂L(zhǎng)達(dá)六十余年的創(chuàng)作生涯中,茅盾作為“為人生而藝術(shù)”最熱切的主張者和實(shí)踐者,站在社會(huì)前列,深入現(xiàn)實(shí),正視現(xiàn)實(shí),真實(shí)地反映社會(huì)現(xiàn)實(shí),揭示社會(huì)矛盾,表現(xiàn)時(shí)代精神。茅盾不僅是現(xiàn)代文學(xué)史上的重要作家之一,也是重要的文學(xué)理論家,在其大量文學(xué)理論和文學(xué)研究的論文中,茅盾反復(fù)強(qiáng)調(diào)“為人生而藝術(shù)”的主張,認(rèn)為文學(xué)作品必須反映時(shí)代精神和廣闊的社會(huì)人生,這不僅要求作家能洞察社會(huì)生活的各個(gè)橫斷面,而且還要透視社會(huì)發(fā)展的方向,從而真實(shí)地全面地反映社會(huì)現(xiàn)象和社會(huì)各階層的生活思想狀況,使文學(xué)成為社會(huì)歷史的畫卷。與此同時(shí),茅盾成功地刻畫了中國(guó)革命的艱苦歷程,繪制了規(guī)模宏大的歷史畫卷,成就了中國(guó)文學(xué)乃至世界文學(xué)寶庫(kù)中的經(jīng)典作品?! ∶┒苤饕且孕≌f(shuō)創(chuàng)作聞名于世的。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)蜚聲文壇,影響廣泛,開創(chuàng)了史詩(shī)式長(zhǎng)篇小說(shuō)文體,促成了中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)文體的成熟。他的優(yōu)秀中短篇小說(shuō)也因思想的深刻和精湛的藝術(shù)表現(xiàn)而一直為人們所稱道?! ∶┒芨鶕?jù)一年多來(lái)經(jīng)歷的大革命中的一些人物、事件,以及原來(lái)寫下的一個(gè)小說(shuō)提綱,創(chuàng)作出了他的第一部小說(shuō)《幻滅》o發(fā)表時(shí)用什么筆名卻頗費(fèi)周折。后來(lái),他想到當(dāng)前革命與反革命的矛盾、革命陣營(yíng)內(nèi)部的矛盾、小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在這大變動(dòng)時(shí)代的矛盾,以及自己生活和思想上的矛盾,就隨手在《幻滅》的題目下面寫了個(gè)新的筆名:矛盾。葉圣陶認(rèn)為小說(shuō)寫得很好,但是對(duì)于筆名,則建議把“矛”改為“茅”,于是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上就有了“茅盾”。不久,茅盾又發(fā)表了《動(dòng)搖》、《追求》,兩年后與《幻滅》合成三部曲以《蝕》為名,由開明書店出版。在《蝕》的扉頁(yè)上,茅盾寫下這樣的題詞:“生命之火尚在我胸中燃熾,青春之力尚在我血管中奔流,我眼尚能諦視,我腦尚能消納,尚能思維,該還有我報(bào)答厚愛的讀者諸君及此世界萬(wàn)千的人生戰(zhàn)士的機(jī)會(huì)。營(yíng)營(yíng)之聲,不能擾我心,我惟以此自勉自勵(lì)。”1933年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《子夜》,則成了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上具有里程碑意義的作品,擁有著獨(dú)特的地位,與同一時(shí)期的其他長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作,如老舍的《駱駝祥子》、巴金的《激流三部曲》、李劫人的《死水微瀾》等,共同標(biāo)志著中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)及其現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的成熟?! ∶┒艿闹?、短篇小說(shuō)創(chuàng)作,與長(zhǎng)篇小說(shuō)一樣,始終秉持著對(duì)社會(huì)對(duì)人生深刻變化的剖析,在剖析中科學(xué)地真實(shí)記錄社會(huì)深刻變化。正因如此,茅盾的小說(shuō)創(chuàng)作被評(píng)論家歸類為社會(huì)剖析派。這種“深刻的剖析”是建立在對(duì)社會(huì)對(duì)人生深刻科學(xué)認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)上的。正如當(dāng)年郁達(dá)夫所指出的,茅盾“唯其閱世深了,所以行文每不忘社會(huì)”。他說(shuō):“我嚴(yán)格按照生活的真實(shí)來(lái)寫,我相信,只要真實(shí)地反映了現(xiàn)實(shí)。就能打動(dòng)讀者的心,使讀者認(rèn)清真與偽、善與惡、美與丑。我是經(jīng)驗(yàn)了人生才來(lái)做小說(shuō)的,而不是為了說(shuō)明什么才來(lái)做小說(shuō)的?!泵┒芘c其他寫自我經(jīng)歷為主的作家最大的不同,在于他是理性的小說(shuō)家,他有著較大的氣度、氣勢(shì)和氣魄。茅盾認(rèn)為,“一個(gè)做小說(shuō)的人不但須有廣博的生活經(jīng)驗(yàn),亦必須有一個(gè)訓(xùn)練過(guò)的頭腦能夠分析那復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象”;“偉大的作家,不但是一個(gè)藝術(shù)家,而且同時(shí)是思想家,——在現(xiàn)代,并且同時(shí)一定是不倦的戰(zhàn)士”。 茅盾以馬克思主義觀點(diǎn)對(duì)豐富的社會(huì)生活的各個(gè)側(cè)面,從各個(gè)階級(jí)的人與人的關(guān)系分析中,揭示出特定歷史時(shí)期生活內(nèi)容的復(fù)雜性和豐富性,具有鮮明的時(shí)代特征。這從作者的許多作品對(duì)人物活動(dòng)及其社會(huì)環(huán)境的描寫中就可見一斑。例如《蝕》三部曲,其對(duì)革命知識(shí)分子心靈世界的描摹就是建立在大革命前后動(dòng)蕩時(shí)代的背景之上的,以客觀描述的方法藝術(shù)地再現(xiàn)大革命失敗前后一代青年知識(shí)分子的心靈歷程。描繪和記錄時(shí)代的史詩(shī)性質(zhì)的作品《子夜》,充分表現(xiàn)了在半殖民地半封建的中國(guó)的民族工商業(yè)陷于困境的時(shí)代特征,通過(guò)各式各樣的人物描寫,反映了不同社會(huì)集團(tuán)與階級(jí)和人與人之間尖銳的矛盾和斗爭(zhēng)?! ∪ ∶┒苄≌f(shuō)史詩(shī)般的宏闊和厚重,在于它所展現(xiàn)的廣闊的歷史畫卷式的社會(huì)生活。茅盾的小說(shuō),異常注重題材的選擇及在立意上的開掘,總是以高度的歷史使命感和敏銳的洞察力去捕捉那些能夠充分把握時(shí)代脈搏的重大題材。他的小說(shuō),無(wú)一不與劇烈的社會(huì)變革密切相關(guān)?! ∶┒茉?920年代末的早期創(chuàng)作,以《蝕》三部曲、《虹》以及收入《野薔薇》中的短篇小說(shuō)為代表,集中取材于從“五四”到大革命失敗期間青年知識(shí)分子的生活,透過(guò)他們的心靈歷程來(lái)反映當(dāng)時(shí)中國(guó)由社會(huì)革命所引起的劇烈的社會(huì)變革。1930年代初期和中期的創(chuàng)作鼎盛階段,以《林家鋪?zhàn)印?、“農(nóng)村三部曲”與長(zhǎng)篇巨著《子夜》為代表。這一時(shí)期,茅盾著眼于中國(guó)社會(huì)各階層的生活,波瀾壯闊地表現(xiàn)了整個(gè)1930年代中國(guó)社會(huì)的都市、城鎮(zhèn)、農(nóng)村的階級(jí)矛盾和日益尖銳的民族矛盾相交織的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和發(fā)展趨勢(shì)。茅盾在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作,如《第一階段的故事》、《走上崗位》與《驚蟄》、《春天》等,也無(wú)不取材于當(dāng)時(shí)發(fā)生的重大政治事件。 茅盾小說(shuō)反映現(xiàn)實(shí)生活的深刻性與廣闊性,表現(xiàn)在作者在描摹社會(huì)生活、展現(xiàn)社會(huì)背景、揭示時(shí)代精神的同時(shí),塑造了一系列具有時(shí)代特征的個(gè)性鮮明的人物形象?! ≡诿┒艿男≌f(shuō)中,人物形象是多種多樣的。農(nóng)民、工人、小市民、知識(shí)分子、時(shí)代女性、買辦資本家、民族資本家、地主惡霸、地下革命者、市井惡棍等,可謂無(wú)所不包。在準(zhǔn)確把握人物階級(jí)屬性的同時(shí),他還善于從錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系中去揭示人物性格的復(fù)雜性和豐富性,因而他筆下的諸多人物都具有典型意義。如“農(nóng)村三部曲”中的老一代農(nóng)民老通寶、新一代農(nóng)民多多頭,《創(chuàng)造》與《蝕》三部曲與《虹》等小說(shuō)中的時(shí)代女性嫻嫻、靜女士、孫舞陽(yáng)、章秋柳、梅行素,《子夜》中的民族資本家吳蓀甫等,都給讀者留下了深刻印象?! ∶┒苄≌f(shuō)所呈現(xiàn)的宏闊的史詩(shī)性和創(chuàng)作態(tài)度上高度的歷史使命感,在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上獨(dú)樹一幟。而這也恰恰是今天的文學(xué)創(chuàng)作所忽視和欠缺的。
內(nèi)容概要
茅盾的長(zhǎng)篇小說(shuō)蜚聲文壇,影響廣泛,開創(chuàng)了史詩(shī)式長(zhǎng)篇小說(shuō)文體,促成了中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)文體的成熟。他的中、短篇小說(shuō)創(chuàng)作,與長(zhǎng)篇小說(shuō)一樣,始終秉持著對(duì)社會(huì)對(duì)人生深刻變化的剖析,在剖析中科學(xué)地記錄社會(huì)的深刻變化?! 吨袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典·名師解讀釋疑:茅盾小說(shuō)精選(學(xué)生版)》選收了茅盾先生最經(jīng)典的短篇小說(shuō)7篇,中篇小說(shuō)2篇?! 榱藥椭嗌倌曜x者更準(zhǔn)確地理解現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典名著,編選者對(duì)原著中生僻的字和詞做了必要的注釋,并在每篇小說(shuō)后附有簡(jiǎn)短的解讀評(píng)點(diǎn)。相信讀者朋友翻開《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典·名師解讀釋疑:茅盾小說(shuō)精選(學(xué)生版)》的同時(shí),一定會(huì)體驗(yàn)到高效通暢的閱讀快感。
書籍目錄
導(dǎo)論創(chuàng)造小巫林家鋪?zhàn)哟盒Q秋收殘冬水藻行幻滅動(dòng)搖茅盾年表(1896—1981)
章節(jié)摘錄
創(chuàng)造 一 靠著南窗的小書桌,鋪了墨綠色的桌布,兩朵半開的紅玫瑰從書桌右角的淡青色小瓷瓶口邊探出來(lái),宛然是淘氣的女郎的笑臉,帶了幾分“你奈我何”的神氣。冷笑著對(duì)角的一疊正襟危坐的洋裝書,它們那種道學(xué)先生的態(tài)度,簡(jiǎn)直使你以為一定不是脫不掉男女關(guān)系的小說(shuō)。賽銀墨水盒橫躺在桌子的中上部,和整潔的吸墨紙版倒成了很合式的一對(duì)。紙版的一只皮套角里含著一封舊信。那邊西窗下也有個(gè)小書桌。幾本卷皺了封面的什么雜志。亂丟在桌面,把一座茶綠色玻璃三棱形的小寒暑表也推倒了;金桿自來(lái)水筆的筆尖吻在一張美術(shù)明信片的女子的雪頰上。其處凝結(jié)了一大點(diǎn)墨水,像是它的黑淚,在悲傷它的筆帽的不知去向;一只刻鏤得很精致的象牙的兔子,斜起了紅眼睛,怨艾地瞅著旁邊的展開一半的小紙扇,自然為的是紙扇太無(wú)禮,把它擠倒了,——現(xiàn)在它撒嬌似的橫躺著,露出白肚皮上的一行細(xì)綠字:“嫻嫻三八初度紀(jì)念。她的親愛的丈夫君實(shí)贈(zèng)?!比欢罢煞颉倍窒袷怯玫豆芜^(guò)的。 織金綢面的沙發(fā)榻蹲在東壁正中的一對(duì)窗下,左右各有同式的沙發(fā)椅做它的侍衛(wèi)。更左,直挺挺貼著墻壁的,是一口兩層的木櫥,上半層較狹,有一對(duì)玻璃門,但仍舊在玻片后襯了紫色綢。和這木櫥對(duì)立的,在右首的沙發(fā)椅之右,是一個(gè)衣架,擎著雨衣斗篷帽子之類。再過(guò)去,便是東壁的右窗;當(dāng)窗的小方桌擺著茶壺茶杯香煙盒等什物。再過(guò)去,到了壁角,便是照例的梳妝臺(tái)了。這里有一扇小門,似乎是通到浴室的。橢圓大鏡門的衣櫥,背倚北壁,映出西壁正中一對(duì)窗前的大柚木床,和那珠絡(luò)紗帳子,和睡在床上的兩個(gè)人。和衣櫥成西斜角的,是房門,現(xiàn)在嚴(yán)密的關(guān)著?! ∩嘲l(fā)榻上亂堆著一些女衣。天藍(lán)色沙丁綢的旗袍,玄色綢的旗馬甲,白棉線織的胸褡,還有緋色的褲管口和褲腰都用寬緊帶的短褲:都卷作一團(tuán),極像是洗衣作內(nèi)正待落漂白缸,想見主人脫下時(shí)的如何匆忙了。榻下露出鏤花灰色細(xì)羊女皮鞋的發(fā)光的尖頭;可是它的同伴卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在梳妝臺(tái)的矮腳邊,須得主人耐煩的去找。床右,近門處,是一個(gè)?;饚祝晟I罩的臺(tái)燈莊嚴(yán)地坐著,旁邊有的是:角上繡花的小手帕,香水紙,粉紙,小鏡子,用過(guò)的電車票,小銀元,百貨公司的發(fā)票,寸半大的皮面金頭懷中記事冊(cè),寶石別針,小名片,——凡是少婦手袋里找得出來(lái)的小物件,都在這里了。一本展開的雜志,靠了臺(tái)燈的支撐,又犧牲了燈罩的正確的姿勢(shì),異樣地直立著。臺(tái)燈的古銅座上,有一對(duì)小小的展翅作勢(shì)的鴿子,側(cè)著頭,似乎在猜詳雜志封面的一行題字:《婦女與政治》?! √?yáng)光透過(guò)了東窗上的薄紗,灑射到桌上椅上床上。這些木器,本來(lái)是漆的奶油色,現(xiàn)在都鍍上了太陽(yáng)的斑剝的黃金了。突然一輛急馳的汽車的啵啵的聲音——響得作怪,似乎就在樓下,——驚醒了床上人中間的一個(gè)。他睜開倦眼,身體微微一動(dòng)。濃郁的發(fā)香,沖入他的鼻孔;他本能的轉(zhuǎn)過(guò)頭去,看見夫人還沒醒,兩頰緋紅,像要噴出血來(lái)。身上的夾被。早已撩在一邊,這位少婦現(xiàn)在是側(cè)著身子;只穿了一件羊毛織的長(zhǎng)及膝彎的貼身背心,所以臂和腿都裸浴在晨氣中了,珠絡(luò)紗篩碎了的太陽(yáng)光落在她的白腿上就像是些跳動(dòng)的水珠?! ?yáng)光已經(jīng)到了床里,大概是不早了呵?! 【龑?shí)想,又打了個(gè)呵欠。昨晚他睡得很早。夫人回來(lái),他竟完全不知道;然而此時(shí)他還覺得很倦,無(wú)非因?yàn)榻癯咳c(diǎn)鐘醒過(guò)來(lái)后,忽然不能再睡,直到看見窗上泛出魚肚白色,才又朦朦的像是睡著了。而且就在這半睡狀態(tài)中,他做了許多短短的不連續(xù)的夢(mèng);其中有一個(gè),此時(shí)還記得個(gè)大概,似乎不是好兆。他重復(fù)閉了眼,回想那些夢(mèng),同時(shí)輕輕地握住了夫人的一只手?! ?mèng),有人說(shuō)是日間的焦慮的再現(xiàn),又有人說(shuō)是下意識(shí)的活動(dòng);但君實(shí)以為都不是。他自說(shuō),十五歲以后沒有夢(mèng);他的夫人就不很相信這句話:“夢(mèng)是不會(huì)沒有的,大概是醒后再睡時(shí)遺忘了?!彼3_@樣說(shuō)?! 澳闶嵌鄩?mèng)的;不但睡時(shí)有夢(mèng),開了眼你還會(huì)做夢(mèng)呵!”君實(shí)也常常這么反駁她。 現(xiàn)在君實(shí)居然有了夢(mèng),他自覺是意外;并且又證明了往常確是無(wú)夢(mèng),不是遺忘。所以他努力要回憶起那些夢(mèng)來(lái),以便對(duì)夫人講。即使是這樣的小事情,他也不肯輕輕放過(guò);他不肯讓夫人在心底里疑惑他的話是撒謊;他是要人時(shí)時(shí)刻刻信仰他看著他聽著他,攤出全靈魂來(lái)受他的擁抱。 ……
圖書封面
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載