許地山散文精品
出版時間：1999年1月1日 出版社：漢語大詞典出版社 作者：許地山
Tag標簽：無
用戶評論 (總計1條)
- 中圖網(wǎng)學院路郵局實體店將被郵局收回，于上周六（10/30）開始清倉，懷著“悲痛”的心情——雖然也有一點點趁火打劫的意味在里面，我拖著紅色的小旅行箱大肆掃貨一番。
沒想到《文人筆下的文人》那本書對我的影響還蠻大，就如少婦發(fā)現(xiàn)自己懷孕之后走在街上也就覺得懷孕的人突然多了起來——當她以自身的經(jīng)歷和印象去感受周圍后的結(jié)果。所以我之前在望京旺角的圖書城挑了蕭乾的《往事三瞥》和郁達夫的作品集，這回淘書居然找到了一本許地山的散文精選小集子，以及廬隱的散文集。
如果不是讀了《文人》，我甚至已經(jīng)忘了《落花生》及其作者，許地山，其文章正如沈從文的評價“從佛經(jīng)中邃智明辨筆墨顯示散文的美光”，又如這本《許地山散文精選》編者在序言中所說的四個字“空靈雋永”。無論是美景或者是時評，均給人以美好的視覺想像之感受或者發(fā)人深思的共鳴，放在今時今日來讀，仍不覺得過時。
我讀書向來是“多線程操作”，幾本書同時拿來讀，相同的題材的便免不了要在心里偷偷比較一下——同樣是讀書吃墨水，為何滲出筆尖落到紙上的內(nèi)容卻截然不同。有的人三言兩語，偶用幾個字詞點綴便使得整個文章所述的內(nèi)容在讀者投射出一個生動的映象，甚至要人跟著長吁短嘆；而有的人洋洋灑灑，感情不可謂不充沛，卻只看得人云里霧里甚至冷眼旁觀，不知作者的“抒情”所為何，搞不到還會被那華麗詞藻惡心到，倒起了反效果，（我絕沒有說是《溫故》之一的《在波羅的海追懷》的倒數(shù)第二段）。
有些期刊撰稿人非專職寫作，即使抒情不到位實話實說倒可以理解，而有些作者的賣弄文筆似的無病呻吟故弄玄虛，“堆砌詞藻，鋪排些在常人和飯桌上用不著底材料。他們所寫底只希望給生活和經(jīng)驗與他們相同底人們看，而那些人所認識底也只是些中看不中用的詞藻……會說明白話底人自然擅于認識現(xiàn)實……話說得不明白才會用到堆砌詞藻底方法，使人在五里霧中看神仙，越模糊越秘密”。（許地山《論“反新式風花雪月”》），正中紅心！
下面摘錄自己喜愛或者印象深刻的幾段，括號為個人簡評：
1.、夫妻倆坐在樹蔭下，妻說：“你應當作蔭，不應當受蔭?！?br />
“你愿我作這樣的蔭么？”
“這樣的蔭算什么！我愿你作無邊寶華蓋，能普蔭一切世間諸有情，愿你為如意凈明珠，能普照一切世間諸有情；愿你為降魔金剛杵，能破壞一切世間諸障礙；愿你為多寶盂蘭盆，能盛百味，滋養(yǎng)一切世間諸饑渴者；愿你有六手，十二手，百手，千萬手，無量數(shù)那由他如意手，能成全一切世間等等美善事?！?br />
我說：“極善，極妙！但我愿做調(diào)味底精鹽，滲入等等食品中，把自己底形骸融散，且回復當時在海里底面目，使一切有情得嘗咸味，而不見鹽體?！?br />
妻子說：“只有調(diào)味，就能使一切有情都滿足嗎？”
我說：“鹽底功能，若只在調(diào)味，那就不配稱為鹽了。”——《愿》
2.、男子做夢夢到一仙子在撒珠子，那些珠子粘在各花葉上都變成五彩的零露，他忍不住便問那女郎。
女郎說：“東西還是一樣，沒有變化，因為你底心思前后不同，所以覺得變了。你認為珠子，是在我撒手之前，因為你想我這籃子決不能盛得露水。你認為露珠時，在我撒手之后，因為你想那些花葉不能留住珠子。我告訴你：你所認的不在的東西，乃在使用東西的人和時間，你所愛的不在體質(zhì)，乃在體質(zhì)所表的情。你怎樣愛月呢？是愛那懸在空中已經(jīng)老死的暗球么？你怎么愛雪呢？是愛它那種砭人肌骨的凜冽么 ？”——《花香霧氣中底夢》
（如果你是假的，思想靈魂住在別的身體，我還愛不愛你。）
3、 “我覺得我國自古以來便缺乏歷史畫家……就是我們并沒注意保存歷史的名跡及古代的遺物。間或有之，前者不過為供“騷人”“游客”之流連，間或毀去重建，改其舊觀，自北京底天寧寺，而武昌底黃鶴樓，而廣州底雙門，等等，等等，改觀底改觀，毀拆底毀拆，傷心事還有比這個更甚的么？至于古代彝器底搜集，多落于豪貴之戶，未嘗示人，且所藏底范圍也極其狹隘，吉金，樂石，戈鏃，帛布以外，罕有及于人生日用底品物，縱然有些也是真贗雜而，難以辨識……”（幸有現(xiàn)在的沈繼光老師的攝影文集《物語三千》，將鏡頭對準了日常生活中的老物件。）
“ ……我國自古事情為衣冠文物之邦，而今我們底衣冠文物如何？講起來傷心得很，新娘子非西式的白頭紗不蒙，大老爺非法定的大禮帽不戴；小姐非鋼琴不彈唱，非互摟不舞蹈，學生非英法菜不吃，非“文明杖”不扶！所謂自己的衣冠文物蕩然無存……我們底戲劇，音樂，建筑，衣服等等并不是完全壞，完全不美，完全不適用，只因一般工匠與藝術(shù)家隔絕了，他們底美感缺乏，才會走到今日底地步……”——《中國美術(shù)家底責任》
4. ”窮苦的生活用顏色來描比用文字來寫更難，近人許多興到農(nóng)村去畫什么饑荒，兵災，看來總覺得他們底藝術(shù)手段不夠，不能引起觀者底同感，有些只顧在畫面堆上種種觸目驚心的形狀，不是失于不美，便是失于過美。過美的，使人覺得那不過是一幅畫，不美的便不能引起人底快感中，哪能成為藝術(shù)作品呢？所以“流民圖”一類底作品只是宣傳畫底一種，不能算為純正藝術(shù)作品。（關(guān)于流民圖創(chuàng)作的那本書，我還沒有閱讀，所以目前持保留觀點。）
“當眾揮毫不是很高尚的事，這是走江湖人底伎倆。要人信他底藝術(shù)高超，所以得在人前表演一下……古人雅集，興到偶爾，就現(xiàn)成紙帛一兩揮，本不為傳，不為博人稱賞，故只字點墨，都堪寶貴，今人當眾大批制畫，傖氣滿紙，其術(shù)或佳，其藝則渺”（放到今天來看，“術(shù)”成了謀生的手段，“藝”則是從商業(yè)價值角度去評判，其值幾何？純粹的個人為雅興或者怡情的創(chuàng)作，倒是少見了，或者本就不需要向外宣揚，也就無從為外人所知。）
此篇摘自《老鴉咀》，許地山還對“作畫題字”，“三部曲”現(xiàn)象做了自己的感評，比較有意思的小文。
5. “皇宮（即故宮）一所一所排列著非常整齊。怎么一個那么不講紀律底民族，會建筑這么嚴整的宮廷？……說不講紀律未免有點過火，我們可以說這民族是把舊的紀律忘掉，正在找一個新的咧。新的找不著，終究還要回來的……但紀律因為利益所在……只要守著蓋房子底法則，這利益是不用爭而自來的……”
“皇帝也是強盜的一種，是個白癡地強盜，他搶了天下把自己監(jiān)禁在宮中，把一切寶物聚在身邊，以為他是富有天下。這樣一代過一代，到頭來還是被他底糊涂奴仆、或貪婪臣宰，討、瞞、偷、換，到連性命也不定保得住。這豈不是個白癡強盜？”
“亭里殘存的古佛還坐在結(jié)那沒人能懂底手印?！?br />
——《上景山》
6. “大兵們住在大殿里，很好看底門窗，都被拆作柴火燒了。希望北平市瀏覽區(qū)劃定以后，可以有一筆大款來修理。北平底舊建筑，漸次少了，房主不斷地賣折貨……假若政府有心保存北平古物，決不致于讓市民隨意拆毀。拆一間是少一間。……愛國得先從愛惜公共的產(chǎn)業(yè)做起，得先從愛惜歷史的陳跡做起?！保ū本┏乾F(xiàn)在不也正天天上演著“城祭”么）
“松是中國人底理想性格……英國人對于橡樹底情感就和中國對于松樹底一樣。中國人愛松并不盡是因為它長壽，乃是因它當飄風飛雪底時節(jié)能夠站得住，生機不斷，可發(fā)榮底時間一到，便又青綠起來?！湃苏f松籟好聽得像龍吟……可是要記得這樣的聲音，決不是一寸一尺底小松所能發(fā)出，非要經(jīng)得百千年底磨練，受過風霜或者吃過斧斤底虧，能夠產(chǎn)得定以后，是做不到。所以當年壯底時候，應學松柏底抵抗力，忍耐力，和增進力；到年衰的時候，也不妨送出清越的籟?！?br />
——《先農(nóng)壇》
7.“我在幼時已決心為書蟲生活。自破筆受業(yè)直到如今，二十五年間未嘗變志。但是要做書蟲，在現(xiàn)在的世界本不容易。須要具足五個條件才可以。五件者：第一要身體康??；第二要家道豐裕；第三要事業(yè)清閑；第四要志趣淡?。坏谖逡藁鄢?。我于此五件，一無所有！……但我并不因我底資質(zhì)與境遇而灰心，我還是抱著讀得一日便得一日之益底心志?！保词谷烤邆洌峙乱矔腥瞬徽湎Т蠛脳l件而不能成事，書非借不能讀也，時間非擠不能用也，“讀得一日便得一日”，甚好。）
“我邦學者，每不擅于過書蟲生活，在歧途上即不能慎自抉擇，復不虛心求教；過得去時，便充名士；過不去時，就變劣紳，所以我覺得留學而學普通知識，是一個民族最羞恥的事情?！?br />
——《牛津的書蟲》
8.《英雄造時勢與時勢造英雄》、《今天》，全篇推薦。