出版時(shí)間:2008-01-01 出版社:河南文藝出版社 作者:孫方友 頁數(shù):全2冊(cè)
Tag標(biāo)簽:無
前言
孫方友出生的時(shí)候,盡管連年戰(zhàn)亂,但穎河里的航運(yùn)依然繁忙?! ∩檀瑥木V線上的漯河順?biāo)拢艿诌_(dá)遠(yuǎn)在天邊的南京和上海。由于航運(yùn),那個(gè)生養(yǎng)孫方友的集鎮(zhèn)不但是當(dāng)?shù)氐奈镔Y集散地,而且是民間說唱藝人樂意光顧的場(chǎng)所。農(nóng)閑的時(shí)候,身背簡(jiǎn)單樂器的民間藝人乘船而來,說上十天半月之后又乘船而去,他們走一撥來一撥,順?biāo)禄蚰媪鞫?,一個(gè)碼頭又一個(gè)碼頭地趕,不停地做著營(yíng)生。在秋高氣爽月光明媚的夜晚,如果碰巧了,鎮(zhèn)里的街道上就有四五個(gè)藝人在說唱。從河南墜子到山東大鼓,從木板大鼓到山東琴書,甚至還有來自豫西和皖北的藝人,他們往往唱的是河洛大鼓和鳳陽花鼓。這些藝人說唱的內(nèi)容從《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《楊家將》、《呼家將》到《岳飛傳》,從《三全鎮(zhèn)》、《金鎖鎮(zhèn)》、《大紅袍》、《響馬傳》、《藍(lán)橋會(huì)》到《包公案》,從《梁祝下山》到《自蛇傳》,幾乎無所不有。在那些被夜色所朦朧的面孔里,幼小的孫方友往往是最后一批離開的聽眾之一。因此,露水常常打濕他的眼睛和耳孔。即使在“文革”當(dāng)中,這種簡(jiǎn)單的說唱藝術(shù)在那里也沒有絕跡,仍在地下流行?! 『翢o疑問,孫方友的文學(xué)啟蒙是從民間的說唱藝術(shù)開始的。但,對(duì)孫方友真正產(chǎn)生影響的是地方戲劇?! ∥挥谠|的準(zhǔn)陽縣,是歷史上的陳州府地,也是產(chǎn)生和匯聚地方戲曲種類最多的地區(qū)之一。豫劇、越調(diào)、太平調(diào)、懷梆、二夾弦、四平調(diào)、曲劇、道情等等,這些不同的劇種,每年都會(huì)光顧孫方友幼年生活的新站鎮(zhèn)。那些戲劇藝人不但帶來了更為直接的視覺藝術(shù),而且戲劇里所講述的故事更寬泛,更接近民眾的日常生活。孫方友不但熟悉戲劇里的故事和人物,而且能吟善唱,由于對(duì)戲劇藝術(shù)的熱愛,他首先成了一名曲藝演員,不但能說山東快書,而且會(huì)說相聲,然后,他成了鎮(zhèn)劇團(tuán)的一個(gè)名角。但他飾演的不再是傳統(tǒng)劇目里的才子佳人,而是樣板戲里的反面人物。在他年輕的時(shí)候,就因飾演《白毛女》里的穆仁智、《紅燈記》里的鳩山而名揚(yáng)鄉(xiāng)里?! ∪绻f戲劇說唱等不同形式的藝術(shù)對(duì)孫方友產(chǎn)生了啟蒙和影響,那么,他所生息的那塊土地上存在著的文化基因和觀念,對(duì)他的滲透則是自然的,無意識(shí)的?! ∧莻€(gè)靠著穎河的集鎮(zhèn)有著十分特殊的文化土壤。在鎮(zhèn)子西街,不但有一座明朝宣宗年間的寺院,一座明朝世宗年間的山陜會(huì)館,而且出了集鎮(zhèn)的東門,在穎河邊上,還有一座洋牧師為船民和商賈修建的小教堂。這個(gè)集鎮(zhèn)上的人口雖不足三干,卻有三分之一的居民信伊斯蘭教,每當(dāng)教民到鎮(zhèn)西街的清真寺守禮拜的時(shí)候,鎮(zhèn)里的漢民則會(huì)趕到距鎮(zhèn)子四十里的縣城去太昊陵進(jìn)香。1949年以后,雖然鎮(zhèn)里的小學(xué)已經(jīng)不講“四書”“五經(jīng)”,但那棵老槐樹下的杏壇仍在,站在講壇上的老師雖然已不是私塾先生,但他們偶然還會(huì)講起陳州城里孔子當(dāng)年被困的弦歌臺(tái)。站在萬畝城湖邊上的人祖伏羲的陵墓上,如果天好,說不定就能遙望到離陳州府不足百里的老子的故鄉(xiāng)。從幼年到青年,孫方友沐浴在各種文化的氣息之中,出了西門進(jìn)東門,自然而然地接受那種已經(jīng)雜交的文化對(duì)他的浸染。 如果說那塊有著豐厚的文化庫(kù)藏的土地,為孫方友后來寫“陳州筆記”奠定了基礎(chǔ),那么,他豐富的人生經(jīng)歷則使他身上所流淌的血液發(fā)生了質(zhì)的變化,就像一把鑰匙打開了“陳州筆記”的大門?! O方友初中沒畢業(yè)就趕上了“無產(chǎn)階級(jí)文化大革命”,因而他中斷學(xué)業(yè)回家務(wù)農(nóng)。在最初的幾年里,他學(xué)會(huì)了所有的農(nóng)活。犁、鋤、耬、耙,揚(yáng)場(chǎng)放磙,喂牲口挑大糞,這些體力活對(duì)一個(gè)農(nóng)家的后代來說算不了什么,而真正對(duì)他的磨礪是來自精神的層面。由于家庭的某種原因,孫方友成了“可教子女”。失去了政治地位,他既沒有被推薦上大學(xué)的資格,也沒有參軍的資格,就連戀愛的對(duì)象也和他分了手。他拼命掙錢買了一臺(tái)收音機(jī),卻成了偷聽敵臺(tái)的嫌疑犯。20世紀(jì)70年代初的一個(gè)冬天,孫方友逃到新疆當(dāng)盲流。在石河子,在奎屯,在伊寧,在察布查爾,在霍城,在新疆的很多地方都曾經(jīng)留下過他的足跡,幾經(jīng)生死。那種無意識(shí)的、不可回避的對(duì)于生存的苦難和精神的痛苦的體驗(yàn),對(duì)后來寫作“陳州筆記”的孫方友來說,是至關(guān)重要的?! ¢喿x“陳州筆記”,對(duì)于我來說是一個(gè)十分漫長(zhǎng)的過程。可以這樣說,我閱讀“陳州筆記”的過程,就是“陳州筆記”的寫作過程?!瓣愔莨P記”里的一些著名的篇章,比如《雅盜》、《蚊刑》、《泥興荷花壺》、《女匪》、《神偷》等等,我都是第一個(gè)讀者。就我本人的閱讀感受,在藝術(shù)上,我認(rèn)為“陳州筆記”的敘事在如下兩個(gè)方面顯示出它的重要特征: 一、故事情節(jié)的一波三折 一波三折里的一波,是水,指的是故事,而三折,則是浪,是推動(dòng)故事的情節(jié)和細(xì)節(jié)。故事是“陳州筆記”里小說的母體,而故事里的人物,常常被推向生存的絕境,在濃烈的悲劇氛圍里,到處彌漫著傳奇的霧靄,情節(jié)一環(huán)套一環(huán),細(xì)節(jié)一個(gè)跟一個(gè)。孫方友之所以能在不多的文字里表達(dá)一個(gè)沉重的主題,就是因?yàn)橛幸徊ㄈ鄣墓适?。我們讀“陳州筆記”,就好像在聽一個(gè)面目不清的人講故事。我們看不到講故事人的面容,但又時(shí)時(shí)感覺到他的存在,能聽到他的聲音,那聲音仿佛是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳過來,可又仿佛近在眼前,他對(duì)你娓娓道來,講一波三折的故事,這就是“陳州筆記”的敘事立場(chǎng)。一種在故事中變化的立場(chǎng)。在“陳州筆記”里,我們看到的是故事本來的面目,沒有作者主觀的評(píng)判,是與非都隱藏在故事里。但是,沒有評(píng)判并不等于沒有立場(chǎng),作者把自己對(duì)生命的感受寄托在小說里的人物身上,把自己的愛和恨都埋藏在小說悲劇的氛圍里,并以一波三折的故事,來承載如下的社會(huì)意義: 對(duì)歷史的審視和現(xiàn)代性。盡管“陳州筆記”里的小說大多以歷史為背景,卻有著強(qiáng)烈的現(xiàn)代精神,這種現(xiàn)代精神體現(xiàn)在故事的荒誕性上。《壯丁》里那個(gè)名叫袁二狗的壯丁,在戰(zhàn)場(chǎng)上與那個(gè)頭顱沒有和身體連在一起的大胡子長(zhǎng)官的對(duì)話;《癱匪》里的癱子在搶劫的過程中,在幻想中自己真的站了起來。這些情節(jié)看上去十分荒誕,卻體現(xiàn)了現(xiàn)代藝術(shù)的一種精神實(shí)質(zhì),看似不動(dòng)聲色,卻是內(nèi)心世界的無限張揚(yáng)。由于作者用現(xiàn)實(shí)的眼光來展示人類的精神世界,從而達(dá)到了對(duì)歷史審視的目的?! ∩詈竦奈幕瘍?nèi)涵?!瓣愔莨P記”里的文化內(nèi)涵極其豐富,幾乎包裹了我們生活里所有的文化母體。這些,只有細(xì)讀“陳州筆記”,你才能慢慢體會(huì),有些時(shí)候你只能意會(huì)?! ∪烁窳α康娘@示。在“陳州筆記”里,處處顯示著讓人信服的人格力量。《天職》里的何伏山出于醫(yī)生的職責(zé)為一個(gè)無惡不作的日本鬼子治好了病,而后他又站在民族的立場(chǎng)上親手殺死了他;日本軍醫(yī)寧愿用手槍打死何伏山也不愿意用手術(shù)刀活活解剖何伏山。這種人道主義與主觀的對(duì)立,確實(shí)是對(duì)人性的一種深刻展現(xiàn)。在《泥興荷花壺》里,民間藝人陳三關(guān)為挑選一件稀世珍品,可以不顧一切,可是在那件珍品被挑出來之后,當(dāng)他知道站在自己面前的人是段祺瑞的時(shí)候,他施計(jì)讓段祺瑞自己用槍把壺打穿了。還有《捉鱉大王》里的劉二,《狼狗》里面的陳二少,等等。在眾多的小說中,這些對(duì)人格力量和人性的探視,使得“陳州筆記”放射出耀眼的光彩?! ?duì)社會(huì)的批判。“陳州筆記”對(duì)人性的審視,對(duì)民族的匪性、不勞而獲的心態(tài),對(duì)來自不同階級(jí)的利益沖突和權(quán)力沖突對(duì)民眾造成的危害,對(duì)滲透我們民族骨髓的權(quán)力意識(shí)的厭惡,無不深藏在不同的故事背后,讓人觸目驚?! ?duì)傳統(tǒng)文化的繼承和發(fā)展。盡管“陳州筆記”的敘事風(fēng)格明顯是得益于中國(guó)傳統(tǒng)的敘事學(xué),但我卻把“陳州筆記”稱為新筆記體小說。之所以稱為新筆記體小說,是因?yàn)椤瓣愔莨P記”與我們以往看到的筆記體小說有著許多的差別,“陳州筆記”獨(dú)有的藝術(shù)特色,是對(duì)筆記體小說文體的豐富和完善。孫方友深刻地領(lǐng)會(huì)、繼承和拓寬了中國(guó)傳統(tǒng)筆記文學(xué)的敘事風(fēng)格?! ?duì)民間傳說的修正。當(dāng)然,“陳州筆記”對(duì)民間傳說的修正是文學(xué)意義上的。流傳在鄉(xiāng)間的傳說通過文學(xué)的手段得到升華,并以全新的面貌出現(xiàn),使其更為廣泛地流傳,這是一種創(chuàng)造。 二、敘事語言的一石三鳥 語言的一石三鳥,當(dāng)然指的是句子的構(gòu)成,是指敘事語言的豐富性,既是塑造人物性格,推動(dòng)情節(jié)的載體,又包含著深刻的寓意。而就“陳州筆記”敘事語言的一石三鳥,可以歸納如下兩個(gè)意思相近又相互滲透的層面: 準(zhǔn)確性:由敘事語言的精和短構(gòu)成;節(jié)奏感:敘事語言對(duì)古漢語字、詞的運(yùn)用,構(gòu)成了仿佛溪水一樣流動(dòng)的節(jié)奏感;趣味性:敘事語言的趣味性則是來自對(duì)民間語言的吸收和運(yùn)用。以上是第一個(gè)層面。第二個(gè)層面則是語言的寫實(shí)能力、對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的穿透力、敘事語言的豐富性。可以這樣說,“陳州筆記”里的敘事語言達(dá)到了入木三分、爐火純青的地步,一石三鳥的敘事語言體現(xiàn)了漢字特有的能量?! ‘?dāng)然,“陳州筆記”里的敘事風(fēng)格還有另外的方面。比如小說給讀者留下了豐富的想象空間,等等??偠灾?,“陳州筆記”是作者對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)貢獻(xiàn)?! 牧硗庖环N意義來說,“陳州筆記”系列就是一部百科全書。《雅盜·神偷》寫的是陳州奇士,《仙樂·青燈》寫的是陳州奇女,《墨莊·花船》寫的是陳州百行,《蚊刑·媚藥》寫的是陳州怪事,《鬼屁·窮相》寫的是陳州市人,《花殺·狩獵》寫的是陳州名流,《刀筆·絕響》寫的是陳州傳奇,《血燈·追魂》寫的是陳州英烈,我們從這里可以看出,“陳州筆記”是一部百科全書,是一部人文意義上的百科全書?! O方友在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)上的成就,與他的“陳州筆記”有著不可分割的血肉關(guān)系。收在這里的三百二十余篇筆記小說,包括了到目前為止“陳州筆記”的全部篇章,孫方友為此而傾注了二十年的心血。從某種程度上說,文學(xué)意義上的陳州成了他的精神家園,他也因?yàn)檫@個(gè)家園而贏得了讀者?!瓣愔莨P記”在讀者中的影響是廣泛的。而陳州,也因“陳州筆記”,在現(xiàn)實(shí)中成了一個(gè)文化傳播的符號(hào),這使歷史中的陳州不再單單是地理學(xué)上的陳州,而是文化意義上的陳州,是精神層面上的陳州?! 瓣愔莨P記”確實(shí)成了認(rèn)識(shí)和了解中原歷史與文化的一把鑰匙,你無法估量這種精神層面的傳播有多么深遠(yuǎn)和持久。在未來的時(shí)間里,“陳州筆記”將越來越顯示出她不同尋常的價(jià)值和意義。 墨白 2007年1月28日
內(nèi)容概要
短篇小說是小說門類里面極具因素的一種體裁,孫方友對(duì)短篇小說藝術(shù)上的追求,更明顯地在這一點(diǎn)上體現(xiàn)出來。他善于在不多的文字里講述一個(gè)一波三折的故事,而在故事之外,又給讀者留下一個(gè)充分想像的空間,如《雅盜》、《神偷》、《刺客》等。故事里包含著深厚的文化內(nèi)涵,是孫方友小說的另一方面。如《刀筆》里的孔祥齋,他深得中國(guó)文化的真諦,坦然而智慧地面對(duì)兩江總督曾國(guó)藩,使曾聽候他的擺布,為之研磨。
“陳州筆記”系列就是一部百科全書?!堆疟I·神偷》寫的是陳州奇士,《仙樂·青燈》寫的是陳州奇女,《墨莊·花船》寫的是陳州百行,《蚊刑·媚藥》寫的是陳州怪事,《鬼屁·窮相》寫的是陳州市人,《花殺·狩獵》寫的是陳州名流,《刀筆·絕響》寫的是陳州傳奇,《血燈·追魂》寫的是陳州英烈,我們從這里可以看出,“陳州筆記”是一部百科全書,是一部人文意義上的百科全書。本書為《墨莊·花船》和《仙樂·青燈》。
作者簡(jiǎn)介
孫方友,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河南省作家協(xié)會(huì)理事。迄今已出版小說集《女匪》、《刺客》、《孫方友小說選》、《水妓》、《貪獸》、《女票》、《虛幻構(gòu)成》等七部。其作品轉(zhuǎn)載率極高,營(yíng)有多篇作品被翻譯成英、法等多國(guó)文字,作品轉(zhuǎn)載、翻譯、收入各種選集近500篇(次),曾獲過“飛天獎(jiǎng)”、“河南省文藝成果獎(jiǎng)和省五個(gè)一工程獎(jiǎng)”、“金麻雀獎(jiǎng)”以及《小小說選刊》、《微型小說選刊》等各種報(bào)刊文學(xué)獎(jiǎng)六十余次。
書籍目錄
墨莊·花船
綁票
集文齋
獄卒
官抬
瑞竹堂
湖北幫
玩猴
守墓
泥泥狗
指畫
苦力
墨莊
弦歌書院
海氏花局
展氏菜行
張記布店
陳州名醫(yī)
陳州匠人
陳州秀筆
陳州飯莊
陳州鐵筆
陳州當(dāng)鋪
陳州金店
肉盾
郵差
匪校
花船
商幌
腳行
紅案
神裱
陳州銀號(hào)
陳州藥店
陳州戲班
陳州嗩吶
陳州影戲
陳州煙火
陳州五鬼
張家酒館
張三水餃
陳州茶園
永康糧號(hào)
方家藥室
會(huì)文山房
沙潁書院
山陜會(huì)館
曹記醬菜店
呂氏修表店
名醫(yī)陳一堂
穆斯林飯莊
龍氏裝裱坊
羅氏番菜館
恒源堂藥店
陳州烙花店
陳州古董行
竹匠鋪
附錄
孫方友著作目錄索引
仙樂·青燈
章節(jié)摘錄
陳州為老災(zāi)區(qū)。包公陳州放糧,早已家喻戶曉。人窮生歹心,所以陳州多匪盜?! ∠鄠麝愔菽显幸还蓮?qiáng)匪,上千人馬,為首的名叫牛小個(gè)子。牛小個(gè)子文武雙全,智謀過人,拉起桿子來也不小打小鬧,多是囫圇吃大戶或是攻城鎮(zhèn)。打開一地,財(cái)寶搶空,然后開始大綁票?! ∫话愦蠼壠庇袃傻莱绦颍旱谝坏朗敲帧J稚嫌小稣弋?dāng)場(chǎng)放生,手嫩細(xì)者上綁帶走。到了匪巢,進(jìn)行第二道試探。先給你端盤魚送去,偷偷看你是從魚頭開始吃,還是從魚身上肉多的地方下■。要是從魚頭吃,就認(rèn)定你是“肥票”,贖金海得嚇人。 這一年,陳州新上任一位知縣,姓賈。賈知縣久聞這股匪害人不淺,決心要消滅他們。土匪多是神出鬼沒,搶完即走,很不好打。若想殲匪,情報(bào)很重要。知縣籌劃幾日,決定派手下一名心腹深入虎穴當(dāng)探子?! ”慌傻娜私旭R力,年輕力壯,且有一身好武功,在江湖上頗有名聲。馬力接了任務(wù),化裝一番,開始去尋匪入伙?! 兹找院?,馬力被兩個(gè)匪徒帶進(jìn)了匪巢。牛小個(gè)子讓人給馬力去掉勒布,走上去圍著馬力轉(zhuǎn)了一周,笑道:“老弟吃過官飯?” 馬力點(diǎn)了點(diǎn)頭?! 盀楹畏胖鹜氩欢耍瑏磉@里受委屈?” 馬力便用提前編好的理由回答了牛小個(gè)子。牛小個(gè)子聽后笑笑,雙目盯著馬力說:“那好,既然山窮水盡,那就別再留后路!請(qǐng)你說出住址,把家中親人全搬來!” 這下可難住了馬力。他家中上有老下有小,若一齊被搬進(jìn)匪巢,自己哪里還有退路?別說賈知縣交的任務(wù)難以完成,怕是自己還真得誤入匪道哩!可事到如今,不說又難以過關(guān)。馬力一咬牙,便說了?! ∨P€(gè)子讓馬力寫了家書,當(dāng)下挑選出五六個(gè)精干的匪徒,化裝一番,連夜出發(fā),不幾日便接來了馬家老小?! ●R力的父親見兒子入了匪道,氣得七竅生煙,不吃不喝,馬力有苦說不出,只是嘆氣。馬力的妻子很賢惠,像是非常理解丈夫的苦衷,勸馬力說:“家中有我,你放心去吧!” 當(dāng)天夜里,牛小個(gè)子與馬力喝血酒。酒過三巡,只見牛小個(gè)子一揮手,從屏后竄出來幾條大漢,把馬力綁了?! ●R力疑惑地望著牛小個(gè)子,不解地問:“大哥,這是什么意思?” 牛小個(gè)子笑笑,呷了一口酒說:“請(qǐng)小弟先委屈幾日!這一回,要看那賈知縣是如何待你了!”說完,修書一封,對(duì)一匪徒說:“把此信速投陳州縣衙,就說我綁了馬力一家大小的肉票,讓賈知縣三天之內(nèi)出錢贖票!” 賈知縣接到書信,氣得七竅生煙,一看價(jià)錢,大得嚇人。想了想,覺得這事兒挺丟人,便按下不講了。 限期轉(zhuǎn)眼即過,卻不見賈知縣派人回信,牛小個(gè)子讓人押來馬力,親自松綁,說:“看來賈知縣怕丟烏紗帽,不要你了!老弟日后咋辦?” 馬力雙膝跪地,雙手抱拳道:“跟隨大哥,在所不辭!” 牛小個(gè)子扶起馬力,說:“今晚就由你把那鳥賊綁來!” 當(dāng)天晚上,馬力領(lǐng)著一股強(qiáng)匪悄悄潛進(jìn)縣城,半夜時(shí)分,跳入縣衙,仗著地形熟悉,不一時(shí)便綁住了賈知縣?! 〕隹h城十余里,是一片小樹林,馬力讓人止了腳步,然后走近賈知縣,問道:“知道我是誰嗎?” “你是馬力!”賈知縣平靜地說?! ●R力摘下面罩,憤憤地問:“我一家大小遇難,你為何見死不救?” “我兩袖清風(fēng),哪來的銀錢?” 馬力冷笑一聲,說:“你瞞得過我嗎?” 賈知縣面呈灰色,再也沒話。 到了匪巢,牛小個(gè)子大步上前,給賈知縣松了綁,恭敬地說:“大人抱歉,如此請(qǐng)您駕到,實(shí)則出于無奈!” 當(dāng)下,牛小個(gè)子私下擺了酒席,說是給知縣壓驚。酒過三巡,牛小個(gè)子說:“賈大人施政陳州,實(shí)為地方父母官!牛某誤入黑道,還得請(qǐng)大人日后多給方便!” 賈知縣望著刀光閃閃的匪巢,萬般無奈地點(diǎn)了點(diǎn)頭?! ∨P€(gè)子讓人取出筆墨,攤在知縣面前,笑道:“空口無憑,以此為證!” 賈知縣遲疑片刻,終于掂起了狼毫?! ≠Z知縣寫完,按了指押,遞給了牛小個(gè)子。牛小個(gè)子看了一遍,說:“大人若日后反悔,可別怪牛某不客氣!” 賈知縣笑笑,說:“能伸能縮乃大丈夫!我乃一方父母官,爾等皆屬我轄下黎民,雖手段不當(dāng),但總是為了養(yǎng)家糊口吧?” 牛小個(gè)子大笑,當(dāng)下放了賈知縣。 馬力聞之,驚詫不已,急急找到牛小個(gè)子,不解地問:“大哥,好不容易抓了肥票,為何又白白放了?” 牛小個(gè)子拍了拍馬力的肚子,笑道:“歷來官匪一家,怎能傷了和氣!”說著,拿出賈知縣的親筆,遞給了馬力,說:“請(qǐng)他來,為的是日后互給方便!” 馬力看完字據(jù),目瞪口呆,禁不住罵道:“真乃是一個(gè)狗官!”《墨莊·花船》 ……
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
墨莊·花船 / 仙樂·青燈(陳州筆記系列)(共兩冊(cè)) PDF格式下載