戰(zhàn)地調(diào)琴師

內(nèi)容概要

　　在這個如夢境一般的陌生國度，他不只調(diào)校琴音，還必須面對自己不曾探觸過的心?！　　都~約時報》《洛杉磯時報》《舊金山紀(jì)事報》《聖荷西水星報》年度嚴(yán)選好書！備受期待的新銳作家，出人意表的處女作，全球銷量逾100萬冊，三十多國搶下版權(quán)。你的感官將被逐一啟動，去體驗這個陌生的國度！好評直逼康拉德《黑暗之心》、佛斯特《印度之旅》、喬治．歐威爾《獵象記》！改編歌劇已於倫敦皇家歌劇院上演，由名作曲家奈吉爾．奧斯本（Nigel Osborne）操刀。改編電影將由德國新浪潮導(dǎo)演韋納．荷索執(zhí)導(dǎo)，預(yù)定2010年上映?！　∧惚仨毾葥軄y井然有序的人生，才能找回生命的音色……?！　?886年，沉靜羞澀的鋼琴調(diào)音師艾德格，接到英國作戰(zhàn)部一紙奇特的委託令，要他前往緬甸叢林去修復(fù)一架名琴。而這架鋼琴的主人，是對英國皇室來說十分重要的陸軍醫(yī)官卡洛爾。為什麼這架鋼琴會被運到緬甸戰(zhàn)地？醫(yī)官為什麼急欲修復(fù)它？艾德格滿心疑惑，卻又深受吸引，於是他告別了妻子和倫敦平靜的生活，前往千里之外的未知異域?！　⊥窘?jīng)地中海、紅海、印度洋，一路上他遇見了士兵、誦詩人、強盜、老水手，以及一位謎樣的撣人女子，聽聞了種種前所未聞的傳說。他還得知醫(yī)官特立獨行的事蹟，以及那架鋼琴所背負的和平任務(wù)，一股對美好事物的嚮往油然而生。炙熱的陽光、濃密的叢林、迷濛的水鄉(xiāng)、奇詭的音樂，這是艾德格從未經(jīng)歷的世界。在叢林深處迎接他的，究竟是夢想的桃花源，還是另一個充滿詭計的殘酷世界？

作者簡介

　　丹尼爾．梅森（Daniel Mason）　　美國暢銷書作家。1976年生，1998年以第一名成績畢業(yè)於哈佛大學(xué)，取得生物學(xué)士學(xué)位，此後花了一年時間前往泰、緬交界從事醫(yī)學(xué)研究工作。此處也是本書絕大部分內(nèi)容的取材之地?！稇?zhàn)地調(diào)琴師》這部極不尋常的小說處女作，除了故事題材引人矚目，更以深富感染力的文字征服全球讀者：每一幅影像、每一個音調(diào)、每一股味道和每一絲感受，在在傳遞著異域的旖旎風(fēng)情，與現(xiàn)代文明對比之下，呈現(xiàn)出衝突的美感。新作《遙遠的國度》榮獲2007年英國布克文學(xué)獎。現(xiàn)為加州大學(xué)舊金山分校醫(yī)學(xué)生。陳信宏　　臺灣大學(xué)外國語文學(xué)系畢業(yè)。曾獲全國大專翻譯比賽文史組首獎、梁實秋文學(xué)獎及文建會文學(xué)翻譯獎等獎項，目前為專職譯者。譯有《幸福建築》《我愛身分地位》《好思辯的印度人》（先覺出版）、《幸福的歷史》《101個兩難的哲學(xué)問題》（究竟出版）、《最後的演講》（方智出版）等書。

章節(jié)摘錄

　　書摘　　作戰(zhàn)部－倫敦一八八六年十月二十四日　　德雷克先生惠鑒：　　本人經(jīng)由本部人員告知，得知閣下已收到本部依女王陛下授權(quán)所寄發(fā)的徵召信函，但仍未獲悉任務(wù)內(nèi)容。這封信件旨在敘明這項重大事件的細部內(nèi)容與急迫性，並敦促閣下盡速至作戰(zhàn)部報到。屆時，將由緬甸處作戰(zhàn)部主任基利安上校和我本人向閣下進行簡報?！　∈紫群喪鲞@項事件的背景。閣下想必了解，自從我國於六十年前占領(lǐng)緬甸沿海各邦，近來又併入曼德勒與上緬甸，女王陛下向來認為唯有占領(lǐng)及綏靖該地區(qū)，才能鞏固大英帝國在亞洲的勢力。我國的軍事推進雖然相當(dāng)順利，若干事件的發(fā)展卻嚴(yán)重危及我國對緬甸的占領(lǐng)。近來取得的情報顯示，法軍已在印度支那的湄公河沿岸集結(jié)，緬甸內(nèi)部的叛亂活動也有危於我國對該國偏遠區(qū)域的掌握?！　∫话肆拍辏挼閲趼┰谖黄陂g，我國派遣醫(yī)官安東尼．卡洛爾進駐緬甸。該員為倫敦大學(xué)學(xué)院醫(yī)院畢業(yè)生，於一八七四年派駐於殖民地東部的眾撣邦一處偏遠駐地。卡洛爾少校醫(yī)官進駐該地之後，隨即成為陸軍不可或缺的一員，貢獻也不僅限於本身的醫(yī)療職務(wù)。他與地方上的領(lǐng)袖建立了極佳的結(jié)盟關(guān)係，而且其駐地雖然距離指揮部相當(dāng)遙遠，卻扼制了通往撣部高原的重要通道，亦有助於我軍迅速部署於暹羅邊境?？鍫柕某删皖H不尋常，閣下一旦至作戰(zhàn)部報到，即可獲得充分的簡報。目前女王陛下深為關(guān)切的一件事，乃是少校醫(yī)官在上個月寄來一封相當(dāng)奇特的短箋。由於少校醫(yī)官對一架鋼琴產(chǎn)生興趣，我們近來已與他有過多次惱人的書信往返，前述的短箋乃是最近一次收到的信函?！　”静康膿?dān)憂如下：我們雖然早已習(xí)於少校醫(yī)官在醫(yī)學(xué)調(diào)查方面種種不尋常的要求，但令人深感不解的是，他竟然在去年十二月來信要求立即為他購置一架艾哈爾平臺鋼琴。本部駐守於曼德勒的官員對這封信件原本將信將疑，但信差卻在兩天後送來第二件信函，堅稱該項要求絕非戲言，彷彿卡洛爾事先已猜見本部人員必然對他的要求有所懷疑。我們回信指出，就後勤運送能力而言，根本不可能把平臺鋼琴運至他的駐地所在處。一星期後，信差又火速送來了一封短箋，內(nèi)容照錄如下：　　各位先生：　　恕我冒昧，但我特此再度提出購置鋼琴的需求。我深知自己的職務(wù)對這個區(qū)域的安全至關(guān)重要。為免各位再次誤解我這項要求的急迫性，容我明言，鋼琴如果沒有在三個月內(nèi)送到我手上，我就會立即辭職。以我的階級與資歷，我相當(dāng)了解自己如果選擇回國，將可光榮退役，並享有完整的退輔福利。　　少校醫(yī)官安東尼．卡洛爾，眾撣邦湄倫　　閣下應(yīng)可想見，本部人員對這封信函深感驚愕。少校醫(yī)官過去的服役紀(jì)錄完美無瑕，表現(xiàn)非常傑出，但他也非常明白我們深深依賴他以及他與當(dāng)?shù)仡I(lǐng)袖的結(jié)盟關(guān)係。此外，他也心知肚明，這樣的關(guān)係對任何一個歐洲強權(quán)皆非常重要。經(jīng)過一番爭辯之後，本部同意了他的要求，而在一月由英國送出一架一八四○年製的艾哈爾平臺鋼琴，於二月初運抵曼德勒，再由卡洛爾親自率領(lǐng)大象與運送人員把鋼琴徒步運至他的駐地。　　這整起事件對本部駐紮緬甸的部分人員雖然造成不少困擾，但任務(wù)畢竟順利達成。後續(xù)幾個月，卡洛爾也繼續(xù)交出優(yōu)秀的工作表現(xiàn)，在勘查撣部高原的補給路徑上獲得傑出的進展。不過，我們上個月又接到另一項要求。該架艾哈爾鋼琴顯然因當(dāng)?shù)貪駳馓囟虑袤w膨脹，琴音失準(zhǔn)。他雖嘗試於當(dāng)?shù)卣胰诵迯?fù)，卻未能奏功?！　∮纱思磶氡痉庑偶恼}?？鍫栐趤硇胖忻鞔_要求一名專精艾哈爾平臺鋼琴的調(diào)音師。我們雖然回信建議他尋求較為容易的修繕方式，少校醫(yī)官卻堅不退讓。我們終於同意他的要求，並且經(jīng)過一番訪查，找出倫敦幾位傑出的調(diào)音師傅。閣下想必明白，貴行業(yè)的從業(yè)人員多已老邁，並不適合長程跋涉。篩選之後，我們發(fā)現(xiàn)閣下與普爾特利街的克勞德．哈斯汀斯先生乃是較為合適的對象。由於登記資料顯示閣下為艾哈爾鋼琴專家，因此優(yōu)先徵詢閣下的意見。閣下假若拒絕這項請求，我們將繼而聯(lián)絡(luò)哈斯汀斯先生。女王陛下願以一年的費用，換取閣下三個月的服務(wù)?！　〉吕卓讼壬?，您的技術(shù)與經(jīng)驗極為適合這項至關(guān)緊要的任務(wù)。期盼閣下盡速與本部聯(lián)絡(luò)，商討此事?！　【凑埮_安　　喬治．費滋傑羅上?！　【挼轸邧|印度處作戰(zhàn)部副主任　　這時已近黃昏，陽光由一扇小窗透射而入，照亮了一個擺滿鋼琴框架的房間。艾德格．德雷克這位專精艾哈爾鋼琴的調(diào)音師，把手中的信放在桌上。一八四○年製的平臺鋼琴可是美極了，他心想，一面輕輕把信折了起來，塞進外套口袋裡。緬甸，則是個很遙遠的地方。　　午後，在英國陸軍緬甸處作戰(zhàn)部主任基利安上校的辦公室裡，艾德格．德雷克坐在兩根不斷抖動的黑色暖氣管旁，望著窗外，看著連綿不斷的雨。上校坐在辦公室的另一頭。他身材魁梧，皮膚黝黑，一頭紅髮，唇上濃密的髭鬚向兩旁梳成對稱的形狀，凸顯出一雙銳利的綠色眼睛。辦公桌後方的牆上掛著一支班圖人的長矛和一面繪有圖案的盾牌，盾面上仍可看出戰(zhàn)場上留下的痕跡。上校身穿猩紅色的制服，邊緣裝飾著黑色毛海編成的穗帶。這幅景象後來一直存留在艾德格的腦海裡，因為那些穗帶讓他聯(lián)想起老虎身上的條紋，猩紅色的制服則把綠色的眼珠襯托得更為鮮綠?！　∩闲＿M到辦公室已有幾分鐘了。他一進門就拉開椅子，在表面晶亮的桃花心木辦公桌後方坐了下來，開始翻閱一疊文件。好一陣子之後，他終於抬起了頭。濃密的髭鬚底下傳來一道宏亮的男中音?！钢x謝你耐心等待，德雷克先生。我剛剛必須先處理一件急事。」　　調(diào)音師把目光從窗外轉(zhuǎn)了過來。「沒問題，上校?！顾氖种笓崦笸壬系拿弊?。　　「你如果不介意的話，我們就直接切入正題了?！股闲８┥硐蚯??！冈俅螝g迎你來到作戰(zhàn)部。我猜你是第一次到這裡吧?！顾麤]有等對方回答?！肝抑敶砦业南聦俸蜕纤荆兄x你願意正視這件對我們來說非常重要的事情。我們已針對這次任務(wù)的背景準(zhǔn)備了一份簡報。如果你同意的話，我想最簡單的方式就是讓我先把內(nèi)容概述一遍。等你知道更多細節(jié)之後，有什麼疑問都可以提出來討論?！顾咽址旁谝化B文件上?！　　钢x謝你，上校，」調(diào)音師平靜地答道：「我必須承認我對你們的請求感到很好奇。這件事實在很不尋常。」　　辦公桌對面的髭鬚隨著話聲抖動著。「確實很不尋常，德雷克先生。針對這件事，我們還有很多需要討論。如果你還沒注意到的話，這項任務(wù)的重點不只在於鋼琴，也在於人。所以，我就從卡洛爾少校醫(yī)官開始說起吧?！埂　≌{(diào)音師點了點頭?！　△隰P又抖動了起來?！傅吕卓讼壬?，我就不贅述卡洛爾年輕時的事情了。實際上，他的成長背景頗為神秘，我們知道得很少。他出生於一八三三年，愛爾蘭裔，父親湯瑪斯．卡洛爾是牛津郡一所寄宿學(xué)校的教師，教的是希臘文詩詞與散文。他的家庭雖然不富有，但他父親對教育的興趣必然遺傳給了兒子。他的學(xué)校成績相當(dāng)優(yōu)異，後來離家到倫敦的大學(xué)學(xué)院醫(yī)院攻讀醫(yī)學(xué)。畢業(yè)後，他不像一般醫(yī)學(xué)生開立私人診所，而是到一家服務(wù)窮人的鄉(xiāng)間醫(yī)院應(yīng)徵。一如他的成長過程，我們對卡洛爾這段期間的生活也所知極少，只知道他在鄉(xiāng)間待了五年。他在這段期間娶了當(dāng)?shù)匾幻?，但婚後沒多久，他太太就因難產(chǎn)連同胎兒一起去世了。卡洛爾一直沒有再婚?！埂　∩闲Ｇ辶饲搴韲?，拿起另一份文件，繼續(xù)說道：「太太去世後，他回到倫敦，在霍亂流行期間到東區(qū)的貧民收容所擔(dān)任醫(yī)生的職務(wù)。他在這個工作上只待了兩年。一八六三年，他進入陸軍醫(yī)療部隊裡當(dāng)醫(yī)官?！　　傅吕卓讼壬募o(jì)錄從這時候開始就比較完整了。卡洛爾被指派為布里斯托第二十八步兵團的醫(yī)官，但在入伍四個月後就申請調(diào)往殖民地。他的請求隨即獲得通過，而被指派為印度薩哈蘭普爾軍醫(yī)院的副院長。到了那裡之後，他的名聲漸漸大了起來，不但醫(yī)術(shù)備受稱譽，也因熱愛冒險而頗受矚目。他經(jīng)常隨同探險隊前往旁遮普與喀什米爾，不惜冒險面對當(dāng)?shù)夭柯渑c俄國特務(wù)。　　由於沙皇不斷想要在占領(lǐng)地上與我國匹敵，因此我軍也就一直免不了俄國特務(wù)的騷擾。在那裡，卡洛爾也以愛好文藝而聞名，但完全看不出他後來為什麼會對鋼琴這麼……就說是狂熱吧。曾有幾名長官在回報中指出他有逃避巡防任務(wù)的行為，也經(jīng)常在醫(yī)院花園裡讀詩。不過，雖然他們對卡洛爾頗有微詞，卻還是容忍了他這樣的行為，原因是他曾向一名在醫(yī)院裡接受治療的當(dāng)?shù)厍蹰L誦讀了一首詩—我記得是〈奧吉曼迪亞斯〉。那位酋長原本已和我方簽訂了一項合作條約，但是拒絕提供兵力。結(jié)果，他在病癒之後一個星期回到醫(yī)院，不理會軍隊指揮官，反倒要求和卡洛爾見面。他帶了三百人，『供才子軍人差遣』—所謂的『才子軍人』是他說的，德雷克先生，不是我們。」　　上校抬起頭來，覺得調(diào)音師的臉上似乎閃過了一絲微笑?！　　负芷嫣氐墓适?，我知道?！埂　　改鞘自姺浅０l(fā)人深省?！埂　　傅拇_是，但我不得不承認，發(fā)生這件事情也許該算是不幸。」　　「不幸？」　　「現(xiàn)在說這個還太早了一點，德雷克先生，可是我個人認為這件艾哈爾鋼琴的風(fēng)波，就是因為這位『軍人』想要更向『才子』的地位靠攏而造成的。當(dāng)然，這只是我自己的看法，但我認為這架鋼琴代表了—該怎麼說？我覺得他把這種策略延伸得太過火了?！　】鍫栣t(yī)生如果真心認為引進音樂能夠促進和平的腳步，我只希望他也帶了足夠的槍枝去捍衛(wèi)他的和平?！拐{(diào)音師沒有回話，上校在椅子上稍微挪動了身體。「相信你也同意，德雷克先生，誦讀詩文感動當(dāng)?shù)氐馁F族是一回事，但是要求把一架平臺鋼琴運到我們最偏遠的駐地又是另一回事。」　　「我不懂軍事方面的事情。」艾德格．德雷克說?！　∩闲？戳怂谎?，才把目光移回文件上。這個人大概沒辦法應(yīng)付緬甸的氣候和挑戰(zhàn)，他心想。德雷克身材又高又瘦，一頭濃密蓬鬆的頭髮已經(jīng)泛白，臉上戴著一副細框眼鏡，看起來比較像是小學(xué)老師，而不像是有能力承擔(dān)軍事職務(wù)的人。以四十一歲而言，他的外表實在有點老氣。他臉上掛著一雙黑色的眉毛，兩頰微微有些鬚絲，淡色眼睛的眼角布滿了皺紋，但上校注意到這些皺紋顯然不是笑紋?！　∷泶粜窘q外套，繫著領(lǐng)結(jié)，下著一條老舊的羊毛長褲。這樣的外表原本應(yīng)該會散發(fā)出一股哀傷的氛圍，上校心想，但他的嘴唇卻比一般英國人來得異常豐滿，嘴角的神情介於困惑與淡淡的意外之間，而為他整個人增添了一股柔和的氣質(zhì)，讓上校覺得有些氣餒。上校也注意到調(diào)音師的雙手不斷互相搓揉，手腕隱沒在衣袖的開口中。這雙手不像他平常習(xí)於見到的手，太過細緻，缺乏男人的粗獷。不過，他們先前握手的時候，上校卻感到對方的手掌非常粗糙，而且相當(dāng)有力，彷彿他的手指在布滿老繭的皮膚底下是由鋼絲控制的一般?！　∩闲０涯抗廪D(zhuǎn)回文件，繼續(xù)說道：「卡洛爾在薩哈蘭普爾待了五年。在這段期間，他參與了十七件以上的任務(wù)，待在外頭的時間比在醫(yī)院裡還多?！顾灰环_每一件任務(wù)的報告，讀出任務(wù)的名稱。一八六六年九月，勘查上薩特萊傑河沿岸鐵道。十二月，水工程師團體於旁遮普的測圖任務(wù)。一八六七年二月，阿富汗東部的生育及婦產(chǎn)科疾病報告。五月，喀什米爾山區(qū)畜群的疾病傳染狀況及其對人類的風(fēng)險。九月，皇家學(xué)會調(diào)查錫金的高地植物。他似乎一定要把每一項任務(wù)的名稱都唸出來，而且完全沒有停下來換氣，以致脖子上的血管高高突起，就像喀什米爾的高山一樣—至少艾德格．德雷克是這麼想的，因為他從來沒到過那裡，也沒研究過那裡的地理狀況，但對於上校講了這麼久都還沒提到鋼琴，已開始漸感不耐?！　　敢话肆四昴?，」上校繼續(xù)說著：「仰光軍醫(yī)院的副院長突然死於痢疾。當(dāng)時這家醫(yī)院是緬甸唯一的大型醫(yī)院。加爾各答軍醫(yī)院院長推薦卡洛爾遞補這項遺缺，於是他在一八六九年二月抵達了仰光。他在那裡服務(wù)了三年。由於他的工作都集中在醫(yī)學(xué)方面，所以我們對他的活動沒有太多報告。各方證據(jù)顯示他非常忙碌於醫(yī)院的職責(zé)?！埂　∩闲０岩环輽n案夾推過桌面?！高@是卡洛爾在孟加拉的照片?！拱赂竦攘艘粫?，才意識到自己該接過這份檔案，於是俯身向前，卻不小心把帽子掉在地上。「不好意思?！顾f道，先撿起帽子，接著拿起檔案夾，然後坐回自己的椅子上。他在大腿上翻開檔案夾，看見裡面倒放著一張照片。他輕輕把照片轉(zhuǎn)正，只見一名身材高大、充滿自信的男子，蓄著深色髭鬚，頭髮梳理齊整，身穿卡其制服，站在一名病患床邊。那名病患膚色黝黑，也許是印度人。在照片的背景裡還可見到其他病床及其他病患。在醫(yī)院裡照的相，艾德格心想，然後又把目光移回醫(yī)生的臉。他看不出醫(yī)生的表情。他的臉有點模糊，反倒病患都顯得相當(dāng)清楚，似乎是醫(yī)生在拍照的時候仍然不停活動。他注視著照片，想要把畫面中的人和剛剛聽到的這一切連在一起，可是從這張照片實在看不出個所以然來。他站起身，把檔案夾放回辦公桌上?！　　敢话似咭荒?，卡洛爾要求轉(zhuǎn)調(diào)到緬甸中部一個比較偏遠的駐地。他的要求隨即獲得同意，因為當(dāng)時緬甸在曼德勒以南的伊洛瓦底江河谷出現(xiàn)了愈來愈頻繁的活動。就任新職之後，卡洛爾又開始和當(dāng)初在印度一樣，不斷出外勘查，經(jīng)常深入南部的撣山山脈。我們不知道卡洛爾是怎麼辦到的，可是他儘管工作繁多，卻得以在這段期間精通撣語。有人說，他是跟從當(dāng)?shù)匾幻畟H學(xué)習(xí)，另外也有人說，是因為他交了一名情婦?！　　覆徽撌巧畟H還是情婦，總之我們在一八七三年接獲一項非常糟糕的消息。經(jīng)過數(shù)十年的欲拒還迎之後，緬甸竟和法國簽訂了通商條約。你也許知道這段經(jīng)過，當(dāng)時報紙也曾經(jīng)大幅報導(dǎo)。法國部隊雖然仍在印度支那，尚未越過湄公河，但這項條約顯然是法緬雙方進一步合作的危險先例，對印度更是一大威脅。我們隨即展開占領(lǐng)上緬甸的準(zhǔn)備。眾撣邦有許多地方首領(lǐng)都對緬甸王室深懷敵意，而且……」上校停下來換了一口氣，卻看到鋼琴調(diào)音師望著窗外?！傅吕卓讼壬阌性诼爢?？」　　艾德格隨即轉(zhuǎn)過頭，一臉尷尬。「有……有，當(dāng)然有?！埂　　负冒?，那我就繼續(xù)說了。」上校又把目光移回文件上?！　≡谵k公桌對面，調(diào)音師小心翼翼地開口?！笇嶋H上，上校，不好意思，你說的這段背景實在很複雜也很有趣，可是我必須承認我還不了解你們?yōu)槭颤N需要我的協(xié)助……我知道你平常習(xí)慣這樣簡報，可是我能不能請教一個問題？」　　「請說?！埂　　高馈蠈嵳f，我想知道那架鋼琴究竟出了什麼問題?！埂　　改阏f什麼？」　　「那架鋼琴。你們找我是要雇用我為鋼琴調(diào)音。你剛剛的簡報詳細介紹了那位醫(yī)官，可是我相信他不是我的任務(wù)內(nèi)容。」　　上校滿臉脹得通紅?！肝乙婚_始就說過了，德雷克先生，我確實認為這段背景非常重要。」　　「我同意，長官，可是我還不知道那架鋼琴究竟出了什麼問題，也不知道我能不能修？希望你能諒解?！埂　　缚梢?，可以，我當(dāng)然了解。」他緊繃的下巴鬆弛了下來。他才剛要說到一八七九年撤離曼德勒的英國僑民，以及敏建戰(zhàn)役，還有他自己百說不厭的眉謬要塞圍攻之役。他陷入了沉默?！　“赂竦皖^盯著自己的手?！负鼙?，請、請你繼續(xù)講下去吧，」他說：「只是我回家還要走很長的一段路，所以等一下就必須離開了，但我又真的對艾哈爾平臺鋼琴很感興趣?！拱赂耠m然覺得有些膽怯，心中卻暗暗享受著這段短暫的沉默。他一向不喜歡軍人，在剛剛這段簡報中已愈來愈喜歡上卡洛爾這個人。實際上，他真的想聽這段故事的細節(jié)，可是現(xiàn)在天色已暗，而上校的簡報卻完全沒有要結(jié)束的跡象。　　上校又把目光轉(zhuǎn)回文件?！负冒?，德雷克先生，我盡量簡單帶過。　　到了一八七四年，我們已開始在眾撣邦建立若干秘密哨站，一個鄰近昔卜，另一個鄰近東枝，另外還有一個—也是最遠的一個—則是在一座名為湄倫的小村莊裡，位於薩爾溫江河岸上。你在地圖上絕對找不到湄倫這個地方，而且除非你接受這項任務(wù)，否則我也不能告訴你這地方在哪裡。我們就是把卡洛爾派到了那裡去?！埂　∞k公室裡愈來愈暗，上校在桌上點起了一小盞油燈?；鸸忾W爍不定，在他的兩頰上投射出髭鬚的陰影。他又看了調(diào)音師一眼。他看起來不太耐煩，他心想，然後深吸了一口氣?！傅吕卓讼壬?，為了不耽誤你太多的時間，我就不說卡洛爾在湄倫那十二年的事情了。如果你接受這項任務(wù)，我們可以再進一步深談，我也可以讓你看軍事報告。當(dāng)然，除非你現(xiàn)在就想聽?！埂　　溉绻悴唤橐獾脑?，我想聽聽那架鋼琴的狀況?！埂甘?，是，當(dāng)然，那架鋼琴?！顾麌@了一口氣。「你想知道什麼？我相信費滋傑羅上校的信已經(jīng)就這方面的細節(jié)向你報告過了?！埂甘堑?，卡洛爾要求一架鋼琴，於是軍方買了一架一八四○年的艾哈爾平臺鋼琴，運了過去給他。能不能請你再把這件事情說得完整一點？」「我其實沒什麼可以告訴你。除非他是想達成和當(dāng)初朗誦雪萊的詩一樣的效果，否則我們實在不知道他為什麼要一架鋼琴?！埂　　笧槭颤N？」調(diào)音師笑了起來，削瘦的身形卻發(fā)出一道出人意料的低沉嗓音。「我看到我那些顧客的時候，也經(jīng)常在心裡暗暗問著這樣的問題。一個連韓德爾和海頓都分不清的社交名媛，為什麼要買一架一八二○年的布洛伍德鋼琴，而且雖然從來不彈，還是要求調(diào)音師每週幫她調(diào)音？又例如一位郡法官，每兩個月都要求我?guī)退臉菲髡{(diào)音—順帶一提，在這麼短的時間內(nèi)重新調(diào)音根本沒有必要，但是對我的生意來說當(dāng)然是多多益善—問題是，他又拒絕為每年一度的公開鋼琴競賽核發(fā)娛樂執(zhí)照。請恕我這麼說，可是卡洛爾醫(yī)生其實不算太奇怪。長官，請問你有沒有聽過巴哈的《創(chuàng)意曲》？」　　上校突然結(jié)巴了起來：「應(yīng)該有……我一定聽過，可是—不好意思，德雷克先生，這和我們的事情有什麼關(guān)……」「對我來說，在叢林裡住上八年而完全聽不到巴哈的音樂，是很可怕的事情?！拱赂裢ｎD了一會兒，然後接著說：「巴哈的《創(chuàng)意曲》由一八四○年的艾哈爾鋼琴彈奏出來是很美妙的?！埂　　敢苍S吧，可是我們的士兵還是在作戰(zhàn)啊。」艾德格．德雷克深吸一口氣。他突然覺得心跳加快?！覆缓靡馑?，希望我這麼講不會太冒昧。你剛剛說的故事我其實愈聽愈感興趣，可是我實在不太了解。如果你這麼不認同這位鋼琴愛好者，那我為什麼會在這裡？你是非常重要的人物；像你這個地位的人，很少會花上這麼長的時間和平民面談，就連我也知道這一點。我也知道作戰(zhàn)部把那架鋼琴運到緬甸，一定花了非常大筆的經(jīng)費，買鋼琴的錢就更不用說了。而且你們提供我的報酬也很大方—呃，其實在我看來只算是合理而已，但從客觀的角度來看，畢竟是相當(dāng)大方。儘管如此，你卻似乎非常不認同我的任務(wù)?！埂　∩闲Ｑ隹吭谝伪成?，雙臂環(huán)抱胸前?！负冒桑@點確實需要討論。我不隱瞞我的反對態(tài)度，可是不表示我不尊重這個人。少校醫(yī)官是一位行事非常有成效的軍人。他也許不太尋常，卻是無可取代。我們部裡有些人對他的工作成果深感興趣，而且是非常高階的長官。」　　「可是你不以為然。」　　「這麼說好了，有些人總不免對我們帝國的宣傳信以為真，以為我們征服其他國家不是為了攫取土地和財富，而是為了散播文化與文明。我不會阻礙他們這樣的作為，可是這畢竟不是作戰(zhàn)部的職責(zé)。」　　「可是你為什麼還支持他呢？」　　上校停頓了一會兒?！肝揖椭闭f了，德雷克先生。你必須了解作戰(zhàn)部的立場。眾撣邦是個法外之地，除了湄倫以外?？鍫栠_成的成果比好幾營的兵力都還要有效。他是個不可或缺的人才，而且他負責(zé)的正是我們殖民地裡最危險也最重要的一個駐地。我們必須掌握眾撣邦，才能鞏固東方前線。一旦喪失眾撣邦，我們就會面臨遭到入侵的危險，可能是法軍，甚至可能是暹羅軍。如果我們必須提供一架鋼琴，才能把他留在崗位上，那麼這也只不過是個小小的代價。不過，他的崗位畢竟是個軍事駐地，不是音樂沙龍。我們只希望鋼琴調(diào)音好了之後，他就會回到自己的工作上。你必須了解這一點，雇用你的是我們，不是少校醫(yī)官。他的想法可能會……很有誘惑力?！埂　∧悴恍湃嗡?，艾德格心想?！杆赃@是你們給他的特許權(quán)，就像香菸一樣?！顾f?！　　覆皇?，這不一樣，我想你應(yīng)該了解?！埂　　杆晕也辉摖幷撜f，他其實是因為那架鋼琴才成為不可或缺的人才囉？」　　「這一點嘛，鋼琴調(diào)好之後我們就會知道了，對不對，德雷克先生？」　　上校這麼一說，調(diào)音師臉上隨即露出笑容?！敢苍S吧?！埂　∩闲A身向前?！高€有其他問題嗎？」　　「只有一個?！埂　　负茫颤N問題？」　　艾德格低頭看著自己的手。「不好意思，上校，可是那架鋼琴到底出了什麼問題？」　　上校盯著他。「我以為我們已經(jīng)討論過這點了。」　　調(diào)音師深吸了一口氣?！杆∥抑毖?，上校，我們剛剛討論的是你覺得鋼琴有什麼不好，可是我必須知道的是這架鋼琴有什麼問題。就是那架位在遙遠叢林裡的一八四○年艾哈爾鋼琴。你們只告訴我說鋼琴的音不準(zhǔn)，其他什麼都沒說。順帶一提，你們在信裡提到琴體膨脹，可是琴音不準(zhǔn)是響板的問題，不是琴體。當(dāng)然，我也很訝異你們竟然沒有事先預(yù)期到琴音會失準(zhǔn)。濕氣的破壞力是很大的?！埂　　肝以僦匮}一遍，德雷克先生，我們是為了卡洛爾而雇用你的，所以像這樣的大哉問，你必須去問他。」　　「好吧，那我能不能問我要修的東西是什麼？」　　上?？人粤藥茁??！肝覀儧]有收到這樣的細節(jié)?！埂　　杆谛叛e一定有提到鋼琴的問題吧？」　　「我們只有一份短箋。說來奇怪，卡洛爾醫(yī)生寫起信來通常滔滔不絕，這次卻只寫了這麼簡單的一份短箋，所以我們本來對這項要求半信半疑。直到他以辭職為要脅，我們才確信是真的?！埂　　缚梢越o我看嗎？」　　上校遲疑了一下，然後把一小張褐色紙張遞給調(diào)音師?！高@是撣紙，」上校說：「撣人據(jù)說製作這種紙張非常著名。奇怪的是，少校醫(yī)官以前從來沒用過這種紙寫信?！辜垙埾喈?dāng)柔軟，手工製的表面還可看見纖維，纖維上沾染了深色墨水?！　「魑幌壬骸　∧羌馨柶脚_鋼琴已不再能夠彈奏，必須調(diào)音修理。我試過自己動手，可是沒有成功。現(xiàn)在，湄倫急切需要一名專精艾哈爾鋼琴的調(diào)音師，我相信這件事應(yīng)該不難辦。遣送人員比運送鋼琴容易得多了。少校醫(yī)官安東尼．卡洛爾，眾撣邦湄倫　　艾德格抬起頭來?！腹饪窟@幾句話就要把人送到世界的另一頭去，會不會有點莽撞？」　　「德雷克先生，」上校說：「你調(diào)校艾哈爾平臺鋼琴的技術(shù)，在倫敦音樂圈裡有口皆碑。我們預(yù)計這整趟任務(wù)所需要的時間，從你出發(fā)到回國為止，應(yīng)該不會超過三個月。你也知道，你會獲得非常豐厚的報償。」　　「但我只能獨自一個人去?！埂　　肝覀儠煤谜疹櫮闾谶@裡的生活?！埂　≌{(diào)音師仰靠在椅背上?！　　高€有其他問題嗎？」　　「沒有，我想我了解了?！顾p聲說道，彷彿自言自語?！　∩闲０盐募旁谧郎希会岣┥硐蚯啊！改泐娨馊ヤ貍悊?？」　　艾德格．德雷克把目光轉(zhuǎn)回窗外。這時已是傍晚，風(fēng)吹拂著降雨，雨滴聲於是偶爾漸強、偶爾漸弱。我早在來這裡之前就已經(jīng)決定好了，他心想。他轉(zhuǎn)向上校，點了點頭?！　∷麄兾樟耸郑会峄矆猿謳劫M滋傑羅上校的辦公室，並且在那裡宣布了這項消息。接著又是更多的談話，可是艾德格什麼話也沒聽進去。他覺得自己像是在一場夢中，剛剛做的決定仍顯得縹緲虛幻。他覺得自己一再點頭，好像這麼做才能讓他的決定變得真實，才能讓這個微不足道的動作和其所代表的重大意義連結(jié)起來?！　〗酉聛肀仨毢炇鹞募?，決定日期，匯集各項資料以供他「進一步參閱」?；舱f明指出，卡洛爾醫(yī)生要求作戰(zhàn)部向調(diào)音師提供許多背景閱讀資料：歷史、人類學(xué)、地質(zhì)學(xué)以及博物學(xué)的研究報告?！肝也粫眠@些東西煩你，只是卡洛爾醫(yī)生要求我們?yōu)槟闾峁┻@些資料，」他說：「我想，我已經(jīng)把你該知道的事情都告訴你了。」　　他離開作戰(zhàn)部之後，卡洛爾信裡的一句話卻一直縈繞在他腦中，就像是沙龍演奏會裡一縷似有若無的香菸煙霧。遣送人員比運送鋼琴容易得多了。他認為自己應(yīng)該會喜歡這位醫(yī)生；在軍人的信件裡很少看得到這麼帶有詩意的文字。艾德格．德雷克對於能夠在工作職務(wù)裡找到樂音的人向來深懷敬意。

媒體關(guān)注與評論

　　「或許事關(guān)旅程和知覺的游移變動，但更重要的是心中的那股衝動：想要徹底投入人生，不再當(dāng)個旁觀者，而是真正深入人類努力的夢想世界！」　　－－《失落的國度》作者／蘭特　　「《戰(zhàn)地調(diào)琴師》的主題，是人無法逃避的真正自我。書中的旋律隨著情節(jié)進展而不斷增強，在最後一章形成狂暴的強奏，充滿深刻的洞見與迂迴曲折的心理描寫。這是一場卓越的演出。」　?。睹咳招侣剤蟆贰　　浮稇?zhàn)地調(diào)琴師》令人哀傷的不是結(jié)局如何，而是這部小說畢竟也不得不結(jié)束。這是一本讓人一看就無可自拔的小說處女作。梅森的文

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    戰(zhàn)地調(diào)琴師 PDF格式下載

---