出版時(shí)間:2010-3 出版社:天津人民 作者:楊獻(xiàn)平 編 頁數(shù):318
前言
我們?yōu)槭裁闯錾谶@里?又為什么生活在這里而不是那里?出生地與我們究竟是怎樣一種關(guān)系?在過去、現(xiàn)在和未來,我們的出生及生活的地方又處在什么樣的狀態(tài)?我們自己又是處于怎樣的狀態(tài)?——大地是我們的開始,也是我們的最終,在享受或體驗(yàn)的過程當(dāng)中,“我”和另一個(gè)我,“你”和另一個(gè)你,“他”(她)和另一個(gè)他(她),肯定都是寶貴的、不可或缺的,我們?cè)诖蟮厣贤袇s可能永不謀面,也可能擦肩而過,此后終生不復(fù)再見。每一個(gè)人的稟性、信仰與處世態(tài)度都與自己的出生地、自己成長生活的經(jīng)歷密不可分?! ∏嗄旰樱▽O光新)對(duì)自己出生和至今生活的山東惠民縣城作了提綱挈領(lǐng)、針對(duì)“要害”的發(fā)現(xiàn)和書寫。從青年河這些文字當(dāng)中,我個(gè)人得到的驚喜主要源于三個(gè)方面。一是他的寫作是淡定的。我在幾年前看到他的作品,就認(rèn)定這是一種“寧靜致遠(yuǎn)”、“從容不迫”、“排斥功利”和“綿里藏針”的寫作,就認(rèn)定他的寫作是富有潛力和提示意義的。再幾年,打開他具有鮮明特點(diǎn)的文章,不看署名,也知道文字的作者是哪一個(gè)。二是青年河的散文寫作體現(xiàn)了一種平民知識(shí)分子的風(fēng)度與良知。在我看來,這種用文字建立起來的“風(fēng)度”,是基于個(gè)人才智與身邊物象的“獨(dú)立判斷”和“豐裕展現(xiàn)”。三是青年河的寫作往往格物及心,有著強(qiáng)烈的悟道意味。如他的《心靈史》,歷數(shù)鄉(xiāng)賢,勾其肖像,說其事跡,述其品質(zhì),是對(duì)自我的一種審視和關(guān)照,在先輩及鄉(xiāng)賢的故事陳跡當(dāng)中,梳理內(nèi)在的那個(gè)“我”。 老湖(陳守湖)是一個(gè)心懷美德,并在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中彰顯美德的人,他可能是隱忍的,也可能是天性所致。數(shù)年前,老湖就以系列文章《老家植物志》為人所稱道(《草木書》,湖南文藝出版社,2007年11月第一版)。在那些作品中,我看到了一些不事張揚(yáng),在天地之間卑微而又自在的生命景觀,有著強(qiáng)烈的民間氣息和純正的精神韻律。這一次,老湖依舊寫的是自己所熟悉的那片地域——貴州天柱縣——地妹——一個(gè)侗族人聚居地,當(dāng)然也是作者出生地。相對(duì)于漢民族在某些方面的共通性,侗族可能有著自己的信仰及對(duì)事物的認(rèn)知態(tài)度和方法。陳守湖對(duì)村莊“地妹”的傾情書寫,本質(zhì)就是對(duì)自己民族文化、精神和思想的一種推廣和張揚(yáng)。老湖是一個(gè)十足的自然主義者,對(duì)事物保持著最大限度的尊重,以同等甚至同類之心,去揣度和發(fā)現(xiàn)它們的生活和秘密,從各種角度,呈現(xiàn)大地之物及性靈生存的某種狀態(tài)和變化。王國維在評(píng)納蘭容若詞時(shí)說他:“以自然之眼觀物,以自然之筆寫情?!卑堰@句話贈(zèng)與陳守湖,是恰當(dāng)?shù)摹?/pre>內(nèi)容概要
我們?yōu)槭裁闯錾谶@里?又為什么生活在這里而不是那里?出生地與我們究竟是怎樣一種關(guān)系?在過去、現(xiàn)在和未來,我們的出生及生活的地方又處在什么樣的狀態(tài)?我們自己又是處于怎樣的狀態(tài)?——大地是我們的開始,也是我們的最終,在享受或體驗(yàn)的過程當(dāng)中,“我”和另一個(gè)我,“你”和另一個(gè)你,“他”(她)和另一個(gè)他(她),肯定都是寶貴的、不可或缺的,我們?cè)诖蟮厣贤袇s可能永不謀面,也可能擦肩而過,此后終生不復(fù)再見。每一個(gè)人的稟性、信仰與處世態(tài)度都與自己的出生地、自己成長生活的經(jīng)歷密不可分。書籍目錄
序 大地是我們的最初和最終/楊獻(xiàn)平陳守湖:巫昧飄蕩的土地 巫味飄蕩的土地 過去的匠人 正月里來 趕牛市 本草雜識(shí) 地名錄李存剛:溪頭溝 注定的行程 門前三株茶 埡口上 溪水靜靜流 石榴花季 八月還鄉(xiāng) 記憶里的狗 兩只鳥兒 草藥生活 想念二寸李天斌:在農(nóng)歷的天空 在農(nóng)歷的天空下 泥土上二的春天 一個(gè)村莊的簡歷 泥土的一生 鄉(xiāng)村物事 鄉(xiāng)村俗語 時(shí)間的舊劃 最后的事情李新立:村莊地理及歲月影像 村莊地理 歌唱的村莊 村莊:非物質(zhì)構(gòu)成夢(mèng):與村莊有關(guān) 鳥雀?jìng)儭∮跋瘛|湖:消失的古雷水 紙上雷池 村莊里的父母 時(shí)光的劃痕 村莊往事 后院 收稅筆記陳瑤:失落的村莊 拾起散落的碎片 溫暖的雪 天亮了 雨停了 關(guān)于外婆的一記憶 四層樓 江水清清 湖上時(shí)光 在敦煌 鳴沙山·月牙泉之夢(mèng)青年河:一個(gè)人的幾種歷史 家族中 心靈史 觀察史 流浪史 楊獻(xiàn)平:南太行鄉(xiāng)村世界 四個(gè)故事及其意義解剖析所謂“南太行” 蓮花谷及其特點(diǎn)——文化信仰、人際關(guān)系、生態(tài)環(huán)境、財(cái)產(chǎn)觀 生存態(tài)度或俗世哲學(xué)——以暴發(fā)戶、一般人家、光棍群體為例 蓮花谷自然村之一:北河沿 蓮花谷自然村之二:垴頂山 蓮花谷自然村之三:羯羊圈 蓮花谷自然村之四:奶頭山 蓮花谷自然村之五:西岔 蓮花谷自然村之六:南窯、北窯 蓮花谷自然村之七:石碾子、柳樹灣 我在蓮花谷的大致經(jīng)歷及個(gè)人影響章節(jié)摘錄
地妹寨的人落邪冢的,我沒有殺見過。但我卻在少年時(shí)見讓,外地人在地妹落邪家。那年我十三歲,已經(jīng)上初中。正逢暑假,我正在木樓上午睡,突然被“咚咚鏘”的鼓鑼聲吵醒。我起床推開木窗,看到村前的馬路上,長長的一隊(duì)人,挑著擔(dān)子,扛著法幡,敲著鼓、鑼、鈸。爺爺說,這些是湖南來“打邪家”的人?! 〈蛐凹业娜舜┻^田野,向著沖梅納那個(gè)山灣里去,法師著紅黃色法袍,走在頭前。爺爺說,小孩不要去看人家打邪家呵。不過那個(gè)時(shí)候,我早覺得自己是個(gè)大人了。離家住校,自己洗衣服被子,自己照顧自己,這不是大人做的事么。我還是悄悄地跟去看了。 沖梅納在那時(shí)是一個(gè)比較幽深的山灣。那里有幾處洞穴,向來有洞鬼出沒的傳說。地妹的孩子們過那洞前都是小心翼翼的。我曾經(jīng)在散文《吉祥草》中寫到這些洞穴——“沖梅納那個(gè)山灣里吉祥草特別茂盛,只是那個(gè)地方,少年時(shí)總是讓我們有點(diǎn)惴惴然。那里有一個(gè)山洞,雖然被藤蘿遮住了洞口,但經(jīng)過那里,還是免不了一陣陣發(fā)憷。在老家的傳說里,這洞里藏著一些喜歡捉弄人的女妖。關(guān)于這些女妖的故事,我記得最深刻的就是她們清明節(jié)送菜團(tuán)子。清明祭祀時(shí)心里沒有默默地念記她們,她們就變成漂亮的女人,跑到村子里借竹篩,稱是做清明粑,還竹篩時(shí)熱情地拿來許多的粑。她們走后,那清明粑一拿上手就成了石頭,甚至成了牛糞。老人們說,解放軍進(jìn)駐地妹的1949年冬天,戰(zhàn)士們炸封了這個(gè)妖洞,后來就再也沒有出來過了。不過下雨天,經(jīng)過洞外,體虛的人會(huì)聽得到她們的哭聲,會(huì)落魂的?!薄 ÷湫凹业氖腔慰h一個(gè)寨子上的年輕女子,據(jù)說她是走親戚經(jīng)過地妹這里落的邪家。我心里就極疑惑,那地妹寨的人,還有那么多去晃縣、貢溪、扶羅、新寨、涼傘趕場(chǎng)的人都要過地妹寨啊,咋沒聽說過落邪家?和我同齡的老來神秘地告訴我,落邪家的人是心里中了邪才會(huì)的,又不是每一個(gè)都會(huì)落。不管它可信不可信,反正那個(gè)夏日午后,我目睹了這儀式繁瑣的“打邪家”。 法師在洞前念念有詞,手中一把木劍不時(shí)舞動(dòng),像是要與洞靈決一死戰(zhàn),又像是軟硬兼施的一場(chǎng)談判。洞前的草地上,擺滿了各種供品,有已經(jīng)烹熟的豬首,有剛剛宰殺的還淌著血的雄雞,有用粳米做好的糙米粑……這是獻(xiàn)給洞靈的。但法師又一邊念著他的咒語,在洞前忘我地手舞足蹈?;蛎婺开b獰,或氣色平和,或漲紅著臉,或屏神靜氣,他復(fù)雜多變的表情,預(yù)示著“打邪家”的艱難。我們這些旁觀者都替他著急。他們來的時(shí)候是正午,法師頂著烈日,一直念著跳著到黃昏,弄得滿頭大汗。到他歇下來時(shí),我們也不知道這“打邪家”的結(jié)果如何。圖書封面
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒讀過(69)
- 勉強(qiáng)可看(506)
- 一般般(863)
- 內(nèi)容豐富(3581)
- 強(qiáng)力推薦(293)