出版時(shí)間:2011-8 出版社:東方出版社 作者:[美] 利莉·費(fèi)勒 頁數(shù):312 譯者:馬文通
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
本書:瑪麗娜·茨維塔耶娃終于被公認(rèn)為這個(gè)世紀(jì)俄羅斯的大詩人之一。
她被譽(yù)為像帕斯捷爾納克和里爾克那樣的大詩人;安娜·阿赫瑪托娃視之為競爭對(duì)手。她的作品歷經(jīng)波折才能刊出,她的一些重要作品僅在死后才能出版。最近二十年,茨維塔耶娃生活和著作的趣味,已日益受到她自己國家的重視。
她越來越多的作品被出版和迻譯。她的贊賞者包括了約瑟夫·布羅茨基和蘇珊·桑塔格。在巴黎,茨維塔耶娃的著作放滿了書店的書架。在紐約和波士頓,克萊爾·布魯姆向擠得密密簇簇的聽眾朗誦她的詩。在俄羅斯,茨維塔耶娃專家一茬接一茬,她的傳記、書信和同時(shí)代人的回憶被廣泛地閱讀,她業(yè)已成為崇拜的對(duì)象。年老和年輕的游客前往她在莫斯科的故居,在墻上寫下她的詩句,一如她從前做過的。
這個(gè)復(fù)活是怎樣發(fā)生的?無疑是出自她的詩歌力量。
茨維塔耶娃強(qiáng)調(diào)她不屬于自己的時(shí)代,詩人不屬于一個(gè)時(shí)代,而屬于所有時(shí)代,不屬于一個(gè)國家,而屬于所有國家。她歌唱愛的熱情和對(duì)美好的遠(yuǎn)方的渴望,歌唱疏遠(yuǎn)和孤獨(dú)。死亡永遠(yuǎn)與她在一起。
本書由利莉·費(fèi)勒編著。
書籍目錄
第一章 家庭與童年
第二章 成長:現(xiàn)實(shí)與幻想
第三章 青春,母親去世
第四章 性的覺醒
第五章 幻滅
第六章 同性戀
第七章 在革命的陰影下
第八章 共產(chǎn)主義下的生活
第九章 熱望與絕望
第十章 狂熱和成長的年代
第十一章 新的詩歌聲音和離別
第十二章 俄國人的柏林
第十三章 布拉格,創(chuàng)作的高峰
第十四章 大愛大苦
第十五章 順從與生子
第十六章 巴黎,成功和新問題
第十七章 與里爾克和帕斯捷爾納克通信
第十八章 螺旋形下降
第十九章 漸生孤獨(dú)感
第二十章 鑿穿底部
第二十一章 疏遠(yuǎn)與自我分析
第二十二章 貧困與自傳性散文
第二十三章 離得更遠(yuǎn)
第二十四章 不幸的一年:1937
第二十五章 回蘇聯(lián)
第二十六章 戰(zhàn)爭疏散自殺
跋
章節(jié)摘錄
第一章家庭與童年1887年1月,18歲的瑪麗婭·亞歷山德羅夫娜·梅因重讀了她日記中記載的事件,兩年前的這一事件令她陷入了絕望?! 〗裉煳铱匆娏怂部匆娏宋?,但我們沒打招呼。真怪,有一段時(shí)間我們是如此的親近,而現(xiàn)在像陌路人般擦肩而過。但真的,對(duì)于我他難道真是陌路人?不!不是陌路人!我愛他,因此對(duì)于我他不可能是陌路人。我常想,我心中對(duì)他的景慕業(yè)已殞滅。我清晰看見的痛苦一如我所親歷的,已高于人類的力量——我神經(jīng)有一點(diǎn)錯(cuò)亂?! ∷c這個(gè)男人——家庭的朋友,被簡稱為謝爾蓋·E——兩人坐在她莫斯科的寓所里。 突然一陣前所未有的激情襲來,我擁抱了他并伏在他的胸前。我感到臉頰上愛的火熱的親吻,一瞬間,我渾忘了自我,整個(gè)世界在這一刻消逝了……以后我赧然一笑推開了他,全部血液涌到心臟里。姨媽因我臉色煞白而吃了一驚。然而我有如啜飲過天堂的瓊漿,醺醺然十分怯意……吃過茶后,我坐在鋼琴邊開始演奏蕭邦——我從不曾彈得這樣好。我整個(gè)心靈傾注于這些旋律中。通過它們我在傾訴,而他邊聆聽邊體味。 然而他交給她的信件卻宣稱當(dāng)她還是個(gè)孩子時(shí)自己便已愛上了她,他作夢(mèng)也不敢想她會(huì)愛他。他必須承認(rèn),盡管他愛過許多女人,但都不像他愛她那般深情。他與一個(gè)他曾敗壞過名譽(yù)的女人結(jié)了婚,但結(jié)婚的翌日兩人就離異了。這個(gè)年輕的女人希望給他以自由。他對(duì)瑪麗婭的,愛有別于許多人?!八矣谙M芾斫馑麊幔俊蓖惶焱砩系娜沼浝m(xù)寫道:我不能寫下……讀他的信的感受。這很可怕。我躺在床上,用胳膊肘靠著,張大眼睛瞪著黑暗。腦袋在發(fā)燒,血液在太陽穴中直淌。心臟痛得厲害,令我擔(dān)心不已。我顫抖著,仿佛在發(fā)燒。這沒什么,這,沒什么,只要不是發(fā)神經(jīng)。我用手捂著腦袋,啜泣起來。我覺得自己崩潰了,苦惱的冷漠籠罩著我,仿佛安葬了喜愛的生命之后,一切已完結(jié)。事實(shí)上,昨天我埋葬了自己的幸福。 翌日她給他覆信:如果您知道我是多么可憐該多好。饒恕其他人,不要這樣對(duì)待他們,猶之您對(duì)待我;這是非常殘酷的教訓(xùn)。您這樣愛我,一如在我之前愛過和在我之后還將愛許多人,但我以前和將來都不會(huì)像愛您那樣愛別人。您要知道,我不會(huì)記住您面帶責(zé)備……雖然,這一切之后,我從您那兒獲悉。 我們不該再見面。對(duì),到一個(gè)地方去——盡可能遙遠(yuǎn),那兒您不認(rèn)識(shí)別人,別人也不認(rèn)識(shí)您,如果我太過痛苦,我不會(huì)告訴父親。 第二天的音樂會(huì)上,她把信交給他,而他將一張新紙條放到她手里?! 半y道一切已失去,當(dāng)我們這樣相愛,內(nèi)心的障礙就可以排除?”對(duì)于她一切已失去。她下了決心,讀過紙條后,哭了一個(gè)通宵?! ∵@是痛苦的最后閃光。從這時(shí)起開始了長久而隱秘的不安,它成為我性格的一部分并整個(gè)改變了它。當(dāng)我明白過來發(fā)生了什么和應(yīng)該發(fā)生些什么后,我不再受痛苦和絕望的煎熬。我制服了自己。對(duì),宣布與幸福斷絕關(guān)系自有特別的樂趣?! ∷┮坏陌参俊跔奚分??! 閯e人而活比為自己而活豈不更好?這就是幸福?簡言之,幸福的人意指實(shí)現(xiàn)希望——難道這不可能嗎?這幸福在哪兒?是誰擁有它?但所有人談到某種幸福,等待它,尋找它,追求它。追求到什么?追求著任何地方都不存在,任何時(shí)候都不存在也不可能存在的什么度過一生。你終于向后回顧——什么?你為之受難和奮斗一生的幸福在哪兒?生活的結(jié)束解答了問題——這就是墳?zāi)??;钪惺裁磧r(jià)值?當(dāng)你冷冷一笑環(huán)顧左右,生命似乎是空虛和愚蠢的玩笑,痛苦而殘酷。如果說什么時(shí)候可能有幸福,那只有童年,這就是為什么童年對(duì)我們而言像一個(gè)失去的天堂。 日記于1888年2月結(jié)束。三年里,在它的篇頁中看到瑪麗婭試圖用音樂——舒曼、蕭邦,用書——康德、海涅、屠格涅夫來填補(bǔ)自己的生活?! ∷龑ふ抑囊饬x:它躺在唐璜的歡樂里?應(yīng)該奉行伊壁鳩魯主義,抑或?qū)ふ易诮痰男拍??她不曾?duì)這些道路加以挑選。她惟一的幸?!褪倾懹浿鯌??! ∞陶撊绾?,我不會(huì)在生命中像我愛他般去愛別人;但我畢竟要感謝他,因?yàn)橛辛怂也庞浀米约旱那嗄陼r(shí)代,雖然我以痛苦換來了愛情,但我仍然感受到這種感情的存在并且在以前不曾懷疑它?! ∈艢q時(shí)她在最后一頁寫道:大家都對(duì)我說:你不該整天讀書,應(yīng)該做點(diǎn)什么更有益的事情……你要準(zhǔn)備做妻子和媽媽,而不必讀講義和寫論文。 三年后她嫁給了伊萬·茨維塔耶夫,她父親的鰥夫朋友,他有兩個(gè)小孩。他四十五歲。她二十一歲。 瑪麗婭·亞歷山德羅夫娜——瑪麗娜的母親——童年時(shí)代很孤獨(dú)。她的波蘭貴族出身的媽媽,生下她惟一的孩子后,二十六歲便去世了?,旣悑I是父親亞歷山大·達(dá)尼諾維奇·梅因——來自波羅的海沿岸的有錢的德國裔地主和人稱阿姨(喬)的瑞士家庭教師撫養(yǎng)大的,以后后者就嫁給了父親?,旣悑I幾乎不認(rèn)識(shí)別的孩子,她用書本、傳說和音樂打發(fā)著日子?! ∏嗌倌陼r(shí)期,她過得孤獨(dú)而憂郁。她的鋼琴彈得極好,教師們都鼓勵(lì)她去開音樂會(huì)。然而,她善良而守舊的父親不想女兒拋頭露面,瑪麗婭只好遵從父命放棄了專業(yè)?! ∥覀兦懊嬉芽吹?,瑪麗婭在十七歲時(shí)遭到另一個(gè)殘酷的打擊:與自己惟一的愛分手。日記寫得很清楚,她立刻決定分手,在她告訴父親這件事之前,他禁止她的追求者來訪,但這已經(jīng)是稍后的事了。茨維塔耶娃在自己的著作中創(chuàng)造了更具戲劇性的神話:她的母親“被迫在父親和情人之中作出抉擇”。為什么茨維塔耶娃創(chuàng)造的這個(gè)神話,又被許多學(xué)者所重復(fù)呢?顯然,母親死后她讀了日記,意識(shí)到母親感情上的創(chuàng)傷,但她想用自己的思想方法來領(lǐng)會(huì)這個(gè)悲劇。“一切是神話?!彼龑懙溃凹热粵]有非神話,沒有附加的神話,沒有超神話,既然神話被預(yù)先使用并永遠(yuǎn)投以事情的影子?!彪m然茨維塔耶娃沒見過她的外祖母瑪麗婭·別爾納茨卡婭伯爵夫人,她仍珍惜自己的回憶。在她的神話中,這個(gè)與別的男人相愛并且年紀(jì)輕輕就已去世的女士的畫像懸掛在雙親的臥室里,是那樣年輕、美麗而熱情。一如她的曾外祖母瑪麗婭·別杜紹夫斯卡婭。高貴、驕傲和在劫難逃——茨維塔耶娃這樣想象她的母系的先人。顯然,她把自己和她們視為一體:“年輕的外祖母!誰吻過/你驕傲的嘴唇?外祖母!這是殘酷的嘩變/在我心里——不是因了你?”不幸的愛情和不幸的生活經(jīng)常令茨維塔耶娃著迷;她覺得這是——得自母親的遺產(chǎn)。 瑪麗娜的父親,伊萬·茨維塔耶夫,生于1846年,是弗拉基米爾省一個(gè)鄉(xiāng)村神父的兒子。他的家庭是這樣的貧窮,伊萬和他的弟弟經(jīng)常光著腳走路,以便省下到城里穿的鞋子。男孩子學(xué)會(huì)勤奮地工作和按嚴(yán)格的道德規(guī)條生活。沿著父親的足跡,伊萬幾乎成了神父。盡管讀的是宗教學(xué)校,他所感興趣的還是哲學(xué)和藝術(shù)史,他申請(qǐng)由基輔大學(xué)發(fā)出的旅行補(bǔ)助金?! ∮眠@筆津貼他得以游歷意大利和希臘。那兒的古代雕塑如此地感動(dòng)著他,令他夢(mèng)想著有朝一日在俄國建立一座雕塑博物館。被他的才華和獻(xiàn)身精神所感動(dòng),老師幫助他走上學(xué)院生涯。1888年,他被授以莫斯科大學(xué)藝術(shù)史教授之職,兼督學(xué),以后,任著名的莫斯科魯勉采夫博物館館長。然而,這些年里他仍不曾中止構(gòu)思自己的建館方案,這業(yè)已成為他一生的主要追求。1912年莫斯科亞歷山大三世精美藝術(shù)博物館(現(xiàn)名普希金造型藝術(shù)博物館)隆重升幕?! ∫寥f·茨維塔耶夫的原配,瓦爾瓦拉·伊洛瓦依斯卡婭,是一個(gè)美麗而富有才華的女性,她是著名歷史學(xué)家德米特里·伊洛瓦依斯基的女兒,全俄通用的保守中學(xué)歷史教科書的作者。在一次遇人不淑的不幸愛情之后,瓦爾瓦拉到意大利去進(jìn)行美聲訓(xùn)練?;氐蕉砹_斯后,她同意嫁給父親的朋友伊萬·茨維塔耶夫,盡管不曾向他報(bào)以愛情。他們有兩個(gè)孩子:女兒瓦列利婭和兒子安德列。安德列出生不久后瓦爾瓦拉便去世了。瓦列利婭年約八歲。 瓦爾瓦拉死后才一年,茨維塔耶夫便娶了她的朋友瑪麗婭。作為一個(gè)有聲望的教授,他為自己找到了生活的伴侶,為孩子找到了母親。但在茨維塔耶娃的回憶里,瓦爾瓦拉“留下了初戀,無窮盡的愛,我父親無窮盡的思念?!爆旣惸饶贻p、熱情的母親,看出瓦爾瓦拉是她難以戰(zhàn)勝的情敵。茨維塔耶夫原配的影子永遠(yuǎn)存在,對(duì)她的記憶無處不在。她的大肖像掛在最顯眼的地方,箱子里放滿她絲質(zhì)的衣物、毛皮、花邊和珠寶。所有帶著瓦爾瓦拉幽靈光環(huán)的用品,每逢春天都掛在花園里透風(fēng)——透出奢侈、魅力和愛欲。在舉行這個(gè)每年一度的儀式時(shí),瑪麗娜準(zhǔn)確無誤地察覺到媽媽對(duì)這個(gè)已死的情敵的怨恨?,旣惸冗吙催呎f:“媽媽……真美!”母親回答:“我不這樣認(rèn)為,但這些東西得好好保管。因?yàn)檫@是瓦列利婭的嫁妝。甚至莫斯科的房子也是瓦爾瓦拉的,應(yīng)該歸她的孩子所有?!痹谶@種敵對(duì)的氣氛中,無須驚訝,茨維塔耶娃獲悉了母親與她拒絕的男人邂逅的情景。當(dāng)他問她是否幸福時(shí),她回答說:“我女兒才一歲,她壯實(shí)而聰明,我十分幸福。啊上帝?!贝木S塔耶娃寫道,“這每一分鐘她都在恨我,壯實(shí)而聰明,因?yàn)槲也皇撬呐畠?!” …?/pre>編輯推薦
《詩歌戰(zhàn)爭死亡(茨維塔耶娃傳)》全面佔(zhàn)有當(dāng)時(shí)所能掌握的詳細(xì)材料的基礎(chǔ)上,簡明扼要地介紹了俄國現(xiàn)代著名女詩人茨維塔耶娃的一生及其著作(俄國的茨維塔耶娃傳均長達(dá)四五十萬字);作者使用了精神分析法,闡釋了詩人的詩歌和散文作品。考慮到我國目前尚未出版過一冊(cè)茨維塔耶娃傳(無論是翻譯還是自著),而茨維塔耶娃的詩又風(fēng)行一時(shí),本書對(duì)中國讀者了解詩人,無疑有著很大的參考作用。在這部書中作者公佈了一些鮮為人知的有關(guān)茨維塔耶娃人生經(jīng)歷的材料。首次刻劃了20世紀(jì)最神秘、最浪漫的女詩人的心理肖像。作者以大量材料為依據(jù),探討了詩人的精神世界和文化創(chuàng)作活動(dòng)。作者在這部書中揭示了詩人生命和命運(yùn)的悲劇因素等等。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒讀過(85)
- 勉強(qiáng)可看(618)
- 一般般(105)
- 內(nèi)容豐富(4377)
- 強(qiáng)力推薦(358)