夢(mèng)幻守望者

內(nèi)容概要

　　《夢(mèng)幻守望者》更多的筆墨是在寫作者自己的成長(zhǎng)過程、感情歷程。關(guān)于家史，因?yàn)樽骷腋赣H閉口不談，所以開篇的信息不多。倒是“附錄”里她的表叔提供了塞林格家族的情況。作家塞林格不但對(duì)家史諱莫如深，對(duì)各種采訪也避之唯恐不及。幾十年里不再發(fā)表新作，生活方式與世隔絕，這都是關(guān)于他的各種“神秘”傳聞的起因。推其實(shí)，這不過是一個(gè)藝術(shù)家選擇的生活罷了。

作者簡(jiǎn)介

作者：(美)瑪格麗特·塞林格 譯者：潘小松 劉曉潔杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格(Jerome David Salinger，1919- )美國(guó)作家，他的《麥田里的守望者》被認(rèn)為是二十世紀(jì)美國(guó)文學(xué)的經(jīng)典作品之一?！　　　〕錾诩~約城一個(gè)富裕的猶太商人家庭?！　?942年從軍，經(jīng)一年多專門訓(xùn)練后，赴歐洲做反間諜工作。1946年復(fù)員回紐約，專門從事寫作。 　　1940年發(fā)表處女作，到1951年出版長(zhǎng)篇小說《麥田里的守望者》止，十多年中曾發(fā)表短篇小說20多篇?！尔溙锢锏氖赝摺烦霭婧螅指褚慌e成名。此后他隱居新罕布什爾州一鄉(xiāng)間小屋中，外筑高墻，離群索居，成為著名的遁世作家。在這以后，幾十年來，據(jù)說他每天在一間只有一扇天窗的斗室中辛勤寫作，但迄今拿出來發(fā)表的只有編成兩本中篇集的4部中篇小說和1部短篇小說。 瑪格麗特·塞林格（Margaret A. Salinger, 1956- ），塞林格之女。

書籍目錄

引言第一部分 家史 1900——19551. “有時(shí)透過藍(lán)色的鏡子”2. 老鄉(xiāng)3. 雜工、裁縫、士兵、間諜4. 分離的心性功能5. 我們會(huì)閂上門的6. 隱居第二部分 柯尼什 1955-19687. 夢(mèng)幻孩子，現(xiàn)實(shí)孩子8. 林子里的寶寶9. 跨越邊境10. 狙擊手11. “無論生命怎樣無數(shù)，我發(fā)誓要拯救他們”12. 模糊的感覺13. 她在那兒日夜編織14. 卡米洛特之行15. 新兵訓(xùn)練營(yíng)與冰茶16. 鳥兒與蜜蜂：希區(qū)柯克式的17. 完美的十18. 地下筆記19. “用愛來稱呼”20. 安全的港灣：往來島嶼間歇的地方第三部分 柯尼什的彼岸21. 孤島歸來22. 圣誕節(jié)23. 仲冬24. 天堂里的春天：生產(chǎn)者25. 伍茲托克26. 失去的精神支柱27. 志趣相投的人28. 嬰兒消失了29. 心靈的避風(fēng)港30. “泛舟伊甸園”31. 落水的女人32. 上下快車道33. 編織自己的生活34. 醒悟后記譯后記

章節(jié)摘錄

書摘12．模糊的感覺    去年我提到的我心中的那兩扇蠱惑人的小門遠(yuǎn)未關(guān)閉，再忙活一年左右也許會(huì)潮頭調(diào)轉(zhuǎn)。假如我自己能說了算，我會(huì)高興地將小門關(guān)上。一個(gè)人的正常狀態(tài)和上賜的平和心靈值得微露曙光經(jīng)受磨難的時(shí)候不多，只有在三四種情況下才值得，比如目前這種情況。                  ——《1924年哈普沃斯月16日》    西穆爾在從軍營(yíng)里發(fā)出的信中給所有各種各樣的人提出建議，他的根據(jù)是這些人的過去和未來，并且有十足把握覺得自己的看法正確完美。比如，他告訴自己的母親在次年某日之前別退出跳舞生涯；建議三歲的雙胞胎弟弟如何“選擇職業(yè)”；在信中討論學(xué)校保健護(hù)士的貞操問題并提出建議；討論七歲的住校生以往酗酒的弱點(diǎn)并提供建議；等等等等。西穆爾喜歡預(yù)測(cè)命運(yùn)溪流的漲落，并且滿有述說昨日新聞的把握，而不像氣流學(xué)家那樣盡最大努力地保持謙遜。    他那模糊感覺的體驗(yàn)和我的差距之大有如我們?nèi)昙?jí)時(shí)閱讀的東西之別。我總是不信任自稱與上帝保持熱線聯(lián)系、能完美地感知上帝旨意的人。我的經(jīng)驗(yàn)是大部分模糊的感覺像現(xiàn)實(shí)生活中其他東西一樣不完美。有點(diǎn)像戰(zhàn)場(chǎng)上的無線電傳送，幾乎永遠(yuǎn)無法清楚地獲得訊息。即便是清楚地收到，也是無關(guān)緊要的怪內(nèi)容。比如，有一次在鉆井之前我模糊地感覺到我家水井的深度。幾年里，我家一直用水龍頭流出的那點(diǎn)銹水，量出得很少。我父親終于同意不再用泉水注的那眼井，往下挖至基巖，弄一口自流井。對(duì)這筆開支他不太高興，尤其是路旁他的新屋正蓋頂呢(他發(fā)現(xiàn)車庫(kù)上方的小單元不夠用了)。鉆井的人來了，說：“也許要往下鉆一兩百英尺呢。那么著，還不能保證有水。你家地下巖石層挺厚的，知道嗎？”    “你從哪兒開始鉆呢？”爸爸問他。    “還不知道呢。先得用探水杖測(cè)?！?   鉆井人量了幾棵我家的樹，找到他要找的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)一處丫形枝，卻有韌性。他從口袋里拿出一把折合刀，把樹枝砍了下來。接著他慢慢地有意識(shí)地拿著棍子在我家地上走過，兩手分別平舉著兩叉，一副自如的樣子。    我父親一聲不吱地驚訝，一副新手問誰是你師傅那種尊敬模樣：“你怎么知道如何測(cè)水？”    “我媽媽是個(gè)測(cè)水師。我在你女兒的年齡時(shí)就教給我了?！?   那根測(cè)水棍微微開始搖動(dòng)，棍鼻慢慢開始指向地上?！翱匆娏藛?？那兒下面有水脈，但不旺。還得接著來?！边^了一陣兒，他發(fā)現(xiàn)一個(gè)自己喜歡的水脈，停了下來，“這個(gè)才叫好呢。感覺到了嗎？”他把棍子放到我父親手上?！安?，哪像那樣，你得往外拉。不能太過，否則棍子會(huì)裂開，但勁兒太小又感覺不到它拉你?！?   爸爸和我花了幾個(gè)下午在我家地上測(cè)水，真的感覺到棍子在拉你。當(dāng)然，是在鉆井人選定的區(qū)域。幾天后他帶著設(shè)備回來了，我們?nèi)艺驹谥車^看。他猜得挖大約250英尺。我們每人猜了個(gè)數(shù)，我母親把它們寫下來看誰猜得最接近。我父親猜得挖300英尺，母親說200英尺，我弟弟說4英尺，不是巧合，他當(dāng)時(shí)四歲。而我呢，說是98英尺。    98后不到一英尺，我們挖到水了。鉆井人沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，做一個(gè)“向你致敬，孩子”的姿勢(shì)，然后說：“杰瑞，你家有個(gè)能測(cè)水的小巫婆。”在許多人家看來非同尋常的事對(duì)塞林格家來說沒有什么大不了的，包括我自己在內(nèi)。或者，一如鉆井人和他的家人能測(cè)水，他們想當(dāng)然以為有些人就有這樣的天賦。當(dāng)你知道會(huì)是98英尺時(shí)，只是一聳肩確證一下，就像在學(xué)校做的大部分“試驗(yàn)”，已然知道結(jié)果該是怎樣。這些“模糊的感覺”完全不同于發(fā)現(xiàn)時(shí)說“我發(fā)現(xiàn)了”的體驗(yàn)，或者像偶然贏了一場(chǎng)比賽的激動(dòng)；而像是當(dāng)我猜測(cè)出——我事先并不知道——城里拍賣會(huì)上一個(gè)罐子里的大理石子數(shù)量后不得不保存它們，因?yàn)槲也碌米罱咏?   然而，在這漫長(zhǎng)的干旱日子里的一個(gè)夜晚，這模糊的感覺之“門”事關(guān)緊要了。那一整個(gè)星期我都有模糊的感覺，反復(fù)看見草坪上的圣誕樹像是在爆出火焰。我想這種敏感是因?yàn)椴粫r(shí)感覺到危險(xiǎn)所致。你學(xué)會(huì)沒有耳朵也能聽見東西。我像一只野生動(dòng)物，從大地的氣味和空氣的感覺中能感到危險(xiǎn)來臨。那晚，我感到空氣中有電，電使我胳膊上的毛倒豎。我躺在黑暗中的床上靜觀著。    我母親給我家的房子弄著了火。我聞到了煙味兒，于是沖進(jìn)小弟的房間，語(yǔ)氣平穩(wěn)地道：“麥休，醒醒。我們得離開這兒。”媽媽也許喊了聲“著火了”。我不知道。我全部注意力在我的小手上，把我倆安全地弄出前門。我當(dāng)時(shí)不知道麥休是睡著還是醒著。有時(shí)他半睡半醒夜里走進(jìn)我的房間，靠墻尿尿，以為自己是在浴室什么的。我于是緊緊抓住他，憑感覺摸索下樓到前門近前的著陸平臺(tái)，平臺(tái)下廚房附屬處的另一排樓梯已著了火。我母親在火焰的另一邊。她喊叫：“去找爸爸。我得叫消防隊(duì)去?！蔽矣浀卯?dāng)時(shí)我想站在她那兒打電話簡(jiǎn)直是荒唐，火很可能蔓延，假如真的蔓延，連去門那兒的安全通道都沒有。我把貓轟出門，它們逃脫了，我松了口氣。我跟著貓走進(jìn)殘夏的夜，手里緊抱著我弟弟。    我父親的新房子大約離這兒有半英里，在陡峭的石土路下。在兩座小山的峽谷間，路是如此之黑，我只看見眼前的星光，絕對(duì)看不見別的東西。鄉(xiāng)野的黑暗。住在城市里我最喜歡的東西之一是永遠(yuǎn)也不會(huì)看見這種迷茫的黑暗。我倆穿著睡衣光著腳。麥休踩著塊尖石頭，哭了起來。我跟他說話并唱歌給他聽，這樣他就不害怕了。我們來到爸爸的房子里，告訴他家里著火了。他跑了過去，事后得知他和媽媽舉著家里的消防栓滅火，顯然是半個(gè)多小時(shí)之后消防車才來。那晚某個(gè)時(shí)候，爸爸從火中回來帶我們?nèi)テ杖R恩菲爾德那兒瓊斯家，一邊朝房子周圍看。我不知道媽媽在哪兒。她事后告訴我她沒有離開房子，因?yàn)閾?dān)心有人搶劫。爸爸一定是從家里給我拿了些衣服，因?yàn)槲业诙烊W(xué)校時(shí)衣服味道很難聞。我的衣服并沒燒著，但衣服的味道很長(zhǎng)一段時(shí)間里一直很難聞。    沒有人承認(rèn)，也沒有人指控。我估計(jì)是母親放的火。我也許錯(cuò)了，她現(xiàn)在說我錯(cuò)怪了她，但當(dāng)時(shí)，我從未想過這是場(chǎng)意外事故。幾天后我跟父親講經(jīng)過時(shí)眼睛骨碌轉(zhuǎn)地提到母親說她聞見怪味，估計(jì)是我的“爬蟲”，也就是放在爐子里烘烤的那種塑料玩具蟲。    雖然消防人員斷定說火是從廳里壁櫥開始燒的，他們推測(cè)也許是燈泡碰到了睡袋，引燃了它。而母親自己至今否認(rèn)她與著火有關(guān)，也許她說的是對(duì)的。爸爸跟我看法一樣，但理由不同。他認(rèn)為是她放的火，理由是著火的地方。大廳壁櫥是她放自己衣服的地方。他說她放火是因?yàn)橄胍┬乱路?，而他不愿花錢買。這只證實(shí)了他對(duì)女人為虛榮會(huì)作出任何事的看法。    一旦工人重修房屋取得了些進(jìn)展，爸爸來把我和弟弟從收留我們的鄰居那兒接走。他在一處懸崖峭壁把我們撇在房子前，獨(dú)自回去工作了。    房子底層掏空了，樓梯看上去很嚇人。浴室里的燈罩、牙刷和其他東西都燒化了，一團(tuán)扭曲的黑塑料。沒有一樣?xùn)|西是像樣的。我發(fā)現(xiàn)火掃蕩屋子時(shí)小沙鼠們困在籠子里了。我想著它們無法逃藏的情形。                          P144-P147

媒體關(guān)注與評(píng)論

書評(píng)塞林格的女兒講的故事跟他的小說一樣迷人，這里有信息使我們不禁改變自己對(duì)塞林格作品的預(yù)估，有些想像還被放大了。這本回憶錄很可能引起對(duì)塞林格小說在美國(guó)文學(xué)中的地位的重估。本書給他在許多眼里的神秘邊緣生活方式提供了一個(gè)維度。                                      ——《紐約時(shí)報(bào)》    新出爐的講述全部事實(shí)的回憶錄，揭開了八十一歲父親古怪私秘生活的蓋子。對(duì)J.D.塞林格迷和學(xué)者來說，這些細(xì)節(jié)引人入勝。她給父親作品中的自傳成分加了明顯標(biāo)志并且在心理學(xué)上提出敏銳見解。                                           ——《紐約郵報(bào)》    《夢(mèng)幻守望者》揭示了塞林格神秘面貌的裂紋。                                             ——《沙龍網(wǎng)》    瑪格麗特·塞林格的作品顯示了女人的觀察力靈巧地應(yīng)用于男人的寫作時(shí)所具有光輝。很少有回憶錄這么讓讀者反思一個(gè)著名作家的小說整體，這本回憶錄是塞林格評(píng)論里浮出的最好的書之一。                                       ——《學(xué)術(shù)寫作評(píng)論》    美國(guó)最著名的在小說里創(chuàng)造早熟孩子的人，生了個(gè)杰出的女兒，這個(gè)女兒尚有道德神經(jīng)纖維，證明能經(jīng)得起J.D.塞林格血肉之軀的挑戰(zhàn)，也經(jīng)得起他深藏不露的神秘的挑戰(zhàn)。佩吉是解讀父親作品的大師，細(xì)讀作品時(shí)有平衡技巧，善于解出父親的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和行為。這本書杰出之處在于：在描述自救的過程中，作者解構(gòu)了塞林格神話。                                         ——《里奇蒙時(shí)報(bào)》弗州分印點(diǎn)    對(duì)國(guó)內(nèi)最受人崇拜、最隱秘的作家之一的一份前所未有的觀察。                                         ——《今日美國(guó)》

編輯推薦

　　塞林格的女兒講的故事跟他的小說一樣迷人，這里有信息使我們不禁改變自己對(duì)塞林格作品的預(yù)估，有些想像還被放大了。這本回憶錄很可能引起對(duì)塞林格小說在美國(guó)文學(xué)中的地位的重估。本書給他在許多眼里的神秘邊緣生活方式提供了一個(gè)維度?！都~約時(shí)報(bào)》　　新出爐的講述全部事實(shí)的回憶錄，揭開了八十一歲父親古怪私秘生活的蓋子。對(duì)J.D.塞林格迷和學(xué)者來說，這些細(xì)節(jié)引人入勝。她給父親作品中的自傳成分加了明顯標(biāo)志并且在心理學(xué)上提出敏銳見解?！都~約郵報(bào)》《夢(mèng)幻守望者》揭示了塞林格神秘面貌的裂紋。——《沙龍網(wǎng)》　　瑪格麗特·塞林格的作品顯示了女人的觀察力靈巧地應(yīng)用于男人的寫作時(shí)所具有光輝。很少有回憶錄這么讓讀者反思一個(gè)著名作家的小說整體，這本回憶錄是塞林格評(píng)論里浮出的最好的書之一?！秾W(xué)術(shù)寫作評(píng)論》　　美國(guó)最著名的在小說里創(chuàng)造早熟孩子的人，生了個(gè)杰出的女兒，這個(gè)女兒尚有道德神經(jīng)纖維，證明能經(jīng)得起J.D.塞林格血肉之軀的挑戰(zhàn)，也經(jīng)得起他深藏不露的神秘的挑戰(zhàn)。佩吉是解讀父親作品的大師，細(xì)讀作品時(shí)有平衡技巧，善于解出父親的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和行為。這本書杰出之處在于：在描述自救的過程中，作者解構(gòu)了塞林格神話?！独锲婷蓵r(shí)報(bào)》弗州分印點(diǎn)　　對(duì)國(guó)內(nèi)最受人崇拜、最隱秘的作家之一的一份前所未有的觀察?！督袢彰绹?guó)》

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    夢(mèng)幻守望者 PDF格式下載

---