出版時間:2012-8 出版社:上海文藝出版集團(tuán),上海文藝出版社 作者:陳丹燕 頁數(shù):345
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
《成為和平飯店》,陳丹燕以非虛構(gòu)文體寫作的上海系列故事(《上海的風(fēng)花雪月》《上海的金枝玉葉》《上海的紅顏遺事》《外灘,影像與傳奇》《公家花園》《和平飯店》)中的最新作品。全書以一棟建筑為主線,講述了和平飯店這一上海最富象征意義的紀(jì)念碑式建筑的前世今生。作者以非虛構(gòu)小說的筆法介入歷史,用細(xì)節(jié)和故事還原歷史,使人物成為歷史的見證。成為“和平飯店”,成為上海的歷史見證——陳丹燕為我們展現(xiàn)了一座城市最深處的風(fēng)景,和一個民族被塵封的記憶。
作者簡介
陳丹燕,作家,多年來致力于青少年生活、上海城市變遷、旅行文學(xué)的創(chuàng)作。曾獲全國優(yōu)秀暢銷書獎,聯(lián)合國教科文組織的“提倡寬容”文學(xué)獎、奧地利國家青少年圖書獎金獎、德國國家青少年圖書獎銀獎,及臺灣《中國時報》、《聯(lián)合報》頒發(fā)的年度優(yōu)秀圖書獎。
書籍目錄
一、勺子
二、桂花酒
三、紀(jì)念碑?壹
四、紀(jì)念碑?貳
五、傳真
六、氈帽
七、紀(jì)念碑?叁
八、紀(jì)念碑?肆
九、私人生活
十、其他
章節(jié)摘錄
三個穿喪服的人站在殯儀館出殯處的門口,夭上斜雨霏霏。褐色的薄木棺材被抬上黑色靈車的后廂時,夏工之本能地挺身往前,準(zhǔn)備搭把手幫忙。“別摔著?!彼黄瞻椎哪X子里緩慢地閃過這個念頭,就像這一個多月來,他在父親床前幫忙護(hù)士和護(hù)工照顧病中的父親,心中時時注意的一樣。接著,他反應(yīng)過來了,便收住步子。棺木往長長的車廂深處滑去,發(fā)出沉悶的摩擦聲。棺木一端貼著一張紙,上面陌生的字跡,毫無感情地,工整地寫著“夏亭芳靈柩”。正是這張迎面撞來的字條點醒了夏工之。穿黑色制服的殯儀館職員上來關(guān)上車門,“呼”地一聲,眼里“夏亭芳靈柩”幾個大字消失了。不過烏亮的車廂蓋上,倒映出了四張從喪服的黑色中浮現(xiàn)出來的面孔。唯一微笑著的,是照片里的臉。那是個容長臉兒的中年男人,一頭烏發(fā)用發(fā)蠟整整齊齊梳成三七開,夾大衣勃克領(lǐng)里的羊毛薄圍巾里,露出雪白的襯衣領(lǐng)子。他的眼睛里帶著一股舊時代商人的機靈勁。他比另外三張臉都要年輕,開朗,精明,優(yōu)渥,好像與他們毫不相干似的。夏農(nóng)之的喉嚨里突然發(fā)出一聲陌生的嗚咽。這聲音嚇著了她,她禁不住望了望四周。她看見哥哥鐵青的臉,緊抿著的,以至于只剩下一條縫的嘴唇,這嘴唇的樣子很像爸爸。她心里有點不著邊際。再看見母親慘白的臉,母親臉上姣好的輪廓至今都沒有走形,頭發(fā)仍舊梳成一個發(fā)髻,整齊地盤在腦后。她浮腫的眼簾里含滿了淚水,但卻沒有狼藉地流得滿臉。這仍舊是夏農(nóng)之多年前熟悉的彬彬有禮,控制良好。于是,夏農(nóng)之確定,剛剛那聲響亮的嗚咽是自己發(fā)出來的。她就是打破這石頭般靜默的那個不審慎的人。她連忙在口腔中壓低下顎,縮緊自己的喉嚨,控制住自己。在她身體似乎是本能的反應(yīng)過后,她吃驚地意識到,本以為自己終于脫胎換骨,但從前那個如母親般堅如磐石的自己,還悄悄住在身體的至深處。靈車濺起地上的雨水,緩緩啟動。夏工之連忙跟上車子。夏農(nóng)之?dāng)v了母親一下,也跟在后面。雨水落在臉上,仿佛是陌生的眼淚。靈車極慢地向前開了幾分鐘,慢慢加快了速度。夏工之隨之疾走,他似乎不明白,靈車怎么可能不等家屬,就擅自開走。他心里想,爸爸已經(jīng)不能自理,一步也離不開入,怎么能自己走開。于是他回過頭來,詢問似的看看妹妹,這次已經(jīng)不該追了嗎?一個多月前,父親被送進(jìn)病房時,護(hù)士拿了張紙塞給他,說,病人很危急,急診間已經(jīng)給用上了急救藥,讓他馬上去付費。他拿上錢就跑。那天也是下著小雨,一路上都是淺淺的水洼。那時他混亂的腦子里只留下護(hù)士吩咐的一句話,這是急救藥,得馬上去付錢。他一步踏進(jìn)水洼里。水洼里的水濺到褲腿里,襪子瞬間變得又濕又涼。夏工之突然覺得自己的身體好像剎那間回到了少年時代,在上海潮濕的冬天里奔跑,黑色帆布的回力球鞋常常濺起冰涼的雨水,襪子濕了,小腿上一片冰涼。父親騎著部藍(lán)翎牌腳踏車,跟在后面。父親盯住他長跑,因為醫(yī)生說過,少年時代增強體質(zhì),能帶好他小時候的哮喘病。那時他剛剛發(fā)育,聲音變得很難聽?!懊灼妫〔灰苎?,爹爹已經(jīng)用上藥了?!鄙砗髠鱽砻妹玫膭裎?。聽到有人叫他小時候的名字,感覺太奇怪了。他回過頭去看了一眼,妹妹站在住院部的屋檐下,她的身體幾乎是幼年時代的兩倍,看上去極像父親年輕時的樣子。她雖說是二媽所生,比自己小十幾歲,但彼此感情卻一直很好,沒有通常同父異母孩子之間的隔膜。從前她總是信賴地仰著頭發(fā)黃黃的圓腦袋,對自己言聽計從。如今,則是以手足之間才能提供的安慰,安慰了自己的焦躁。這次也是雨中。夏農(nóng)之蒼白的手捂著口鼻,眼淚漣漣地向他搖了搖頭。夏工之再次收住了腳步?!熬偷竭@里了?”他不相信地問自己。當(dāng)時,父親敗壞的身體上,各種管子被一一從各種洞眼里拉出來時,他也這樣不相信地問過自己。要知道,爹爹上大學(xué)的時候是學(xué)校籃球隊的前鋒呀!夏工之的三步投籃,是十歲的時候,由爹爹教會的呀。爹爹在學(xué)校里抱著籃球的照片還登在《良友》雜志上的呀,夏工之看著妹妹紅腫的臉,不相信。靈車眼看就到了窄弄的街口,轉(zhuǎn)上了街道,消失在右邊的圍墻后。夏工之這才急了,拔腳便往前追去。平躺在車廂里的那個人,從你第一眼看這個世界時就在眼前,不論以后有多遙遠(yuǎn),他都是世界理所當(dāng)然的一部分,幸與不幸,都緊緊相連,見與不見,都緊緊相連。現(xiàn)在他已被黑色汽車帶離。從今往后,不必避到天涯海角。從今往后,無論走到哪里,全都找不到他,不能摸到他,不能聽到他,永遠(yuǎn)不能。生活中第一次發(fā)生這樣的事,它幾乎就是不可能的代名詞。追到街口的夏工之看到的是一條對某人永失父親這件事毫不知情的馬路。那里車水馬龍,情侶們臉上散發(fā)著夢幻般的笑意,城市高架路就橫在街道上空,無數(shù)汽車在那里無聲地飛奔。這么多年來,他不知夢見過多少次失去父親的時刻,父親從樓上跌下來,或者別人在夢里說,還不快回家,你爹爹自殺啦,或者爹爹在晚飯桌上,若無其事地用剪刀戳著自己的太陽穴,二媽卻笑瞇瞇地給他剝一只蟹鉗。夢中的自己永遠(yuǎn)是個少年,場景則永遠(yuǎn)是光線幽黯的春日黃昏??伤í殯]想到,這驚天動地的時刻終于到來時,這條大街竟是這樣無動于衷的樣子。爹爹終于消失了。夏工之的頭發(fā),在幽黯的雨天里,是微微浮動的雪白一團(tuán),就好像浮動在心中的茫然所失。夏工之雪白的短發(fā)令夏農(nóng)之心中震動。父親過身后,夏農(nóng)之為他擦洗更衣,她發(fā)現(xiàn)即使是已九十七歲的父親,他腦后稀疏的頭發(fā)還是夾雜著些許黑發(fā)。米奇的頭發(fā)卻比父親的頭發(fā)還要蒼白。多年不見,他已然變成了一個千瘦的內(nèi)地老人,甚至說話時帶著一些新疆人的口音。雖然大家都回到上海,吃的是幼時一樣口味的飯菜,但她分明在他呼出的口氣里聞到一股粗重的西北氣味,那是一股生大蒜在肉體中發(fā)酵,又透過溫暖的消化道冉冉升起的刺鼻氣味。在夏農(nóng)之看來,如自己一樣,米奇肉體的內(nèi)部都已經(jīng)改變了。這是一對分離比相聚的時間長得多的兄妹。夏工之畢業(yè)后,就響應(yīng)國家號召遠(yuǎn)去新疆。夏農(nóng)之卻在大學(xué)畢業(yè)后,馬上設(shè)法遠(yuǎn)去美國。他們兄妹都在遠(yuǎn)離父母的地方落地生根,脫胎換骨,與本地人結(jié)婚生子,約好了似的,沒有教過自己孩子一個字的家鄉(xiāng)話。他們一頭沉入浩瀚的日常生活之中,難得回家探望父母,直到父親病重。他們的父母也從未去他們的家里探望過,從未召集過哪怕一次新年團(tuán)聚,他們簡直就不認(rèn)識第三代。夏農(nóng)之在換美國護(hù)照時,早已用回了自己1952年前的名字,明妮。她在美國中西部安靜小城的生活中成功地埋葬掉“夏農(nóng)之”這個名字。但看起來,夏工之卻是從生理到地理,完全埋葬掉了穿黑色回力球鞋,騎藍(lán)翎腳踏車,著迷于海涅詩歌的憂郁的“米奇”。三個穿著喪服的人站在南京東路街口斯沃琪藝術(shù)中心門口,等待過街紅燈轉(zhuǎn)綠。夏農(nóng)之遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見和平飯店大門上黑色鑄鐵的拱門,還有黑色窗框上兩條獵犬護(hù)衛(wèi)盾牌的標(biāo)志。童年時代的情形突然浮現(xiàn),那時六歲?也許五歲。多年前的那個早晨,他們?nèi)齻€人也是站在南京東路街口,望著街對面。那時對面墻上的黃銅牌子還未被卸下,上面寫著SASSOONHOUSE。那時街這邊也不是斯沃琪藝術(shù)中心,而是匯中飯店。 ……
編輯推薦
外灘大飯店的前世今生,亦真亦幻的滄海桑田!《成為和平飯店》是最“上?!钡淖骷谊惖ぱ?,非虛構(gòu)體“上海系列故事”最新作品。以一種大飯店開放的、單純的、見多識廣的方式,勾連與證明一個個滄海桑田的舊時代,這是任何一座單純的紀(jì)念碑都無法比肩的豐富與真切。這是和平飯店得以存在的理由。沒有一座紀(jì)念碑,能比和平飯店更勝任來做上海的紀(jì)念碑。不論那過往是如何在外灘堤岸上被移花接木,紀(jì)念碑是如何隨著世事跌下與豎起,它總是面江而立,呈一個巨大的A字,好像一條載著無限往事顛簸前行的大船。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載