出版時(shí)間:2010-1 出版社:21世紀(jì)出版社 作者:畢淑敏 頁(yè)數(shù):187 字?jǐn)?shù):100000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
面對(duì)荒涼的山口、孤獨(dú)的廢墟知沙暴盤(pán)旋出的昏暗,她第一次懂得了什么叫做博大和蒼老,觸摸到了一個(gè)古老的民族曾經(jīng)消失的輝煌和重新崛長(zhǎng)的祈望?! ∪荷皆趬邀惖年?yáng)光和湛藍(lán)的天幕下沸騰,每一塊巖石和每一朵冰雪,都固執(zhí)地保持著它們凝固時(shí)的模樣。極端的嚴(yán)寒,極端的缺氧,極端強(qiáng)烈的紫外線,極端艱苦的拔涉……她的眼淚在某一處懸崖上,凝成了橢圓形的冰粒,至今還懸掛在海拔6000米的峭壁上……然而,蒼穹和高原,是她終生眷戀的誨人不倦的尊者,它們哺給她短暫的生命和宇宙的無(wú)涯。 當(dāng)一個(gè)16歲的少女,幾乎在一無(wú)所知的情況下,告別了北京——這個(gè)當(dāng)時(shí)中國(guó)內(nèi)地最先進(jìn)和繁榮的城市,跋涉萬(wàn)里,到達(dá)了青藏高原最邊塞和最險(xiǎn)惡的山巒之中,她所感到的恐懼和震驚,她所經(jīng)歷的心理跌宕和起伏,即使在30年之后的今天,每于暗夜中想起,仍常常不寒而粟?! ?1年后,她從西藏回來(lái)了,回到她自幼生活的城市,回到她的親人和朋友中間。她覺(jué)得自己有一種分裂之感,有時(shí)會(huì)在安逸溫暖的家中,突然不知自己身在何方。在那一瞬,她靈魂出竅,思緒如煙,飄到九霄云外?! ∷纳衿怯只氐窖┥缴先チ?。在那個(gè)特定的時(shí)期,在那個(gè)遙遠(yuǎn)的高聳的地方,發(fā)生了一些事情。它們被呼嘯的風(fēng)雪掩埋,成為冰的木乃伊。如果沒(méi)有人提起,注定永遠(yuǎn)無(wú)人知道。這個(gè)當(dāng)年的女生,現(xiàn)在已經(jīng)不年輕的女人,經(jīng)歷了這些事情。它們?cè)谒难褐杏巫咧?,帶著尖銳的冰凌,拒絕融化。她的腦子也因?yàn)槿毖酰l(fā)生了一些不妙的變化。那些記憶攪?yán)p在一起,編成了一條鞭子,在催促著她,做些什么?! ∮谑撬_(kāi)始嘗試著寫(xiě)作。她是一名醫(yī)生,給人開(kāi)藥方是很內(nèi)行的,甚至可以說(shuō)她是個(gè)受人尊敬的好醫(yī)生??墒?,寫(xiě)作完全是門(mén)外漢。好在她還算勇敢,心想,常用漢字就那么幾千個(gè),我都會(huì)寫(xiě)(當(dāng)然有時(shí)也有錯(cuò)別字,但大的意思還是有把握的)。只要能把所思所想所感所悟?qū)懗鰜?lái),對(duì)得起那段歲月,即可。 于是,她就在一個(gè)平平常常的傍晚開(kāi)始了寫(xiě)作。她寫(xiě)的很快,因?yàn)槎际亲约菏煜さ氖潞腿?。他們?cè)谒奈淖种姓f(shuō)笑行走,哭泣和攀登。她所要做的事,就是把他們大體地記錄下來(lái)。所以,她覺(jué)得寫(xiě)作的過(guò)程不像有人說(shuō)得那樣苦,倒像是被一根魔棒擊中,時(shí)光倒轉(zhuǎn)一下子回到了從前……她要感謝寫(xiě)作這根魔棒才對(duì)。當(dāng)她把生平第一部中篇小說(shuō)寫(xiě)完,她很高興,覺(jué)得把一筆對(duì)于雪山的債還了?! ⌒≌f(shuō)沒(méi)有名字。她想,故事是發(fā)生在昆侖山的,所以,在名字里一定要有“昆侖”兩個(gè)字。這個(gè)方針一定下來(lái),她就發(fā)覺(jué)自己面臨一個(gè)大難題。因?yàn)椤袄觥眱蓚€(gè)字是很重的,它們出現(xiàn)在題目里,就像兩個(gè)巨無(wú)霸,誰(shuí)能和它們匹配著,肩并肩地屹立在小說(shuō)的第一行呢?好像有一架巨大的天平,她不由分說(shuō)地把“昆侖”兩個(gè)砝碼,壓在了天平的這一邊。在那一邊,要有怎樣沉重的字,才能鎮(zhèn)住天平的均衡?她無(wú)奈地想到了,要不,以多勝少吧,用三個(gè)甚至四個(gè)五個(gè)字,來(lái)抵住“昆侖”的雄風(fēng)吧?! ∠肓税胩?,沒(méi)結(jié)果。她有點(diǎn)發(fā)愁。她有個(gè)習(xí)慣,一到了想不出辦法的時(shí)候,就睡覺(jué)。她會(huì)在睡覺(jué)之前,把那個(gè)難題在腦海里重復(fù)一遍。好像腦海岸有一片沙灘,海浪掃過(guò)之后,潔凈平滑舒緩闊大的樣子。她把“昆侖”兩個(gè)字刻在腦海的沙灘之上,就安穩(wěn)地睡去了?! ∧且灰?,她睡得很好。當(dāng)她醒來(lái)的時(shí)候,她就真的有了一個(gè)題目。那個(gè)題目是在夢(mèng)中出現(xiàn)的,只不過(guò)它不是鐫寫(xiě)在海灘上,而是呈現(xiàn)在一塊石板上。好像鄉(xiāng)下的孩子讀書(shū)時(shí)用的那種青石板,用乳白色的石筆寫(xiě)下了——“昆侖殤”三個(gè)大字。(現(xiàn)實(shí)中,她從來(lái)也沒(méi)有用過(guò)那樣的青石板,真奇怪。) 她有點(diǎn)不解。因?yàn)椤皻憽笔莻€(gè)冷僻字,在她當(dāng)醫(yī)生的生涯里,不曾用過(guò)這個(gè)字。印象中,這個(gè)字,孤獨(dú)地彌漫在2000年前楚國(guó)悲壯的挽歌中…… 不過(guò)她確知,這個(gè)字組成的篇名,在這一瞬擊中了她。它是這篇小說(shuō)天造地設(shè)的標(biāo)題。她很高興,她的潛意識(shí)像一頭勤懇的牛,黑夜中,無(wú)聲地幫她犁開(kāi)了一片板結(jié)的土地。 聰明的朋友們,看到這里,你們一定知道了,文中的這個(gè)“她”就是我了。我就是這樣寫(xiě)出了生平的第一篇小說(shuō),也就是處女作?! ∵@些年來(lái),每當(dāng)有人問(wèn)我最喜歡的小說(shuō)最滿意的小說(shuō)是什么?我都說(shuō),我還沒(méi)有最喜歡的小說(shuō),因?yàn)槲疫€不曾寫(xiě)出。我也還沒(méi)有最滿意的小說(shuō),也因?yàn)椴辉鴮?xiě)出。這樣講有點(diǎn)俗氣,但我真是這樣想的,我就要這樣說(shuō)。我不能因?yàn)楹ε氯思艺f(shuō)我俗氣,就編一個(gè)瞎話。在說(shuō)謊和俗氣之間,我是寧要俗氣的誠(chéng)實(shí)的。同時(shí)我每次都很自覺(jué)地告訴訪問(wèn)我的人,我說(shuō),我可以報(bào)告給你——我印象最深刻的小說(shuō),那就是《昆侖殤》?! ∮泻芏鄸|西,不是因?yàn)樗膬r(jià)值高或者是身世奇特我們才珍視它,是因?yàn)樗渲刑N(yùn)含了我們太多的心意和太久的眷戀?!独鰵憽肪褪且徊窟@樣的作品。當(dāng)我寫(xiě)作它的時(shí)候,我毫無(wú)功利之心,完全是因?yàn)檠豪锏哪切┍枳鞴?,才匆匆?dòng)筆。如果說(shuō),在那以后的歲月中,我有時(shí)會(huì)以一個(gè)職業(yè)作家的習(xí)慣來(lái)從事寫(xiě)作,我可以坦誠(chéng)地說(shuō),在《昆侖殤》中,我惟有一顆拳拳的赤子之心?! 独鰵憽钒l(fā)表之后,獲得了很大的反響。至今,我尚不能完全明白這是因?yàn)槭裁?。也許,那里太遙遠(yuǎn)了,那里發(fā)生的故事太悲壯了。也許,小說(shuō)中描寫(xiě)了一種人類(lèi)生存的極限,和一種在極限中的挑戰(zhàn)與人性的苦難奮斗,滲入到了人們心中柔軟的死穴?! ∵@不是我的能力,這是那座雄偉的高山,假我的手,傳遞了一點(diǎn)它的神髓?! ∥乙兄x蒼涼的西部。因?yàn)橛辛诉@樣的經(jīng)歷,我的一生在某種意義上,變得不同尋常。
內(nèi)容概要
本書(shū)描寫(xiě)在海拔五千多米零下四十度的高原永凍地帶,中國(guó)駐藏的邊防部隊(duì)卻進(jìn)行了一次特殊的野外拉練,在與大自然生存極限的挑戰(zhàn)和與死神擦身而過(guò)的生命搏斗中,他們用軍人鋼鐵般的意志和精神向雪山致以驕傲的軍禮!
作者簡(jiǎn)介
畢淑敏,祖籍山東,1952年生于新疆伊寧,就讀于北京外語(yǔ)學(xué)院附屬學(xué)校。17歲赴西藏高原阿里地區(qū)當(dāng)兵,服役11年。歷任衛(wèi)生員、助理軍醫(yī)、軍醫(yī),1980年轉(zhuǎn)業(yè)回北京,1990年任中國(guó)有色金屬工業(yè)總公司作家。著有《畢淑敏文集》八卷,長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅處方》、《血玲瓏》、《拯救乳房》
書(shū)籍目錄
自序一、為了榮譽(yù)——高原拉練二、曾是英雄的一號(hào)首長(zhǎng)三、女衛(wèi)生血書(shū)四、技藝超群的吹號(hào)兵五、人與馬的莫逆之交六、出征、各昆侖山進(jìn)軍七、征途中吃憶苦飯八、請(qǐng)求拍攝遺像的戰(zhàn)士九、用熱水搶救生命十、攀登——用血肉與巖石融合十一、黑夜中神奇的軍號(hào)聲十二、穿越恐怖的無(wú)人區(qū)十三、以犧牲的代價(jià)征服極限十四、壯烈殉職的白馬十五、戰(zhàn)士的遺言與遺物十六、軍人莫言刻在昆侖山上
章節(jié)摘錄
一、為了榮譽(yù)——高原拉練 二十世紀(jì)七十年代第一個(gè)冬天,有發(fā)射軍事衛(wèi)星的國(guó)家,自高空所攝我國(guó)昆侖山地區(qū)的照片中,發(fā)現(xiàn)了一條奇異的曲線?! ∵@是什么? 新式武器試驗(yàn)場(chǎng)?國(guó)防設(shè)施的偽裝?中國(guó)人修筑的馬奇諾防線?抑或又一條長(zhǎng)城?情報(bào)人員陷入忙亂之中。待到高精度分辨儀器,經(jīng)過(guò)連續(xù)動(dòng)態(tài)觀察,電腦顯示出最終結(jié)論之后,他們愕然了?! 『0?000公尺以上的高原永凍地帶,攝氏零下四十度的嚴(yán)寒,這些徒步行進(jìn)的中國(guó)軍人們,究竟要干什么? 他們等待著它的消失,或者是凝固在那里?! ∪欢€頑強(qiáng)地向前延伸,延伸…… 昆侖防區(qū)作戰(zhàn)室里的會(huì)議,已經(jīng)開(kāi)了整整一天了?! [在鋪著墨綠色軍毯會(huì)議桌上的所有菜碟,都盛滿了煙蒂,像富足好客的鄉(xiāng)下人端上來(lái)的菜。散落在地面上的煙灰,薄白細(xì)膩,看得出都是些上等貨色。 丟下第一支煙蒂的人,此刻卻睡著了?! ∷馨?,但缺陷卻增加了他的威嚴(yán),作為昆侖防區(qū)最高軍事指揮官,他的名字被“一號(hào)”所代替。一個(gè)除了零以外最小的數(shù)字,又是一切天文數(shù)字的開(kāi)始。誰(shuí)能逾越過(guò)“一”呢! 他也實(shí)在太累了。急電之下,以一個(gè)連的兵力清雪開(kāi)道,將業(yè)已封山的道路打開(kāi);兩個(gè)司機(jī)輪番開(kāi)車(chē),晝夜兼程,才得以趕到軍區(qū),領(lǐng)受了總部關(guān)于進(jìn)行冬季長(zhǎng)途野營(yíng)拉練的最新指令。之后,飛馳上山,趕到這座赭紅色花崗巖造的石屋里,就這樣也已經(jīng)晚了。 內(nèi)地部隊(duì)聞風(fēng)而動(dòng),為摘掉“老爺兵”的帽子早已離開(kāi)溫暖的營(yíng)房,“拉”到野外“練”去了。惟有高原部隊(duì)因拉練一項(xiàng)尚無(wú)先例,還在舉棋不定?! 「苯y(tǒng)帥提出必須做到“四會(huì)”:會(huì)吃飯——必須自帶生糧野炊;會(huì)宿營(yíng)——意味著甩開(kāi)帳篷,露宿在冰天雪地;會(huì)走路——摒棄不多的現(xiàn)代化運(yùn)輸工具,徒步負(fù)重行軍;惟有最后一條不容易:會(huì)做群眾工作——防區(qū)內(nèi)幾乎沒(méi)有老百姓,尤其是冬季?! 〉叭龡l已經(jīng)足夠了,嚴(yán)酷的自然條件加上苛刻的人為要求,昆侖將士以血肉之軀和昆侖相撞,后果將難以設(shè)想?! 】罩校瑥浡鵁熿F。起初,它們是柔弱的,若有若無(wú)地積聚在房屋的最高處,隨著時(shí)間的推移,它們無(wú)聲無(wú)息地卷曲重疊增厚,一寸寸蠶食著清朗的空間。然而一股又一股粗重的氣流,依舊洶涌噴出。煙霧像帳幔一般使得所有軍官們的面目都變得朦朧了。但,他們的意見(jiàn)仍大相徑庭?! ?huì)議陷入了僵持?! ∮涗浾呖梢孕菹⒁幌铝?。作戰(zhàn)參謀鄭偉良迅速瀏覽了一下自己的會(huì)議記錄簿,隨手改正了幾個(gè)錯(cuò)別字。還好,紙面清楚整潔。語(yǔ)句有的地方不很連貫,個(gè)別處簡(jiǎn)直前言不搭后語(yǔ)。可這不是他的過(guò)失,發(fā)言者水平如此。記錄惟其原始,才有價(jià)值?! 〉荒芊裾J(rèn),自己對(duì)贊同拉練的意見(jiàn),記得簡(jiǎn)略些,對(duì)主張靈活變通的意見(jiàn),則詳盡條理些。記錄時(shí)不覺(jué)察,現(xiàn)在通篇觀來(lái),傾向性就明顯了?! ∷悬c(diǎn)兒惶然,作為一個(gè)參謀,他是無(wú)權(quán)在這種場(chǎng)合留下自己存在的痕跡的?! ∷玖顔T醒了。反常的寂靜驚醒了他。他從略顯寬大的座椅里站了起來(lái),舒適地打了一個(gè)哈欠,又伸了一個(gè)懶腰,接著,他深深地吸了一口氣。從煙霧里,他嗅到了遲疑、悲哀、痛苦,以至怯懦。這一切,都在他的意料之中。他的下屬們所經(jīng)歷的心理歷程,他在軍區(qū)的會(huì)議桌旁,全都經(jīng)歷過(guò)了。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版