盛世沉思錄

前言

　　上世紀(jì)四十年代延安整風(fēng)時(shí)，在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的地區(qū)，有一場(chǎng)“雜文時(shí)代是否已經(jīng)過(guò)去”的爭(zhēng)論。在這場(chǎng)爭(zhēng)論中，我當(dāng)然算不上什么角色，但當(dāng)時(shí)我在延安，而且是著名的《輕騎隊(duì)》——一張貼在中央青委山下的墻報(bào)的發(fā)起者之一，對(duì)這個(gè)雜文史中的“經(jīng)典爭(zhēng)論”不能不關(guān)心。輕騎隊(duì)是十月革命后蘇聯(lián)共青團(tuán)的一個(gè)組織，它的任務(wù)是專(zhuān)門(mén)揭露黨和蘇維埃機(jī)關(guān)中的官僚主義和其他不良現(xiàn)象。我們就是借鑒蘇聯(lián)共青團(tuán)的經(jīng)驗(yàn)辦起這張墻報(bào)的。在發(fā)生這個(gè)爭(zhēng)論的時(shí)候，我認(rèn)為爭(zhēng)論產(chǎn)生的本身就說(shuō)明雜文時(shí)代沒(méi)有過(guò)去，而且就是狹義的魯迅式的雜文時(shí)代也沒(méi)有過(guò)去，這一點(diǎn)到今天看得就更加明顯了。　　同時(shí)，我認(rèn)為雜文的特點(diǎn)是“雜”，不但“對(duì)象”雜，而且“體裁”、“風(fēng)格”也都雜。我想編者所選文章一定既包括魯迅式的雜文，它像舉起匕首那樣的戰(zhàn)斗，也包括其他能使人獲得多方面教益的，思想深邃、語(yǔ)言清新的雜文的其他形式。嬉笑怒罵皆成文章，我寫(xiě)過(guò)關(guān)于“笑”的超短文?！　∥艺f(shuō)——“笑有多種多樣。有些笑，我不喜歡也不會(huì)。有些笑，我不得已而為之。此處說(shuō)的笑，指的是看清楚事物的本質(zhì)和規(guī)律，自然而然發(fā)出的笑。它是智慧的表現(xiàn)。面對(duì)貌似強(qiáng)大而必將退出歷史舞臺(tái)的東西，上面這種作為智慧的笑，又是真理必將取得勝利的信念的顯露。它當(dāng)然是一種力量?！薄　∪f(wàn)提斯的堂·吉訶德用笑送走了騎士制度。我想在我們中國(guó)會(huì)用笑送走那些使人討厭和憤怒的東西。歷史會(huì)是這樣的。

內(nèi)容概要

　　《盛世沉思錄》是一本有良知，敢講真話的書(shū)！《盛世沉思錄》精選了《吳晗的悲哀》、《盛世下的沉思》、《妓女哲學(xué)》等數(shù)十篇雜文。所選雜文題材廣泛，內(nèi)容豐富，手法各異，可謂百花齊放，異彩紛呈，閱讀這些作品可以啟迪智慧、開(kāi)拓視野、提高人生境界。

書(shū)籍目錄

“小戈”的羞愧吳晗的悲哀“萬(wàn)歲君王只釣龍”“內(nèi)圣外王”述義要敢于追問(wèn)歷史的惡根生活在彀中羅斯福與“扒糞者”排隊(duì)割陰莖當(dāng)面奉承（外一則）草堂隨感錄（三則）做戲捆妥誠(chéng)信盛世下的沉思宋濂的心理學(xué)歷史的碎片賈桂的奴才思想是從哪里來(lái)的這就是切爾諾貝利重讀《甲申三百年祭》有感“皇權(quán)專(zhuān)制”與“非皇權(quán)專(zhuān)制”民主選舉當(dāng)皇帝毛澤東敢說(shuō)自己“放空炮”花樣右派說(shuō)“民心”財(cái)色辨證批示國(guó)在山河破代表的身份問(wèn)題專(zhuān)制體制下的道德問(wèn)題官員面子與奴才意識(shí)芻議“引咎辭職”學(xué)會(huì)破譯假話“收銀機(jī)”的啟迪愚公移山：移到哪里哈佛儒生的夢(mèng)囈“野心家”縱橫談“善政”的成本妓女哲學(xué)人道基準(zhǔn)偽小人劉紹棠的“妙語(yǔ)”貪宮與小偷之比較論雷峰塔的重建寂寞的“左拉”人性和狗性三個(gè)畫(huà)圈的人“愛(ài)國(guó)賊”“空口道”灶王碑馬寅初何以在經(jīng)濟(jì)界享有盛譽(yù)長(zhǎng)江，一個(gè)可能的文化災(zāi)難關(guān)于“指鹿為馬”的學(xué)術(shù)問(wèn)題出賣(mài)靈魂的“叫好兒”找準(zhǔn)位置名目之惑薩達(dá)姆讓我慚愧“詔獄系統(tǒng)”與“意圖倫理”“起盜心”的追尋“精英”之無(wú)恥，是為國(guó)恥殘思斷想誰(shuí)活得輕松誰(shuí)跟誰(shuí)善良侃侃味覺(jué)詭辯錄造臉工程有一種愛(ài)讓我們墮落優(yōu)點(diǎn)零愚蠢指數(shù)“新男性”現(xiàn)實(shí)中的“死魂靈”交易好賭的中國(guó)人我們的思想能走多遠(yuǎn)吃竹筍屙背篼“正處級(jí)”俗語(yǔ)里的復(fù)仇“密碼”小人狐貍吃到葡萄以后會(huì)說(shuō)什么阿Q的斗爭(zhēng)精神阿Q再生記鳳姐的學(xué)歷窗下貓語(yǔ)林間童話龜兔賽跑之后牢騷滿(mǎn)腹·雄辯癥嘆五更GDP：俺的自白書(shū)“文革”幽靈的自白我的復(fù)古主義理想

章節(jié)摘錄

　　“小戈”的羞愧　　這里把戈?duì)柊蛦谭蚍Q(chēng)作“小戈”，并非對(duì)他有什么不恭不敬，而是在當(dāng)時(shí)，他確實(shí)還是個(gè)“小戈”。　　1980年，戈?duì)柊蛦谭虺蔀樘K共政治局正式委員，時(shí)年他僅49歲，是政治局所有成員中最年輕的，尤其是對(duì)于那幫七老八十的同僚來(lái)說(shuō)，他無(wú)疑是個(gè)小伙子。也許正是處在這樣一個(gè)年齡段上，所以他才感到官場(chǎng)上的很多做法很不合他的“新思維”，倒了他的胃口，并因此便產(chǎn)生了羞愧感。　　初次參加政治局會(huì)議，對(duì)開(kāi)會(huì)時(shí)的入座，他不禁覺(jué)得怪怪的：每個(gè)人都有自己相應(yīng)的位置，都會(huì)不假思索地各就各位，既不會(huì)是前一個(gè)，也不會(huì)是后一個(gè)；即使有人缺席，那位置也只能空著，排在后面的人絕不會(huì)挪到前面去。他清楚地記得當(dāng)時(shí)排列的座次：“勃列日涅夫右邊是蘇斯洛夫，左手邊是柯西金，柯西金去職后是吉洪諾夫。蘇斯洛夫旁邊是基里連科，往后是佩爾謝、索洛緬采夫、波諾馬廖夫、杰米切夫。另一側(cè)，柯西金旁邊是格里申，往后是葛羅米柯、安德羅波夫、烏斯季諾夫、契爾年科，最后是戈?duì)柊蛦谭??！边@完全是政治局委員的先后排名，離勃氏坐得近的，名次靠前，權(quán)力較大，身份尊貴，地位顯赫；離得遠(yuǎn)的，權(quán)力、身份、地位逐一次之。他“小戈”當(dāng)時(shí)是最年輕、最新當(dāng)選的委員，自然要位居老末了?！　?huì)議期間，他常發(fā)現(xiàn)會(huì)議主持人說(shuō)著說(shuō)著就“短路”了，“語(yǔ)無(wú)倫次，討論沒(méi)有了頭緒。大家裝出一副若無(wú)其事的樣子”。戈?duì)柊蛦谭驔](méi)有明說(shuō)這個(gè)主持人是誰(shuí)，但根據(jù)蘇共高層“誰(shuí)權(quán)力最大誰(shuí)主持會(huì)議”的慣例，這個(gè)主持人自然就是“一把手”勃列日涅夫了?！　≡倬褪强傆腥嗽跁?huì)場(chǎng)上跑來(lái)跑去，往哪兒跑？自然是往“一把手”身邊跑。特別是契爾年科，別以為他是個(gè)政治局委員，其實(shí)也就是總書(shū)記的“大秘”。他老是離開(kāi)座位，跑到勃列日涅夫面前，匆匆忙忙地翻著公文：“這個(gè)我們已經(jīng)處理過(guò)……這個(gè)現(xiàn)在就給你讀……這個(gè)我們已經(jīng)從討論中撤掉……”　　所有這一切都讓“小戈”“看在眼里，記在心上”，使得他不禁感慨萬(wàn)千：“總之，那場(chǎng)面是夠難堪的了。這一切都是公開(kāi)進(jìn)行的，一點(diǎn)也不覺(jué)得難為情。這樣的時(shí)刻我感到羞愧……”（《戈?duì)柊蛦谭蚧貞涗洝返?2頁(yè)，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社）　　筆者已在相關(guān)的文章中談到，戈?duì)柊蛦谭蚴翘幱趶?fù)雜歷史時(shí)期的一個(gè)復(fù)雜的人物，是一個(gè)成長(zhǎng)于官僚體制下有意于改革的人，同時(shí)又是一個(gè)企圖改革而又不甘擺脫官僚體制的人。盡管從他骨子里還透著一股官僚的專(zhuān)制的氣息，但他沒(méi)想到讓他仰慕已久的政治高層的“宮廷游戲”會(huì)演成這樣，丑陋到如此地步，并且讓人人都覺(jué)得習(xí)以為常。　　在很多人看來(lái)，高層次的人開(kāi)高層次的會(huì)議，一定會(huì)是高效的，而戈?duì)柊蛦谭虻南敕ó?dāng)然也不會(huì)例外?？墒呛卧氲?，這會(huì)議的主持人就是個(gè)庸才，別看他位置那么高，到處顯示他的能耐，其實(shí)根本沒(méi)有多少水平，就連瞎咋呼都還出錯(cuò)。不是嗎？會(huì)議剛開(kāi)了個(gè)頭就跑了題，東拉西扯，胡說(shuō)八道，讓人不知所云。而其他人也就這么附和著，主子愛(ài)說(shuō)什么大家就跟著說(shuō)什么，一塊兒裝瘋賣(mài)傻，胡言亂語(yǔ)；主子愁大家一起陪著愁，主子笑大家一塊兒陪著笑，全隨著主子喜怒哀樂(lè)而喜怒哀樂(lè)。這種高層會(huì)議和冬天里的農(nóng)婦太陽(yáng)底下納著鞋底說(shuō)閑話有多大區(qū)別呢？戈?duì)柊蛦谭驗(yàn)榇硕械叫呃?，顯然是感到宣傳機(jī)器總是在不停地吹噓“我們的黨是堅(jiān)強(qiáng)有力的黨”，而實(shí)際上大相徑庭；宣傳機(jī)器總是把勃氏吹得神乎其神，而實(shí)際上往好里說(shuō)，才智也僅是中等。這一切不僅是有負(fù)人民厚望的，也大大地欺騙了人民群眾。作為黨核心層成員，他能不為之羞愧么？　　戈?duì)柊蛦谭蜻€很看不慣那種總愛(ài)在“主子”面前跑來(lái)跑去的人。是的，既然是事關(guān)國(guó)家民族的重大問(wèn)題，一切都應(yīng)該由集體決定，而不應(yīng)該只由個(gè)別人私下一商量，或工作人員通過(guò)揣測(cè)主子的意圖就決定了。可實(shí)際上很多事情就這么決定了，而且還把這種事情做得這么明朗，當(dāng)著這么多人的面，一點(diǎn)也不避諱。而那跑來(lái)跑去的人，總是把自己扮得很忙碌的樣子，總是搞得與領(lǐng)袖很親近的樣子，總讓人覺(jué)得只有他自己才是領(lǐng)袖的心腹，才最讓領(lǐng)袖信得過(guò)。這種當(dāng)著眾人的面在“領(lǐng)袖”面前賣(mài)乖討巧其實(shí)是一種無(wú)恥，可在黨的高層有人卻偏偏把這種無(wú)恥當(dāng)光榮，以致利用一切機(jī)會(huì)表現(xiàn)出來(lái)。黨內(nèi)的庸俗關(guān)系應(yīng)該說(shuō)以此為發(fā)端?！　￠_(kāi)始戈?duì)柊蛦谭蛞膊荒芾斫?，便趁四周無(wú)人的時(shí)候問(wèn)他的“伯樂(lè)”、離他最近的人安德羅波夫，怎么會(huì)是這樣子？老安的回答似乎是答非所問(wèn)，但頗得精髓，他一字一頓地告訴“小戈”：“應(yīng)盡量做到在這種情況下也支持列昂尼德·伊里奇（即勃列日涅夫）。這是黨和國(guó)家保持穩(wěn)定的問(wèn)題，也是在國(guó)際上保持穩(wěn)定的問(wèn)題?！币簿褪钦f(shuō)，官僚們按著尊卑排座次也好，跟著“領(lǐng)袖”后面瞎起哄也好，由親臣替“領(lǐng)袖”作決策拿主意也好，抑或在“領(lǐng)袖”面前爭(zhēng)寵賣(mài)乖也好，全都是“黨和國(guó)家保持穩(wěn)定”的需要，換句話說(shuō)，國(guó)家穩(wěn)定不穩(wěn)定，并不在于決策正確不正確，也不在于人民生活富裕不富裕，更不在于人民意志能否得到表達(dá)，而全在于“領(lǐng)袖”的權(quán)威是否得到維護(hù)，領(lǐng)導(dǎo)人的座次是否排得得當(dāng)，大家是不是按照“領(lǐng)袖”的口徑說(shuō)話，是不是保持著“說(shuō)話一個(gè)聲音，行動(dòng)一個(gè)步調(diào)”。如果這些方面都做好了，國(guó)家和政權(quán)就穩(wěn)如泰山，社會(huì)就發(fā)展進(jìn)步，甚至全世界都歌舞升平?！　∈堑?，按安德羅波夫的說(shuō)法，諸如排座次的問(wèn)題，上電視先后的問(wèn)題，能否保持與“領(lǐng)袖”一個(gè)腔調(diào)說(shuō)話的問(wèn)題，的確是個(gè)大問(wèn)題。既然是大問(wèn)題，就要認(rèn)真地、大膽地、扎扎實(shí)實(shí)地把它做好。而實(shí)際上他們也確實(shí)做得不錯(cuò)，比如面對(duì)“領(lǐng)袖”語(yǔ)無(wú)倫次的胡說(shuō)八道，大家都一味捧場(chǎng)；又如會(huì)議上的座次，公眾場(chǎng)合的露面前后順序，誰(shuí)也不會(huì)向前多越一步，就像戈?duì)柊蛦谭蜃约核^察到的，他們總是做得那么自然、老到。而戈?duì)柊蛦谭騾s為之羞愧，這說(shuō)明他還沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這種庸俗、市儈、虛偽的做法對(duì)這個(gè)黨的重要性，還需要不斷地長(zhǎng)期地經(jīng)受這種無(wú)恥的鍛煉，只有使自己的臉皮真正厚起來(lái)，對(duì)這種庸俗的做法麻木了，就不會(huì)為此而感到羞恥了，從而也就有了實(shí)施獨(dú)裁專(zhuān)制的資本了?！　≡陂喿x有關(guān)前蘇聯(lián)的書(shū)籍中，為“領(lǐng)袖”的言行而羞愧或羞恥的還有兩件事，一件是赫魯曉夫在聯(lián)合國(guó)會(huì)議上用皮鞋敲講臺(tái)，這使得臺(tái)下的外交部長(zhǎng)葛羅米柯為之羞愧難當(dāng)；一件是風(fēng)燭殘年的契爾年科拖著病體、昏頭昏腦地在主席臺(tái)上作長(zhǎng)篇報(bào)告，以致看串了行，讓聽(tīng)眾不知所云，使得人們?yōu)閲?guó)家擁有這樣一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人而羞愧。我無(wú)意評(píng)價(jià)對(duì)他們的行為是否應(yīng)該為之羞愧，但做人的羞愧之心無(wú)論如何是需要的。中國(guó)文化一向強(qiáng)調(diào)“羞恥之心”，孟子說(shuō)：“羞恥之心，義之端也?！边@種羞恥之心無(wú)論是對(duì)別人還是對(duì)自己，都說(shuō)明內(nèi)心正義尚在，道德猶存；怕只怕寡廉鮮恥。這樣，人們對(duì)他的羞愧之心就沒(méi)有了，剩下的只有另一種情緒——唾棄。戈?duì)柊蛦谭驅(qū)λ承┣叭蝹兯值膽B(tài)度不就是唾棄嗎？　　吳晗的悲哀　　吳哈和郭沫若有些相似：都是學(xué)者、歷史學(xué)家；又都從政，官位不低，兼職不少；二人都是對(duì)毛澤東崇拜得五體投地，從心底里尊重敬佩?！　∮械娜苏f(shuō)，郭沫若的悲劇在于“治學(xué)與為官的錯(cuò)位”。我認(rèn)為郭沫若與吳哈的悲劇，不在于錯(cuò)位與不錯(cuò)位的問(wèn)題，而是研究學(xué)術(shù)與從政為官二者不能兼得。治學(xué)與為官各有各的一套路數(shù)，它們是兩股道上跑的車(chē)，相去甚遠(yuǎn)?？磫?wèn)題的角度不同，處理方法各異，治學(xué)要冷從政要熱，忽冷忽熱，難以適應(yīng)。就拿治史來(lái)說(shuō)吧，歷史學(xué)家要想有成就，必須潛身史海，鉤校史料，獨(dú)立思考，嚴(yán)肅認(rèn)真，挖掘史料深層的內(nèi)涵，發(fā)現(xiàn)前人所未發(fā)現(xiàn)的史見(jiàn)，探尋歷史發(fā)展規(guī)律，探索人物的歷史作用，以史實(shí)為依據(jù)，按跡循蹤，不能稍加穿鑿，方能見(jiàn)出史學(xué)家的史膽、史識(shí)、史德、人格與個(gè)性?！　恼楣僬?，其職能是奪取政權(quán)后，千方百計(jì)地鞏固政權(quán)，維護(hù)本階級(jí)的利益。政界習(xí)慣于緊跟照辦，政治運(yùn)動(dòng)一個(gè)緊接一個(gè)，運(yùn)動(dòng)一來(lái)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)必須表態(tài)，然后全身心地投入運(yùn)動(dòng)，不得有半點(diǎn)猶豫。這是對(duì)各級(jí)官員的起碼要求，必須做到的第一步。　　“反右派”一開(kāi)始，吳晗就積極參戰(zhàn)，猛烈開(kāi)火。將第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)第四次會(huì)議，開(kāi)成了一個(gè)反右派的大會(huì)，在會(huì)上吳哈高喊著：“我憤恨，我控訴，”走上了大會(huì)主席臺(tái)，批判說(shuō)：“童伯鈞、羅隆基的反黨反社會(huì)主義活動(dòng)是一貫的，有組織、有計(jì)劃、有部署、有策略、有最終目的，并且還和各方面的反共分子相配合，異曲同工，互相呼應(yīng)，妄想鉆黨的空子，奪取黨的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，把今日人民的天下，變?yōu)椤铝_同盟’的天下，把工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義的國(guó)家，變成資產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的勞動(dòng)人民受壓迫、受剝削的資本主義的國(guó)家，實(shí)際上是美國(guó)式的國(guó)家。他們的言論行動(dòng)是破壞民盟盟章的，是違反憲法的，是反對(duì)全國(guó)人民的，也是反對(duì)民盟的多數(shù)盟員的。我憤恨，我控訴?！痹谂辛_隆基時(shí)，吳晗一口氣點(diǎn)出了張東蓀、曾昭掄、潘光旦、費(fèi)孝通等十七個(gè)人的名字。由此可看出吳晗響應(yīng)號(hào)召，積極投入反右派運(yùn)動(dòng)的洪流中。

編輯推薦

　　秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也?！　∫槐居辛贾?，敢講真話的書(shū)！　　在文學(xué)體裁中，雜文無(wú)疑是一種比較特殊的文學(xué)體裁，它因時(shí)代性和思想性強(qiáng)而深受人們的喜愛(ài)。雜文有時(shí)像一把鋒利的手術(shù)刀，直指社會(huì)的“病癥”；雜文有時(shí)又像一支響亮的號(hào)角，喚醒人們心中的希望。　　本書(shū)精選了《吳晗的悲哀》、《盛世下的沉思》、《妓女哲學(xué)》等數(shù)十篇雜文。入選作品，或立論新穎獨(dú)到、發(fā)人所未發(fā)、令人為之一震，或極具思想鋒芒、尖銳觸及習(xí)俗及傳統(tǒng)、給人以醒醐灌頂、拍案驚奇感覺(jué)。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    盛世沉思錄 PDF格式下載

---